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Ptipisuji tuto knihu nékolika svym spoluzdkim a spoluzackdm z obecné skoly.

Jejich otcové byli v padesatych letech odsouzeni k vysokym trestim za ,,protistatni ¢innosti‘:
Dlouha léta jsem o tom nevédél. Byl jsem totiz z prominentni rodiny - otec byl ¢lenem KSC uz
pted vélkou - a tak se o tom pfede mnou ve tfidé nemluvilo. A ja se na to neptal. Nemél jsem ani
ponéti o tom, Ze se takové véci d&ji. ..

Dodnes na né¢ myslim a nejen proto, ze mnohem pozd¢ji jsem se zacal trapit piedstavou, jak oni
m¢ asi tehdy museli vidét: jako naivniho hlupacka nebo jako nebezpecného spratka?

Mohu jim touto cestou vzkazat jen jedno: mym détem se tohle uz nestane.

Autor



«Od Strahovské brany doli az krev potece,
az se narod Cesky za vlast pusti do sece,
pak Ze svaty Vaclav na svém bilém koniku

ku pomoci piijde Cechdm s vojskem z Blanikuy.

(12. sloka staré¢ kramaiské pisn¢)



UVODEM

Hledani a zejména nalézani pravdy o minulych d¢jich mize byt jen spoleCnym a navic ne zcela
ukoncenym dilem. Kazdy jednotlivy pokus o postizeni takové pravdy je téméf nevyhnutelné
jednostranny. Vzdycky jsme ovlivnéni nejen naSimi vlastnimi, leckdy vskutku subjektivnimi
zazitky ¢i uz jen predstavami o minulosti, ale také tim, jak se s minulosti vyrovnavali ti pfed nami.

Kriti¢nost tohoto pokusu o porozuméni historickym souvislostem « osmasSedesatého » bude
shledana nejspise praveé jednostrannosti: aniz bych se pfedem ospravedlnoval, chci tu fici, Ze tato
kriti¢nost je také reakci na dosud zcela nedostatecnou vili bezpiedsudecné se vyrovnat s udalostmi
pred desiti lety, s prezivajicimi iluzemi a legendami. Dnes vskutku pievladaji — kromé& laciného
cynismu — povrchni soudy a nereflektovand, pomalu uz sentimentalni « vzpominka »; snad to
n¢komu pomaha odreagovavat si mizérii soucasnosti. Ale i nase soucasnost bude jednou minulosti
a budou se jednou budouci kritikové opét pokouset porozumét historickym souvislostem naSeho
piistiho nezdaru? Utésny, nekriticky vztah k minulosti je piece vzdycky setbou budoucich selhani.

Proto mé tusené vytky z jednostrannosti nemohou odradit. Zavéry, které tu predkladam k
posouzeni, nejsou piece definitivni, poznani neni a nebude nikdy ukonceno. Vérim, Ze dalsi
pokusy o porozuméni « osmasedesatému » budou stale vyvazené;si, a tedy méné¢ jednostranné:
snad také proto, ze jejich autofi se pouci z chyb a nedopatieni svych predchidci. Jisté také z mych
chyb.

Ctyfti kapitoly tohoto textu usiluji postihnout v ir§ich historickych souvislostech « osové
problémy », jejichz netspésné feseni vedlo pred deviti lety podle mého nazoru k porazce «
prazského jara ». Kazdy z téchto Ctyf probléma ma své vlastni d&jiny, vzdycky ovSem zapojené do
SirSich souvislosti a jimi zpétné ovlivnéné. Nelze je izolovat, ale 1ze snad — se vSemi riziky, které
na sebe beru — pokusit se vyli€it je odd€lené. Ptipoustim, Ze tak ¢tendii pon¢kud vnucuji urcity
uhel pohledu; necht’ posoudi, zda tak ¢inim pravem.

Myslenka a ¢in, kultura a politika, intelektudlové a prakticti politici — to je prvni takova «
zauzlina vztaht », které moderni ¢eskoslovenské déjiny, a tedy také pribéh « osmasedesatého »
mocné ovlivnily. Ackoli se vesmés soudi, ze intelektudlové sehrdli tehdy ve snaze o nastoleni
demokratického socialismu vyluéné pozitivni roli, domnivam se, ze pravé ve vztahu kultury a
politiky bylo nejedno uskali, které jsme nedokdzali obeplout a na kterych jsme nakonec
ztroskotali.

Vzajemné vztahy Cechil a Slovakt dynamizovaly vyvoj udalosti « prazského jara » od
samého pocatku, vnasely do néj prvek plurality a nakonec vyustily v nové statopravni usporadani.
A pfesto soudim, ze jsme tuto dynamiku zdaleka sprdvné nepochopili, politicky nezvladli a
nevyuzili ve prospéch spoleéné véci, protoZe ta vibec nebyla, piedeviim ze strany nas, Cecht,
dostatecné reflektovana. Nakonec to byly retardacni sily, které oboustrannych ptedsudkt Gspésné
zneuzily proti demokratizaénim snaham.

Vztah Ceskoslovenska a svéta, okolniho svéta sousedii a « spojencil », ale i onoho « velkého
svéta » vnimali jsme tehdy neobycejné intenzivné, nebot’ nejednou jsme se citili byt pfimo na



vysluni vSeobecné pozornosti, ¢i dokonce snad predsunutou hlidkou svétového pokroku. O¢
silngjsi byly tyto opojivé pocity, o to méné jsme povaze skuteCnych vztahii mezi nami a svétem
rozuméli a o to méné jsme dokdzali mezindrodné-politickych souvislosti vyuzivat ve prospéch
reformy. Nakonec jsme pravé na nepochopeni a nedocenéni mezinarodnich determinant zatim
ztroskotali.

Koneckoncti zdkladnim tématem vSech politickych kontroverzi « osmasedesatého » byl
vztah KSC a spole¢nosti. Vyslovili jsme tehdy jen nékteré osvobodivé pravdy o podstaté tohoto
vztahu a zejména jsme ucinili velmi malo ke skutecné¢ demokratickému a ptitom pokud mozno
nezvratnému vyteSeni ztuhlé a pfitom neobycejné citlivé problematiky. Nicméné predev§im na
tom doslova zavisel osud demokracie v Ceskoslovensku.

Ctytikrat se tedy vracim do minulosti, abych se pokusil osvétlit souvislosti étyf « osovych
problémi », které se nakonec nestastné protinaji v roce 1968. Vrhaji odtud nové intenzivni svétlo
na nasi starou nemoc, schizofrenii nasi historické paméti: nebot’ je to, jako bychom my, ¢esi, méli
dvoji d&jiny: ty, které se ndm zdaly a ty, které skutecné¢ byly (Bartosek).

Nechci véru vynaset soud nad ¢eskym narodem; ptiznam se vSak, Ze nasledujicimi uvahami
chei ptispét tfeba i1 k drastické 1é¢be nemoci jeho rozpolcené historické paméti.

Snad pfinesou ¢tenafi nékteré provokujici podnéty a povedou pustil do vlastniho pfemysleni
a dospél k zavérim snad presnéj$im nez jsou ty, kter¢ predkladam.



1. MYSLENKY A TANKY

,,Kdykoli jsme vitézili, dalo se to
pokazdé vice pievahou ducha
nezli moci fyzickou®.

Frantisek Palacky

,, Toto jaro prave skoncilo a uz se nevrati.

V zim¢ se vSechno dovime*.

Ludvik Vaculik v prohlaseni ,,Dva tisice slov*
z 27. ¢ervna 1968.

V nasi zemi je malo pamatnikl z vitéznych bitev, zddné pak obelisky na pocest velkych vojevidct
a ani jediny vitézny oblouk.

Zato mame v Praze dva zivé obrazy: navstévnik stoji u zdbradli a hned u nohou mu lezi
prodéravéla prilbice, kus dal odhozeny samostiil a vedle prosttileny prapor. Barva na skutecném
kameni ma pak jisté zndzornovat krev. Z hliny jakoby pted chvili udusané kopyty vydésenych koni
se kdesi - navstévnik si nikdy neni jist kde pfesné - zdviha platno a na ném pak malif vypodobnil
vlastni bitevni viavu s takovou sugestivnosti, Zze divak ¢eka, kdy se mu k noham s fincenim skutali
jesté 1 me€ vyrazeny z ruky bojovnika. Malif rafinovanym napojenim platna (s imaginarni bitvou)
na udusanou zem (s realnymi rekvizitami, vyplijcenymi z muzea) vtahuje divaka do dé&ji Ceskych
bitev, které vSak zdaleka nebyly bitvami vitéznymi! Umime procitit i své porazky...

Prvni z Zivych obrazii - obrovské cirkordma - zachycuje nest’astnou bitvu u Lipan roku 1434.
Toho roku vlastné skoncila nejproslulejsi kapitola Ceskych déjin - husitské valky, kterymi jsme
poprvé a naposled vstoupili do stiedu evropskych d€jin jako zaniceni zvéstovatelé reformace. Dvé
vojska ,,boZich bojovniki“ se u Lipan stietla v bratrovrazedném boji. Zivy obraz tak zachycuje
jesté néco povazlivejsiho nez porazku radikalt: také wnitini rozklad hnuti, nesené¢ho
mesianistickou myslenkou.

Na vrcholu Petiina je pak druhy obraz. Stejnou iluzivni technikou vykresluje boj Cechii se
Svédy na Karlové mostd v roce 1648. Na samotném konci tficetileté valky se tu patriotiéti Prazané
brani Svédim, ktefi sice mysli na lup, Zeny a vino, ale objektivné vzato jdou na pomoc
protestantskym Cechiim proti katolickym Habsburkiim. Osmadvacet let po nestastné bitvé na Bilé
hote je toto docela posledni Sance: zahy pak ptfijde mir vestfalsky; v proudu byla jiz nasilna
rekatolizace, exodus nekonformni ¢eské Slechty, germanizace a zac¢inala dlouha doba, kterda ma v
¢itankach jméno ,temno*. Prazané se Svédiim na mosté ubranili, nebot’ z hlediska velkych d&jin
nevédéli ziejms, co &ini - vzdyt pak uZ je ekalo ,.tii sta let poroby“. Zivy obraz znazorfiuje tedy
néco horsiho nez jen vitézstvi nad spojenci, nez porazku ve vlastni véci: spise néco jako narodni



sebevrazdu! Umime ziejmé procitit i sebevrazdu...

K jinym upominkam na ¢eské bitvy turisticky privodce Prahy navstévnika nezavede. Bitev,
v nichz zvitézila ,,Ceskd véc™, je méné nez malo. Musime vzit zavdék alespon takovymi, kdy
zvitézili Cesi - v prvnim piipadé jedni nad druhymi, v druhém nad témi, ktefi jim mohli pfinést
naboZenskou svobodu...

Nemame pfili§ na vybranou a musime ziejmé oslavovat i porazky. Kult mucednictvi se sice
protivil uz Masarykovi, ale dosud stéle jest& nejpopularnéjsi Cech modernich nagich déjin byl a je
spiSe uctivan nez studovan, chapan a ve svych naro¢nych maximech akceptovan. Pfedevsim vSak
jsme se uz naud¢ili trpét a je nam to svym zptisobem i pijemné. Cim svazangjsi ruce, tim volng&jsi
béh myslenek...

,Zivym obrazem* je i vano¢ni &islo Listii, tydeniku Svazu &eskoslovenskych spisovateld z
roku 1968.

Bylo ¢tyfi mésice po okupaci. Prvni populéarni politikové ,,prazského jara® byli uz pfinuceni
k rezignaci, prvni cenzurni instrukce zacaly oklestovat svobodu slova, prvni tisice legitimaci KSC
téch, ktefi nesouhlasili s tzv. normaliza¢ni politikou, zacaly se hromadit na sekretariatech. Bylo
pravé po jedné krizi (studentska stdvka) a dalsi jiz stdla za dvefmi (rezignace Smrkovského) -
prechody byly vlastné¢ zcela plynulé. Konec ,,prazského jara“ byl tenkrat v zim¢ uz na obzoru...

Ale byl &as vanoéni. Cas usebrani po hektickém roce, v némz se jedné noci nadéje proménily
v plac¢ a kletby. Redakce Listii nechtéla ziejmé alespon v tomto Cisle jitfit dost jiz rozjitfené city
svych Ctenart, ktefi prece méli pravo na malou iluzi pohody. Byla to doba, kdy se vSem tolik
chtélo rozpominat se na solidni ¢eské jistoty, kterych nikdy neni dost.

V Cisle je uvaha Eduarda Goldstiickera ,,0 sile slabych®, v niz autor sugestivné doklada, ze
jemnéjsi hodnoty kultury a viibec civilizace prinaseli nikoli ti silni a mocni, ale slabi, nejslabsi. A
to jsme piece my, ktefi jsme svou slabost pfed nedavnem opét osvédcili!

Chci se vsak zabyvat ¢lankem hlavnim, ktery zadind na prvni strance. Nazvan je ,,Cesky
udél” a jeho autorem je Milan Kundera. Tento jizlivy ironik a patentovany skeptik napsal text,
jemuz by snad vSichni radi uvéfili. Snad i ti, ktefi s nim nesouhlasili a pustili se s nim do sporu na
strankach Tvare a Hosta do domu; byl to pak patrné jediny opravdu zavazny spor o tom, co se
stalo ¢i nestalo v uplynulém roce.

,Zivy obraz* Kunderiv zadina realistickym navozenim atmosféry na zpisob ,,skute¢né
prilbice*: vzpominkou na zvuky vzdalené sttelby 24. srpna 1968, kdy autor ndhodou bere do ruky
jimavou knihu evangelického emigranta Pavla Stranského ,,O staté¢ ceském®™ z roku 1633.
Stranského slova uvoliuji v autorovi cely fetéz asociaci a myslenek... Pokladam je za mimotfadné
piiznacné praveé pro zptisob, jakym se na Sirokém platn€ urazenych narodnich citl vyrovnaly s tim,
7e jsme op¢t - okupovanou zemi.

Kundera piSe: ,, ... doma i v cizin¢ dospival jsem znovu a znovu k tomu, ze neni hned na
svété narod, ktery v podobné zkouSce obstdl jako my a prokazal takovou pevnost, rozum a
jednotu®. A jinde: ,,Pokus vytvorit kone¢né (a poprvé v jeho i svétovych déjinach) socialismus bez



vSemoci tajné policie, se svobodou psan¢ho i mluveného slova, s vefejnym minénim, jez je
slySeno, a s politikou, jez se o n¢ opird, s moderni kulturou svobodné se rozvijejici a s lidmi, ktefti
ztratili strach, to byl pokus, jimz Cesi a Slovaci poprvé od konce stiedovéku stanuli opét ve stiedu
svétovych dé&jin a adresovali svétu svou vyzvu®“. A jesté jinde: ,,vyznam nové Ceskoslovenské
nez jsme tusili, a zkouska, kterou nova politika prosla, byla kruta. Ale ja ji odmitam nazvat narodni
katastrofou, jak to dnes obecné ¢ini naSe ponckud slzavé vetejnost. Troufnu si dokonce vefejnému
minéni navzdory fici, ze vyznam cCeskoslovenského podzimu snad jesté prevySuje vyznam
ceskoslovenského jara“.

Vim dnes, co Kundera tenkrat s jistotou nevédél, co nechtél védeét, co jen malokdo chtél
veédét. Vim, ze vSechno dopadlo Spatné. Nejspise pravé tomu chtél Kundera zabranit, chtél docela
jisté zastavit proces promeény nadéji a viry v malomyslnost. Nebylo by tedy slusné podrobit jeho
vanocni poselstvi nemilosrdné kritice. Ale zd4 se, Ze Kundera vSemi svymi silami zastavoval i
proces piemény zklamani ve vysttizlivéni, iluzi v hotfkou pravdu. Takové promény jsou vSak v
Case porazek jedinymi nadéjemi do budoucnosti. Zptisob, jakym se branil proti malomyslnosti, byl
natolik tradi¢ni a natolik v Cechéch jiz osvéd&eny, Zze ,,zivy obraz“ Milana Kundery nemfize byt
uSetfen. Autor je tu bran za slovo - za nas vSechny, ktefi se umime vyrovnat s porazkou jen na
zpusob jeho ,,Ceského udélu*.

A také proto, ze tu bezdécné otvird naS problém v téméf Cisté podobé. Je to problém
kulturniho naroda bez politiki a vlastné¢ bez plnokrevné politiky (nebot’ tou neni pouhy vykon
moci), a tudiz problém politické odpovédnosti vzdélancii. Problém porazky, se kterou se smifujeme
»profesionalni avantgardy* nasi povalecné spoleCnosti a udajné svétovosti jejich ,,Sturmovani
nebe“. Uhrnem fedeno: problém malého naroda tvaii v tvai piesile, problém konfrontace sily
myslenek a sily tanki.

Na pocatku kapitoly citované rezumé Palackého pojeti Ceskych dé&jin, které je vSak
ptedevS§im ndrocnou vyzvou a nikoli namySlenym konstatovanim, vzal zfejm¢é Kundera
neproblematicky doslova: pfevahu ducha jsme osvédCili, nebot’ jsme rezignovali na ,,moc
fyzickou™ - a tedy jsme opét zvitézili... Ale co jsme to vlastné osveéd¢ili?

Podzim 1968 se Kunderovi zda jest¢ vyznamnéjsi nez jaro 1968, ackoli na podzim S§lo v
zemi, obsazené vice nez ptlmilionovou armadou uz jen o to, jakou podobu dokazeme vtisknout
vlastni pordzce. S jakym alespont poslednim gestem odejdeme ze scény konecné zase vlastnich
déjin, jaké posledni myslenky nahlas jesté vytkneme.

Diivodl k optimismu ani v tomto minimalistickém smyslu tedy nebylo. ,,Realisticky skluz*,
jak obdobi od 21. srpna 1968 do nastupu Huséka v dubnu 1969 oznacil ¢esky publicista, patii k
t&m obdobim nasich modernich dé&jin, na které bychom dnes nejradéji zapomnéli. Ze se feklo jeste
leccos moudrého, Ze jsme nezpanikatili uplné - to nebyla ani tak nase zasluha. Za to spiS vdécime
veétsi rozvaze okupanta, ktery tentokrat chytie nespéchal a nechal tu nejSpinavéjsi praci udélat tém,



kteti meli do posledni chvile alesponi jakousi ditvéru. Aby prave tohle mohli dokazat, né¢jakou dobu
se jesté trpélo, aby vychazely noviny a Casopisy, aby oblibeni novinaii a publicisté mohli jesté¢ do
nich psat.

Mohli jsme tehdy nasi porazce dat podobu, ktera by ndm dnes a kdykoli zitra dovolila fici s
hotkou tulevou: jsme vSak vyléCeni z iluzi; alespont v posledni chvili jsme dokazali, ze jsme
pochopili, co se to vSechno stalo. Namisto toho jsme se utéSovali, ze zachrafiujeme zbytky
,»polednové politiky* tim, Ze znovu a znovu bez rozhodnéjsiho protestu svolujeme, aby byla kus po
kuse demontovéana! A docela nakonec jsme tiestili v ulicich po vitézstvi naSich hokejisti nad
hokejisty okupac¢ni velmoci...

Jak je to pochopitelné, jak je to lidské - a jak je to malo! Jak je to poéindni v Cechach
povédomé!

Jak je to malo a jak je to blizké naSim tradicim, kdyz i Kundera, svétové prosluly autor,
brilantni deziluzionista, nesentimentalni, programové skepticky typ - do tklivych melodii
vanoc¢nich koled promlouvd s patosem nekritického vlastence! Je to k nevife, ale pravé v
citovaném clanku ptfesné charakterizoval mélkost vlastenectvi obrozencti minulého stoleti - aby
sdm dokazal z Cerstvé porazky vyc€arovat jeSté dalsi mélkeé iluze.

PokuSeni ucinit z nouze ctnost nestastné vymezilo roli mnoha vzdélancti v naSem vefejném,
predevsim politickém Zivoteé viibec a vletech 1968-69 zejména. Nebo snad dostali vzdélanci svym
ukolem? Vidéli presn€? Odolali pokuSeni odiivodnit, ospravedlnit, ba oslavit, co mélo spise
vyvolavat otazky?

Nenechme se mylit jejich Casto okdzalou intelektualskou kriti¢nosti, na odiv vystavovanou
skepsi. Kundera patfil mezi té€ch nékolik spisovatelll, ktefi v ¢ervnu 1967 na IV. sjezdu Svazu
ceskoslovenskych spisovatelti dokazali nahlas fici dotud neslychané a svym zptisobem. se pficinili
o to, aby se udalosti rozb¢hly rychlejsim tempem a vyvrcholily pak v pfistim roce. Kundera se
tenkrat v ivaze o ,,nesamoziejmosti naroda“ odvolal k viibec snad nejskepti¢téjsimu Cechovi - k
pomalu témeét zapomenutému publicistovi Hubertu G. Schauerovi, ktery mél odvahu zeptat se v
roce 1886 nahlas, zda viibec stoji za to vSechna ta namaha, vynaloZend na znovuvzkiiseni naroda...
Zda bychom nepfiinesli lidstvu vic, kdybychom svou duchovni energii byli spojili s kulturou
velkého naroda (myslel s kulturou némeckou), ktera je na mnohem vyssi tirovni nez kli¢ici kultura
Ceska? Byly to otazky, které sebeuspokojenou mysl Ceskych vlastencti tehdy rozbésnily ke
Stvanicim na jejich autora — ,,zradce Ceské véci®, ,,zaprodance ve sluzbach nepratelské ciziny®...
Kundera se po osmdesati letech vyzyvavé zeptal znovu - tvaii v tvar oficialni tehdy kulturni
politice, kterou oznacil za vandalstvi - zda je vskutku jiz ,;schauerovskd otazka*“ definitivné
zodpovézena, zda evropskd piisluSnost ceského naroda je jiz kone¢né samoziejmosti... Kundera
tehdy problém odvéazné oteviel a osvédcil tak troufalou skepsi - a uz o vanocich 1968 jej uzavira
plytce optimistickym soudem, Ze ano, ze jsme obstali, konflikt vydrzeli, Ze poprvé ve svétovych
déjindch socialismu... Z nouze té t¢zké doby ucinil u n¢j s ne€ekanym patosem - ctnost.

Nezabyval bych se jednim ¢i dvéma clanky jednoho autora do takové Site, kdybych nebyl
presvédcen, ze mezi né€kolika moznymi pfipadnymi charakteristikami ,,prazského jara“ nemuze



chybét tato: Slo tehdy o posledni, dramatické déjstvi dlouha 1éta trvajiciho konfliktu mezi.
intelektualy - reformnimi komunisty a moci v systému ,,socialismu sovétského typu‘. Prabéh
tohoto dé&jstvi byl urychlen jednak tim, Ze krizové jevy se pravé v té dobé navrstvily na sebe a
nebylo moZzné nereagovat na né, ale predevSim tim, Ze tito intelektudlové nenalezli tenkrat
¢astecnou oporu u nékterych predstaviteli moci. Tlak zvenc¢i dodal pak konfliktu nacionalni
zabarveni, coz prispélo k tomu, ze jej za sviij pokladaly stéale $irsi vrstvy verfejnosti. Nebyla to tedy
politickd moc sama, ktera konflikt rozpoznala a obnazila - svou roli sehrala tim, Ze neméla jiz dosti
sil, aby jej ucinnymi prostiedky zregulovala nebo docela potlacila. Odpovédnost komunistickych
intelektudll za ,prazské jaro“ proto byla a dosud je znacnd. Nelze ji nikterak oslabit
konstatovanim, Ze moc vice méné jen reagovala, navic se zpozdénim, Ze nebyla nikterak na novou
situaci pfipravena. Toto konstatovani nemiize byt vydavano za dodatené zjisténi: mélo byt prece
pfedem jasné, ze na vic nez jen na rozpacité improvizace nebude politickd moc stacit.

Musim se proto ptat, jak spravné ¢i nespravné tito intelektudlové situaci pred konfliktem
zhodnotili, s jakymi piedstavami o povaze moci v Praze a v Moskvé do né¢j pak vstupovali, v jak
vhodny ¢i nevhodny cas a také jakym zptisobem pied politickou moc stavéli nakupené problémy,
jak reagovali na jeji nedostatecnost a jak na to, Ze sami - chté nechté - zacali najednou politické
role hrat. Jakkoli maji intelektualové zpravidla ambivalentni vztah k praktické politice, tehdy se od
ni vétSinou vyslovné distancovali. Citili tu ohroZeni své schopnosti a moznosti kriticky myslet. To
vSak neznamend, Ze mohou byt po porazce praktické politiky z politické odpovédnosti vyvazani:
alespon z odpovédnosti za presné vidéni souvislosti, za presné, piimeéiené a vcasné jejich
pojmenovani.

Neuspéch ¢i dokonce debakl praktické politiky vzdy skytal a skyta intelektudlim lacinou
moznost zbavit se 1 t& odpovédnosti, ktera ptislusi jen jim. Je onim ,,deus ex machina®, ktery je
ponechava na scéné déjin jako ty, kteti chtéli a nemohli a proto si ted umyvaji ruce. Debakl
politiky v roce 1968 nebyl vSak zdaleka prvnim toho druhu v ¢eskych d¢jinach a intelektualové
museli mit pfece o tom jakési povédomi. Museli s nim pocitat alesponl jako s moznosti; méli byt
proto na n¢j vice pfipraveni, ale byli pfipraveni méné, nez odpovidalo jejich netrpélivosti a odvaze
k pravde¢.

Ostatné nebyla to pravé vzdycky jen odvaha k pravdé - nekdy, zdalo se, §lo spise o ,,odvahu*
k jakési sebeocistné provokaci: oni sami pocitovali tlak pomért do ledna 1968 tizivée, ale zdaleka
neslo jen o obtiZnost tfeba cenzury; Slo prece také o obtézkané svédomi... Ony tiZivé poméry byly
piece tim, ¢emu oni sami kdysi pomahali na svét, co obhajovali a ospravedliiovali a ¢eho se pak,
dorostlého, vice ¢i méné zdésili.

Jak dokazali vidét takové poméry? Jak dokézali reflektovat svou roli pii jejich utvareni? Jak
brali pak sami za takové poméry konkrétni odpovédnost? Neobycejné zdvaznou otazkou je, zda
dokézali chapat ty, ktefi se na poméry divali jako na cosi docela ciziho, jim jen vnuceného, zda
pfedevS§im s nimi dokazali vést dialog, spolupracovat s nimi. A jakou miru sebekriti¢nosti
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Havel nechape ,,svétovost prazského jara*“: vzdyt on pry pozoruje socialismus — ,,zvnéjSku®...
Citili tedy intelektudlové-reformni komunisté odpovédnost 1 viici vét§in€ naroda, kterd pozorovala
jejich reformni usili ,,zvnéjsku“? Bylo snad ,,prazské jaro* jen véci téch, kteti méli napravovat
vlastni omyly a selhani? Nebo i téch, ktefi mnohé vidéli a pochopili o poznani diive, a proto jim
nezbyvalo nez po dlouha léta stdit mimo a hledét na vSechno ,,zvn¢jsku“? M¢l nakonec patfit
vylepseny socialismus opravdu viem nebo zase vichni - vylepsenému socialismu? Slo predevsim
o demokraticky socialismus nebo o politické sebeuréeni Ceskoslovenska? Nebo jen o generaéni
zélezitost od¢inovani Spatného svédomi - za kazdou cenu? Tteba i1 za cenu politického debaklu, po
némz si komunisticky intelektudl, dramaticky jakoby ocistény - umyva ruce?

,BYl to nejkrasnéjsi tyden, jaky jsme kdy prozili“, napsal Kundera o vanocich. Dovedl bych
pochopit, kdyby takhle kdokoli promluvil koncem srpna. Bylo na co vzpominat s dobrymi pocity,
ze tehdy jsme v lecéem vskutku obstéli: nikym nevedeni, neorganizovani a spontanné jednajici lidé
napsali novou kapitolu do svétovych déjin nenasilné rezistence, obcanského protestu. Jediné oni
zasluhuji plné absolutorium. Ale o vanocich byla piece perspektiva jina a vzruSené city musely jit
stranou. Bylo jiz mnohem jasnéjsi, co ten ,nejkrasnéjsi tyden™ bude znamenat pro budoucnost
zem¢. Jak to tedy mohl Kundera napsat? Jak to mohl myslet?

Neplasme myslenky jen proto, Ze jsou nepiijemné, proto, Ze je nemuzeme potvrdit ani
vyvratit presvédCivym zplisobem. Musime si dovolit v§echno, kazdou hypotézu - co jiného ndm
ostatn¢ zbyva? Co kdyz to tehdy bylo takhle: 21. srpen 1968 zbavil reformni komunisty
odpovédnosti. Piesnéji fe¢eno: mohlo se jim zdat, ze zbavil. Mohli si totiz myslet: teprve nyni, po
Srpnu, se zfetelné prokazalo, Ze co jsme chtéli, bylo dobré. Ze to bylo néco docela jiného nez
sovétsky socialismus. Tento dikaz vSak relativizuje nasi dogmatickou minulost, kterou nam poirad
n¢kdo predhazuje: vzdyt my jsme ptrece vzdycky chtéli néco jiného, nez co se realizovalo! Jako
nyni tak i tenkrat jsme ovSem neméli dost prostoru, dost moZnosti, méli jsme svazané ruce... Sami
jsme ted’ nejvice ztrestani za Cistotu svych umysli... A nyni? S timhle my uz piece nemame nic
spole¢ného. Vidite - tanky... Co jsme chtéli, prost¢ nejde. Odchazime stranou... Mohl byt i takto
21. srpen 1968 vniman?

Ten den skutecné mohl byt zdkladnim meznikem v socidlni psychografii generace
Ctyficatnikd - padesatnikti, reformnich komunisti. Tento den mohli prozivat jako den spasy. Vrhl
jakoby osvobodivé svétlo zpét na jejich minulé hiichy: mohlo se jim od té doby zdat, Ze vede
souvisla linie od jejich pivodnich pfedstav az po obrodny proces. A jesté osvobodivéjsi svétlo zda
se vrhat srpnova tragédie do budoucnosti: co bude, je uz odpovédnost nékoho jiného. Oni,
generace reformistd, vyrostlych ze svazackych kosili, jsou od minulosti i budoucnosti jednou
provzdy jakoby odriznuti nocnim vpadem...

To vSechno jsou otazky, které Kunderovo véanocni vystoupeni jen vyhrocené obnaZuje.

Neékteré z nich nejsou tak docela nové, ba jsou to naSe, staré problémy.
Jejich ubéznikem je otdzka: Jaka je vlastné role vzdélancti v Cechach? Jaké jsou tradice
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jejich politického plisobeni?

Skutec¢né zivé Ceské tradice nesahaji daleko do minulosti: otazky stiizlivé polozené ¢eskym
tradicim nemifi dal nez do doby, kdy se ¢esky narod probouzi ke svému druhému zivotu.

Rodokmen novodobého &eského naroda vykazuje ndpadné velka prazdna mista. Cesky narod
byl po Bil¢é hote dekapitovan, to jest zbaven vidct z vysSich privilegovanych vrstev spolecnosti.
Nebylo napiisté ¢eského monarchismu a feudalismu, narodni dynastie a ¢eské aristokracie. Tato
skute¢nost bude jest¢ v téchto uvahach piipomenuta a nebude to nadbyteéné: v dé&jinach
poslednich staleti chybi ceskd Slechta, jako nositelka stdatnosti, ztélesnéni jistych
neopominutelnych hodnot a idealt, jako organizatorka kulturniho zivota.

Nase ,,Ceské ustrojeni® postradd proto dédicné vybaveni prvky Slechtického sebevedomi:
prave Slechta byva tou spolecenskou vrstvou, ktera neciti potfebu neustale se stvrzovat ve svém
statutu, nebot’ ten je - dan. To ma i své nevyhody, ale mluvme tu o prednostech: Slechta byva
vzorem ,, neuZitecnych* ctnosti — nemusi myslet na zadni koletka v jakémkoli smyslu. Slechta ve
svych nejlepsich piedstavitelich udrzuje smysl pro Cest a pravdomluvnost bez ohledu na vyhody ¢i
nevyhody, které kdokoli jiny s daleko vétsi pravdépodobnosti v ivahu bere.

Nas plebejsky demokratismus si dokonce vysoce ceni tradi¢ni Ceské nechuti k aristokratismu.
Pozor vsak: Slechta, ktera ptisobila v Ceskych zemich, aniz si osvojila Ceské narodni citéni v
novoceském smyslu, byla pro narod predevsim ,,neceska”. To bylo diivodem propasti mezi ni a
narodem. Naciondlni, vesmés protinémecké city to byly, které nas, byt bezd&tné, vedly k
opovrhovani hodnotami, jez jsme méli pak mnohokrat postradat. N&s casty sklon ke
kondelikovskému jednani, k rezignaci na vlastni suverenitu a vibec na hodnoty vyssi,
,hepraktické®, jsou zprosttedkovanym diisledkem také naseho viastenectvi, které se bohuzel po
dlouhou dobu zivilo nechuti k silngj§imu zivlu némeckému, hrozicimu nés pohltit.

Do zna¢né miry museli poslani a tkoly Slechty v ¢eském narodnim zivot€ plnit lidé vzdélani.
je tu rozdil mezi situaci vzdélanci nasich a mad’arskych ¢i polskych! Tam se rekrutuji pfevazné z
drobné¢ Slechty a ptinaseji s sebou mimo jiné jeji despekt, ba nendvist vii¢i podnikatelskému svétu
burZoasie. Jsou nacionalisticky, nejednou vSak piimo Sovinisticky naladéni viici okolnimu svétu a
jejich city byvaji v tomto ohledu pateticky vasnivé; odtud onen okdzale vzbouienecky charakter
jejich politickych vystoupeni. Odtud vsak i jejich izolace od obecného lidu, ktery v nich citi
predevsim pany a pak teprve lidi vzdélané.

Vzdélanci v Cechach se vzdycky t&sili vieobecné tictd. Jejich socialni prestiz byla vysoka;
dokonce jest¢ i v Sedesatych letech tohoto stoleti prokazaly prizkumy vetejného minéni, ze
nejvyssi respekt viibec projevuji 1lidé vici povolani vysokoskolského ucitele, 1 kdyz bylo tehdy jiz
do zna¢né miry zbaveno svého pivodniho étosu. Ano, jako povinnost, jako dluh vii¢i narodu, jako
poslani citili ¢esti vzdélanci svou praci, at’ jiz to byla prace vesnickych uciteld, duchovnich,
spisovatell, historikil a kdysi i novinait.

V mimotadné tcté chovali nasi pfedkové psané slovo, knihu. Negramotnost byla vymycena
relativné zahy a CeSi se stali narodem ¢tenaid. Neméli jsme snad velkych génit literatury, ale
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vzdycky jsme méli nékolik drobnych autort, kteti uméli v pravy cas fici to, co jsme potiebovali
slySet, kteti dokazali odpovidat na problémy specificky nase. Snad se nékdy dobové socialni
objednavce piizptisobovali az ptilis. Cteni pro rozptyleni je fenomén teprve nedavny: dlouho
(ptedevSim v minulém stoleti) se Cetlo spiSe pro povzneseni mysli ¢i pro pouceni. Také véda
osvédCovala hlubsi zdjem o lidské problémy a neuzavirala se do povznesené izolace, jako tomu
bylo nejednou tieba v Némecku.

V nejednom ohledu tedy vzdé€lanci piejali ukoly Slechty: citili se povinovani sluzbou svému
narodu. Svou praci brali zpravidla velmi vazné a odpovédné. (Zase: n¢kdy az pftilis odpovedné.
Nezustali dluzni nérodu, spiSe kultufe, uméni...) Pfebyvala a ptekazela jim vSak zejména ona
potieba sebestvrzeni, potfeba zaplasit nejistotu o smyslu jejich pocinani... V Ceské otdzce napsal
T. G. Masaryk: ,,Vstavame z mrtvych a svét od nds ofekava slovo spasitelné. Netfekneme-li mu
toto spasitelné slovo, odvrati se od nas a my se staneme podlozim narodu jinych®. Toto memento -
vyzva, nikdy neptestalo znepokojovat mysli vzdélancii. Stfidavé a n€kdy 1 zaroven se proto u nas
otevirala i zavirala okna do Evropy: chtéli jsme Evropu dohonit a zaroven jsme se chtéli chranit
pred jejim silnym vlivem, abychom uchovali svou svébytnost. Cizi mySlenky a formy nejednou
nemély proto u nas dost Casu k tomu, aby uzrédly: nase kultura je pfeplnéna cizimi vzory, nema
zcela souvislou linii vyvojovou, nicméné presto je kulturou ceskou. Se vSemi pfednostmi i
slabostmi: je lidovd, stoji vesmés na pevné pidé zdravého rozumu, postoj Sovinismu a despektu k
druhym pfijimé spiSe vyjimecné a v zasadé je oteviend univerzalni humanité. Zaroven je vSak
uzkostlivd, nema dost sebediivéry, je napodobiva a eklektickd a zase staromilsky zahledéna do
sebe, voli jistoty stiednich cest, v dobach dramatickych zkousek ma sklon k abstraktnimu
promysleni problémi, nebot’ praxe, zejména pravée politicka, pokulhdvala tak Casto za myslenkou...

Nase kultura je silna v poloze citu, v zenském zivlu lyriky. Romén ¢i velkorysy rozvrh
filosofického obrazu svéta, zivel muzsky, je v ni zastoupen vykony slabsimi.

Je tieba tohle vSechno pfipomenout i se vSemi riziky zjednodusujici zkratky, nebot’ kultura
vubec a vzdélanci, pozdéji feCeni intelektualové (rozuméj: tvurci inteligence) sehraji 1 v politickém
zivoté zemée klicovou roli. A vtisknou ji peCet’ své sily 1 malatnosti.

Snad je mozné zobecnit a fici, ze naSe kultura je prodchnuta starostmi o ndrod, Ze je
plebejsky demokratickd a Ze ma sklon ke kacivstvi. V dobé obrozenecké projevil se predevsim jeji
nacionalismus. Mezi dvéma svétovymi valkami, kdy doslo k zatim nejvétSimu rozvoji, kultury,
osvédcila svou demokrati¢nost a opét starost o narod a naposledy, kdy se vypjala k pozoruhodnym
vykonim, to jest v roce 1968 (a do zna¢né miry 1 v letech pfedchazejicich), v nestejné mife a s
nestejnou duslednosti osvédcila vSechny tfi své bytostné sklony: nacionalismus, demokrati¢nost a
kacitsko-kriticky osten. To vSechno pii pokusu o nové osvojeni socialistické mySlenky. Je to jen
hrubé schéma, do né¢hoz se tu mnohé uz neveslo; sleduji vSak nit jen jednoho problému, a tim je tu
role kultury, tedy vzdélanct v politickém zivoté zemé.

Jinde bude tfeba zevrubnégji se zabyvat otazkou, pro¢ politické mysSleni a politické jednani
nikdy nebylo a dosud neni silnou strankou vefejného Zivota v Cechach. Je mozné fici viak uz nyni,
ze kultura ,,zaskakovala®“ nejednou za slabou a nevyraznou politiku a Ze sami intelektualové
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prejimali tlohy politikd. To sebou neslo nékterd obecna a nékterd specificky ¢eska rizika a nékdy
piimo defekty.

Spolu s Kusakem si myslim, ze mezi ty obecné patii podceneni ,,volnich* a tedy mocenskych
faktoru politiky, ptepjata vira v moc slova, iluze, zaménujici poznani s politickou akci, sklon
ideologizovat 1 praktické politické problémy, abstraktné promyslet otdzky, jejichz feSeni by
vyzadovalo spiSe vécnou analyzu, dlouhodoby koncept a pfiméteny vybér taktickych prostredki.
Kulturni ,,znecisténi* politiky znamena vzdy také jeji etizaci: nikoli vSak pfedevsim ve smyslu
imperativu etizace politick¢ého jednani (,,politickych mravi‘), ale spiSe ve smyslu mravniho
rozhorceni jako motivu takového jednani: silné pocitované potieby ,,napravit* chyby minulosti,
,0dcinit” minulé bezpravi a kiivdy, proto je takova kulturné stigmatizovana politika zahledena
do minulosti nejednou na tikor aktualnich a snadnéji feitelnych problémi dne. (V Ceské otdzce
Masaryk nékolikrat zdaraznil, Ze nebude skute¢né praktické obrody, nedokazeme-li od€init piiciny
naSeho upadku - a to pry jest rok 1487... I tak prakticky myslitel a politik trval na tom, Ze musime
odc¢init cosi, co se udalo témét pred pil tisiciletim! Co Ze se to udalo? O tom v textu vlastné nic
neni: Masarykovi to bylo zifejm¢ zcela jasné, a protoze pocitoval piedevS§im silnou potiebu
»odcinovat®, nezdrzoval se vysvétlovanim, které by rozhoiceni nad minulosti nejspiSe muselo
zproblematizovat. Ctenaf necht’ si letopodet vyhledd v hodné podrobnych historickych studiich.)
Také mnozi soucasni kritikové nasich modernich déjin jsou vice ¢i méné posedli ,,od¢inovanim®:
za vSechny jmenuji jinak stfizlivého Tigrida, ktery je zcela ovladén pfedstavou nutnosti ,,od¢init*
unor 1948...

Tvuréi intelektual touzi po sebestvrzeni a proto i1 po tom, aby svét odpovidal jeho myslence,
aby byl logicky a aby respektoval mravni normu. Situace se vSak velmi komplikuje, kdyZ takovy
intelektual zacina jednat ve sféfe politiky a neodold nutkani zachazet s mocenskymi prostredky.
Problémy se pak casto stavaji prakticky neresitelnymi a pokusy nicméné je rozieSit vedou k
radikalismu a ptepjatostem.

Specificky ceska rizika - defekty politiky ,,zneCisténé kulturou jsou pak déna piedevSim
tradicemi naivni viry v pochopeni a obdiv svéta a naopak neviry ve viastni sily (nikoli v
originalitu!), tradicemi zivého smyslu pro socidlni otdzky politiky, nedostate¢né vsak vyvinutym
smyslem pro jeji mocenské zalozeni. Osobitym problémem je pak ¢esky radikalismus.

Politicky se angazujici intelektual byva totiz zpravidla rovnou radikdlem. Zhusta ¢lovékem
levice. Poklidny vyvoj zda se mu byt nesmyslné¢ pomalym, nebot’ on ma v hlavé hotovy recept jak
zménit viechno tak, aby logice jeho mysleni bylo u¢inéno zadost. Cesky radikalismus, jak piesné
vidi Ostry, vSak neni nikdy piivodni, neptichazi s vlastni iniciativou. Nechava se mocné inspirovat
a rozplamenovat radikalismem jinych (Francouzli, Némcd, Rust...). Navic je vnitin€é jaksi
rozstépeny: ve svéte Cistého mysleni sam sebe pohani k feSenim zcela dislednym a teoreticky
pfimoCarym - v praxi je rozpality, krotky, vlastné¢ tu zadnym radikalismem neni. Je tedy
nedusledny, protoze je skepticky k radikalismu praktickému: zejména ve chvilich krizi odmita to,
co v klidnych a sebevédomych dobach hajil. Tato rozpacitost neni vSak onou opatrnosti, ktera je v
politice vzdycky na misté. Prichdzi zpravidla pozdé: vzrusujici abstraktni koncepty uz v hlavach
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lidi vykonaly své, sily jsou rozpoutany a zacit s rozSafnou opatrnosti az nyni je vesmés zhoubnéjsi
taktikou nez duslednost a neustupnost. Po srpnu 1968 se piivodni radikalismus reformnich
komunisti transformoval v nacionalni sentiment a v heroizované kapitulantstvi...

Sepsani manifestu, programu, protestu nebo c¢ehokoli podobného neni totiz Zadné
vychodisko. Je to ¢in, n¢kdy jen gesto, které mize na kratko pfinést ulevu, vycistit vzduch a
zménit na Cas subjektivni prozitek situace. Neméni vSak ani v nejmens$im mocenské poméry,
pouze je mulze obnazit. Nejednou vytvaii iluze, Zze zména téchto pomért vSe vyiesi, coz je
nesmysl. Klame potud, Ze slibuje nemozné. Nebot’ budoucnost zalezi vzdycky spiSe na nas nez na
téch u moci, at’ jde o kohokoliv. Zalezi na tom, nebudeme-li odkladat, co se da promyslet a udélat -
1 tou ,,drobnou praci - uz dnes... Intelektualové vsak nejspiSe nebudou chtit jit dal, do praktickych
pozitivnich dusledkid svych myslenek, nebudou chtit vzit na sebe ten ptislusny dil politické
odpovédnosti a tak si ,,svazat ruce”. A budou mit pravdu, kdyz budou trvat na tom, ze chtéji zistat
predevsim kritickymi mysliteli - jsou-li jimi ovSem skute¢né. Proto od nich nejspiSe nelze cekat
zadné velke, skutecné politické Ciny. Jejich tkolem je presné myslet a v pravy cas, na pravém
miste promluvit. A nevnaset do politiky sva osobni traumata. Bez iluzi videt své moznosti i meze. S
pfipadnymi politickymi ambicemi (kdyZ uz intelektudl neodold) uloZzit si 1 feholi politickych
praktikd.

Dostali t€émto imperativiim ¢esti vzdélanci-intelektudlové, kterym nebyla politika lhostejna?
V druhé poloviné minulého stoleti spiSe jen pokorné slouzili narodni véci, s dobrovolné
podvéazanou kriticnosti podfizovali se sebeklamnym mytim; vyraznéjSi ambice politické
neprojevovali. Péstovali a Slechtili ¢esky jazyk, ¢eskou literaturu, ceské divadlo, ¢eskou védu...
Také obraz naSich davnych a nejdavnéjSich déjin, tato naSe ,legitimace pro vstup do rodiny
skuteCnych narodt“ byl tehdy zhruba dohotoven. To bylo ostatné¢ zakladni politikum doby:
vyrovnat se s minulosti.

Karel Havlicek a Toma$ G. Masaryk jsou proto vyjimkami mezi dobovymi vzdélanci. Oba
ostfe kriticky myslici lidé, stfizlivi analytikové pomért nejen domacich, vstoupili do politiky
vlastné v opozici vii€i tehdejSim politickym praktikiim a oba je vysoko pfevySovali. Masaryk byl
nicméné az do konce prvni svétové valky spiSe podeziranym cizim elementem na détském hiisti
ceské veédy, politiky a vetejného zivota vibec. Kdyz se pak stal ,,presidentem osvoboditelem®, byl
ovSem rdazem a vSemi uctivan jako nejvyS$i autorita mravni a politickd... Masaryk ovSem tehdy
svou intelektualsky kritickou orientaci opustil - vzdal se ji, protoZze vzal na sebe odpovédnost
politika a statnika. To je ¢in zcela ojedin€ly nikoli jen v naSich d&jindch a slouzi mu nepochybné
ke cti. Byl tedy Masaryk kriticky intelektudl s vyvinutym politickym smyslem a byl pak Masaryk
politik-statnik, ktery si ulozil mnohé rezervy.

Nejvetsi hrozbu uspéchu Masarykovy zahraniéni akce v dobé prvni svétové valky
neznamenaly nepochopeni a nezdjem nékterych zépadnich diplomatl a statnikli, na néz zejména
zprvu narazel, ale neustdle horlivé osvédCovana prichylnost domaci politické reprezentace k
borticimu se domu Habsburskému. Za koho to ten profesor vlastné mluvi? - ptali se mnozi lidé
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zapadniho svéta. Manifest 222 ceskych spisovatel z kvétna 1917 byl ¢inem v hodiné dvanécté a
pozvedl hlavu malatnému narodu. Politickou reprezentaci pak nemilosrdné¢ konfrontoval s
truchlivymi vysledky jejich pfedstirané loajality: doma pusobici predstavitelé ceské oficielni
politiky se do taktickych ohledii nakonec tak zamotali, Ze snad ani sami nevédéli, co si skute¢né
pieji.

Ucta naroda ke spisovatelstvu od té doby pokud mozno jesté vice stoupla. A také spisovatelé
pocitili vétsi zavaznost svého moralniho a konec konci 1 politického tivazku. Obcas se pak zdalo,
ze ¢esi oCekavaji od svych spisovatelil, co se dosud neodhodlali splnit legendarni blanicti rytifi.

Necelych dvacet let prvni ¢eskoslovenské republiky je dobou zatim nejvétSiho rozkvétu
Ceské kultury a vzdélanosti. VSechny mysSlenkové 1 formalni proudy vesSly se do tolerantni
atmosféry mladého demokratického statu. Vesly se tam ptitom jako proudy svéfici se, soupefici.
Ceskoslovensko prestavalo byt kulturni periferii Evropy, ztraceli jsme postupné své komplexy, i
kdyZ porad jeste Patiz byla pfedevsim arbitrem naseho vkusu, zvéstovatelkou novych literarnich a
vytvarnych mod. Méné svét anglosasky - k nasi Skodé. (Levicova kultura se predevSim ve
dvacatych letech shlizela v Moskve.) Intelektudlové a umélci se rozhodné nemuseli citit
frustrovani, pokud je netrapil nedostatek talentu. Vyletl do politiky z jejich strany nebylo proto
mnoho: hned po valce tragikomické angazmé basnika Svatopluka Machara coby vrchniho
inspektora ¢s. armady a nestastné nacionalni poblouznéni basnika Viktora Dyka... To byla spise
jeste rezidua valky a komplexu z Habsburkii.

Je pravé tak samolibou nadsazkou tvrzeni komunistl, ze za prvni republiky ,,v§echno, co v
kultufe néco znamenalo, §lo s nami®, jako je pfedsudecnou slepotou popirani skute¢nosti, Ze mezi
umélci (predevSim spisovateli a mezi nimi predev§im zase mezi bésniky) bylo opravdu mnoho
téch, ktefi s komunisty sympatizovali, nebo pfimo v jejich fadach stali. Determinace socidlnim
puvodem ceskych vzdélanct (jako celé vrstvy, nikoli vzdy jednotliveit) tu nepochybné hrala svou
roli. Vypjaty smysl &eské kultury (ale i politiky) pro otdzky socidlni jisté také. Politika KSC viiéi
vlastnim ¢i jen sympatizujicim intelektualim byla relativné (relativné!) tolerantni; byl to diisledek
toho, Ze tato strana sama fungovala jako strana legalni, uchazejici se - alesponn obcas, kdyz
nepreferovala negativisticka gesta - o podporu voli¢l a nemohla si tedy vzdycky dovolit takovou
miru sektarstvi, na jakou by eventueln¢ méla chut’. Predevsim vSak tehdy piisobila obecna a ptitom
velmi nakazlivd nalada mezi evropskymi intelektudly, z nichz tak mnozi s komunistickou
mySlenkou koketovali nebo dokonce - spiSe vSak vyjimecné - s moskevskym komunismem
vstoupili ve svazek manzelsky. Vycet renomovanych intelektual, ktefi méli alesponn nekdy
n¢jakou milostnou pletku s timto komunismem (tedy stalinismem) je vzdy znovu prekvapujici. Pro
ceské intelektudly bylo pak levi¢actvi nejednou i patfizskou modou.

Tzv. ,bolSevizace strany®, k niz doSlo na jejim 5. sjezdu v roce 1929, byla vSak pro fadu
prednich spisovateli-komunistd pfiliS silnym soustem: nova linie byla nepokryté sektarska a
Ceskoslovenska komunisticka strana se navic dostala pfimo pod moskevskou kuratelu. S ostfe
formulovanym vefejnym prohlasenim z KSC vystoupilo sedm spisovateltl, o jejichZ uméleckych
kvalitdich nemohlo byt pochyb. Jen dva z nich - Jaroslav Seifert a Josef Hora - se vSak do naruce
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matky strany nikdy jiz nevratili. Ostatni dfive €1 pozdéji ano. NeSlo vSak zdaleka jen o
poblouznéni ¢i selhdni Casti Ceskych intelektudli. Pravdu tvrdohlavé odmitali vidét 1 mnozi
spisovatelé a basnici angli¢ti, ameri¢ti, francouzsti... Byla to nemoc této doby, ve znameni
hrozivého nastupu nacismu a faSismu, jakési jeji duSevni ubyté: ztracela se pftili§ rychle vira v
demokracii - protoze tato demokracie neméla vzdy dosti velkorysého smyslu pro socialni
problémy doby, protoze méla v sobé malo ulinnych latek proti socidlnimu i nacionalnimu
sobectvi... Ale nejspiSe také proto, ze skuteéné fungujici demokracie nikdy nebude imponovat
intelektualim a umélctim: je pro n¢ piili§ nivelizujici, Sosacka, nudna.

KSC v kazdém ptipadé v mezivaleéném dvacetileti ziskala na svou stranu vice intelektualt
nez kterdkoliv jind komunistickd strana na svété. Nezkompromitovana Mnichovem mohla pak
ocekavat povalecnd 1éta s divérou ve vlastni sily. Jiné politické strany a proudy tak mocné a
vnitin€ ukaznéné, ¢i spisSe zkonformované Siky vzdélanci k dispozici nemély.

Prva povalecna 1éta jsou ve znameni slavnosti, manifestl a vznicenych nadéji. Souvislost
déni se rozpada do kratkodechych kampani. Plochému zpolitizovani, demagogii, primitivni
agitacnosti tehdejsi hektické Zurnalistiky se jen maloktefi intelektudlové odvazili vzeptit stiizlivou
skepsi - patfili mezi né predev§im Ferdinand Peroutka a Véaclav Cerny. Misto kultury ve vlastnim
smyslu byla jen — ,kulturni fronta®, ktera se stale vice sama gleichsaltuje. V zaplavé slov, hesel a
vyrazovych kli¢ je analyza pravé téch zikladnich dobovych ideologomat tabu. Cernobila
terminologie se stavd obecnym majetkem, nebot’ vefejny Zzivot je zdhy zcela zpolitizovan -
zplostén a neni autonomni oblasti ducha, kterd by se dokdzala vymanit ze sevieni skupinovych
zajmi. Kazdy snad citi vyzvu doby pfihlasit se k n€¢jakému praporu, nikdo nechce byt sam... Je
patrna povdalecna unava z individuality a z demokracie.

Spisovatelé, ktefi se pozdé€ji prohlasi za ,,svédomi naroda®, se v této dob¢ stavaji strhujicim
ptikladem touhy po davovosti. Nevznikd také zadné skute¢né dilo. Tradice, Ziva sila minulosti, je
odmitnuta. Minulost je opravdu minula, zasla. Zbyla po ni jen hibitovni viing€, poptipadé ritualni
svétlo obestirajici ty, kteti se nevratili z koncentrakti. Vzniklé vakuum déva povstat konjunktute
prostfednosti.

Okupace tedy ptivodila zdsadni zmény. To ona pohibila ,,ducha Prvni republiky*. Kolik jen
vyznamnych osobnosti odeslo béhem té doby nebo v jeji predvecer, at’ jiz smrti nasilnou nebo
ptirozenou: TGM, Frantisek X. Salda, Emanuel Radl, Josef Pekat, Capkové, Vladislav Vancura,
Karel Polacek, Josef Hora... Kazdy obor lidského konéni, véda uméni, filozofie, politika, kazdé
mésto ¢i mestecko melo své padlé, kazda koncina néjak ositela.

Doba tésn€ po valce byla mélka a nezdrava, jakoby otravend. Stisnéné védomi klesa na
urovenn davového vieni. Ocividna je rozpinavost levice, vSudypiitomnost a piisobivost jeji
demagogické propagandy. Zpusob disputaci uz ptipomina doby pozdéjsi: vSichni jsou
,»pokrokovi®, komunisté ,,nejpokrokové;jsi®, coz si jim vlastn€ nikdo netroufé upirat. Jejich védomi
se opird o moc - zatim jest¢ nikoli ozbrojenou, docela urcité ale o0 moc jakychsi spodnich prouda
,ducha doby*, resp. davové mentality. Ti ostatni to védi a jsou v disputacich bazlivi, museji se
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nejdiive zaklinat, Ze ,,oni piece taky* atd., zatimco komunisti¢ti mluv¢i se ocitaji v sebevédomé
roli soudcti a se samoziejmosti vytykaji, mentoruji, vynaseji ortely,vyhrozuji ...

Jak se vlastné ocitli v této roli, kterou jim tak malokdo byl ochoten vehementnéji upirat?
Neni viibec snadné na tuto otdzku odpovédét. V kazdém ptipadé plati, ze po valce a okupaci, po
likvidaci vypracovanych Zivotnich forem a spolecenskych struktur vzniklo vakuum, které pravé
komunistickd ideologie a politicky styl sebevédomych komunisti dokazaly nejlépe vyplnit.
Komunisté dokézali tézit z celkové dezintegrace spolecnosti, ktera byla zprvu spiSe samovolna, ale
JiZ posléze oni sami ze vSech sil napomahali.

Ceska spole¢nost se postupné rozpolcuje na dvé nestejné poloviny, které se pak uz nikdy
nespoji. Lidé se nesejdou... (Tento proces originelné postihl Erazim Kohdk v knize Na viastni
kiizi.) Jsou tu ti, jejichz demokraticka, ,,prozapadni‘‘ orientace v roce 1938 tak fikajic selhala. Od té
doby byli v defenzivé, at’ uz to védeli nebo ne. V unoru 1948 pak prohréli, co jesté zbyvalo
prohrat. Byli odstaveni, vyfazeni, prondsledovani, zavirani... To byli ti ,,porazeni“. Budouci
vitézové po valce zkompromitovani je§td nejsou. Prestiz KSC, ktera byla pied valkou silné
mensinovou stranou a ktera prodélavala do roku 1941 kiivolaké peripetie, nesmirn¢ vzrostla. Zafi
sice odrazenym svétlem z vychodu, nebot’ jejich nositelka si ji Zadnymi svymi skutky jesté
nevyslouZila, ale ptisobi sugestivné. Byl tu oviem odboj. Podil KSC nikdo nehodlal popirat, ale
presto byl od prvni vhodné chvile soustavné a systematicky zvelicovan. Komunisté zamérné
vyrabéji legendy svych mucednikil, takze po letech se mohlo zdét, Ze jen oni bojovali proti
nacistim. Ve skuteénosti mnozi bojovali pravé ,,za KSC*“ ; ti ostatni na barvu dresu hledéli méné
nebo na ni Casto vitbec nehledéli. (Komunisticky ,,odboj“ v letech 1939-1941, resp. agitace proti
zapadnim demokraciim, ,,ohrozujicim mirumilovné Némecko...*, byl rychle oficidln¢ zapomenut.)

A tak v roce 1946 se KSC stava nejsilngjsi stranou ve volbach. Je to strana ,,vitéza“, ktefi se
rozpolceni naroda nikdy nesnazili 1€Cit, nebot’ z ného tézili. Teprve po dvaceti letech, teprve az
kdyZ se mnozi ,,vit€zové* sami octnou mezi porazenymi, teprve pak snad..., ale o tom pozd¢;ji.

Komunistic¢ti intelektudlové nestali v povale¢nych letech stranou davovych vasni - spiSe
naopak. Jen jednotlivei dokazali neoslySet varovny vnitini hlas. Kiehky basnik FrantiSek Halas se
muci vycitkami, ale nicméné setrvava ve vysoké ,kulturni* funkci v Kopeckého ministerstvu
informaci. Zanechal po sob¢ dizonantni, vnéj$im tlaklim se vzpirajici verSe a také politickou zavét,
ktera je vlastné jedinou otdzkou: Jak jsme mohli? Teige je systematicky ustvdvan a umird ze
zoufalstvi, Biebl voli skok z okna. Zavi§ Kalandra je popraven s Miladou Hordkovou. Vladimir
Clementis, ktery ,,pochyboval“ o Stalinov¢ paktu s Hitlerem, se Slanskym...

Spisovatelé maji nyni sviij svaz a komunisté stoji v jeho cele. Neptekvapi, ze tento svaz se
nikdy nezmohl ani na tichy protest proti tomu, Ze do vézeni putovaly desitky spisovatelll: Jan
Zahradnicek, Josef Kostohryz, Vaclav Renc¢, FrantiSek Kielina, Zdenék Kalista, Vaclav Proklpek,
Jan Snobr, Petr Kopta, Josef Knap, Rudolf Mertlik, Bedfich Fu¢ik, Ladislav Novomesky, Jifi
Mucha, Karel Pecka, Jan BeneS. Dlouho, velmi dlouho, vlastné az do poloviny Sedesatych let
nedal nikterak energicky najevo, Ze neni normalni, kdyZ v izolaci, bez publika¢nich moznosti a
nékdy i v bidé Ziji Vladimir Holan, Bohuslav Reynek, Vaclav Cerny. (V poslednich letech pied
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rokem 1968 prosadili funkcionafi Svazu spisovatelll alesponi omezené moznosti publikovat pro
Cerného a Holana. Zaslouzili se také o to, Ze Holanovi byl udélen titul narodniho umélce.)
Spisovatell, ktefi alesponi po néjakou dobu byli v oficielni nemilosti a byli tedy zbaveni moznosti
pracovat a zvetejilovat vysledky své prace, by byla dlouhd fada...

Situace na vysokych §kolach nebyla lepsi. Cistky probihaly mezi studenty i mezi profesory:
na ne¢kterych fakultach misto nich zprvu prednaseli nejuvédomélejsi studenti - komunisté.

Vznikl monopol na stitné¢ koncesovanou a ideologicky reglementovanou védu -
Ceskoslovenské akademie véd, jejimz presidentem se nemohl stat nikdo jiny, nez Zdenék Nejedly,
Clovek, ktery omezenost obrozeneckého nadSeni zasnoubil s netolerantnosti komunistické
ideologie a umocnil jesté autoritou, kterou mu davalo jeho mocenské postaveni.

Nemd vSak valného smyslu pokracovat v tomto chmurném liceni pounorové scény
kulturniho Zivota v zemi. Rozepisovat se o tom, co se hralo v divadlech, jak vypadaly noviny, jaké
filmy se to¢ily. Dodejme vSak, ze ,kulturni fronta® osvéd¢i spolehlivost 1 v letech procest:
basnici a filozofové, prozaici 1 védci napisi nejeden Clanek, schvalujici rozsudky smrti - 1 kdyz se
jiz nikdy nedozvime, kdy se tak stalo z jejich vlastni iniciativy a kdy pod tlakem a redakénim
dohledem vysokych stranickych mist. To vSak jen malo mohlo zménit na pocitu viny, ktery diive
¢1 pozd¢ji vétsSinu takto angazovanych intelektualit dostihl.

Co s nim? Co s vyc¢itkami svédomi? VZdyt nebyly jen desitky téch, ktefi psali o procesech:
kolik jen bylo takovych, jez mliceli, kdyz byli zbavovani moznosti prace ¢i publikace jejich
kolegové, ktefi vSak nesli pred soud a do vézeni, kdy tedy snad nebylo tak riskantni protestovat,
solidarizovat se s nimi? Procesy a popravy - to byla piece jen ta nejviditelnejsi cast krutosti a
zvule. Byly tisice a tisice téch, které uSetiili na zivoté¢ a fyzickou svobodu jim ponechali, ale
»popravili“ je jako tvirci, duchovni lidi, které odsoudili k izolaci a mlceni. Stézi mohlo byt
jediného prosperujiciho spisovatele, umélce ¢i védce, ktery nebyl svédkem alespoii jedné takové
tiché popravy, protoze vSude mizeli lidé jen proto, Ze méli jiné nez oficidlni nazory, nebo spise
proto, ze nebyli ochotni nahlas pfipustit, Ze je vlastné nemaji. ZkuSenost lidské a obcanské
perzekuce nepohodlnych intelektudli byla v padesatych letech zkuSenosti masovou: jak pro jejich
obeti, tak pro vykonavatele, ale také pro tiché, neprotestujici svedky. Takova masova zkuSenost
musela ovlivnit v§echno, co se stalo potom.

Musela ovlivnit 1 udalosti roku 1968, jejich dynamiku: sily, které tehdy hnaly vSe dal a dal, i
sily, které vyvoj brzdily. ZI¢ svédomi bylo mocnym, i kdyz skrytym a zapfenym motivem jak
radikalt, kterym bylo vSechno malo, tak i vystrasenych konzervativct, ktefi by nejradéji vyvoj
vratili zpét. Zapiené motivy jsou vSak motivy jen sté€zi oviadatelné: ten, koho maji ve své moci, je
usilovné racionalizuje, nebot' je sam pied sebou stydlivé skryva. Tato utajena dynamika
»prazského jara“ snad nejvice pfispéla k tomu, ze nebylo zfejm¢ mozné politicky je usmérnit tak,
aby nedo$lo k nejhor§imu. Nezviadnuta minulost pak mohla ovladnout pfitomnost. Je mozné
namitnout, ze nad miru ulpivam u tdchto choulostivych problémi, Ze ,,moralizuji“. Ze zbyteéné
prodlévam u takovych pomysld, jako je ,,vina®, pocit viny, ,,Spatné svédomi® ... u chimér, které jen

18



rozndcuji vasné, rozestvavaji lidi, ozivuji zbyteéné stara traumata. Ze je to i proto uvazovani zcela
neplodné a také nepolitické. Ze sam &inim, co jinym mam za zIé: Ze rekriminuji, obracim pohled
zpét a vyvolavam touhy po ,,od¢inovani®...

Nemyslim, Ze takova vytka je tu na misté. ,,Vady systému* byly jiZ nesCetnékrat objasnény:
od roku 1956 se nad nimi zamysleli ¢eskoslovensti intelektudlové ve stovkach, snad tisicich praci.
Byly v nich feceny - zaSifrované ¢i pozdéji pon€kud otevienéji - banality i hluboké, objevné
pravdy. Toto téma je mozné pokladdat za vycCerpané. Neni vSak vyCerpdno téma osobni
odpovédnosti 1idi, ktefi systém ozivovali jako jeho ovladaci, jako jeho mozky, iniciativni hybatelé,
ale i pasivni provadéci, lhostejni statisté a nemi svedkové. ,,Osobni odpovédnost™ nezaklada vsak
vlastné Zadné vetejné sdélitelné ,,téma‘, a proto se nedd ani ,,vyCerpat®. Je to zaleZitost zcela
individualni, spisSe ticha nez okazala.

Nelze od¢init nic z toho, co se stalo. Lze - co 1ze? ZkrouSen¢ konstatovat, ze jsem neobstal,
7e ziejmé neni Zadnych zaruk ani proti pfiStimu selhani, a pak je asi na misté rozhodnout se, Ze se
jako &loveék vefejné znamy prosté odmléim. Ze tak dam najevo stud a predevim rozvahu: vzdyt
co kdyz neobstojim ani pfist€? A Ze tim na sebe alespon Castecné vezmu cast trestu, ktery jsem
nechal nespravedlivé ulpét na jinych. Lze. tedy reagovat tim, ze si nasadim uzdu zdrZenlivosti a o
nekterych vécech budu radéji micet, nebo mluvit vzdycky spise jako posledni... je mozné se snad
také rozhodnout, ze budu vSechny sily vénovat pokusu objasnit motivy a pfi¢iny predev§im svého
vlastniho selhani... Uml¢enym oponentim je zadouci fici bez vytafek a relativizaci co moZna
nahlas: v tom a v tom m¢li jste pravdu. Vy jste ji m¢li a ne ja, my - a neodkazovat pii tom omluvné
na vSechny mozné dobové kontexty.

Tohle neni receptaf pro ty, kteti maji Spatné svédomi. Spise jsem tu chtél naznacit, Ze tyto a
podobné zpiisoby vyrovnavani se s minulosti rozhodné u nas nepievladly. Bylo by totiz jinak vice
rozvahy v roce 1968. A také vice odvahy postavit se druhé svétové velmoci, ktera na nezvladnuté
minulosti drzi své mocné ruce. ProtoZe byly v zdsad¢ dvé moznosti, jak ,,demokratizovat™ a ptitom
se vyhnout kapitulaci: bylo mozné postupovat rozvaznéji, s vétsi obezielosti, stiizliveéji a nejspis
pomaleji. Bylo vSak mozné postupovat také odvaznéji, dusledné a neohlizet se na to, co tomu
feknou v Moskvé, kdyby od samého pocatku nechybéla odvaha dat najevo vili brénit se hrozbam
sily ba 1 sile samotné. Kdyby obezielost ¢i odvaha byly zvoleny, svéd¢ilo by to o tom, Ze v
,»obrodném procesu® lidé fesili méné své problémy osobni (selhani, pocit viny...) nez problémy,
kter¢ se tykaly vSech.

Uz na tomto mist¢, kdy se v liceni déjti dostavam k roku 1956, k roku, ktery byl i u nas ptece
jen jakymsi meznikem, chci tedy zduraznit, Ze protagonisté ,,prazského jara“, reformni komunisté
intelektudlové mezi nimi na prvnim misté - nebyli ve své vét§in€ vyrovnani s minulosti, se svou
osobni odpovédnosti za ni. OvSem prokdzat tohle zcela uspokojivé nelze... Prabéh déji roku 1968,
jejich srpnovy vysledek a ,realisticky skluz® k dubnu 1969 vsak takové domnénce ptisvédcuje.
Ale o tom pozdéji.

Rok 1956 je rokem 21. sjezdu KSSS, polské a madarské revolty, ale také rokem, kdy
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Ceskoslovensko tsp&né sehralo v povale¢nych d&jindch vychodni Evropy kli¢ovou roli jako jeji
stabilizujici faktor. Bouflivé udélosti na nasi ,kulturni fronté*“ byly z tohoto SirSiho hlediska
vlastné zanedbatelné. Ze byl tento rok reformnimi komunisty subjektivné prozivan docela jinak,
dramatictéji, je také svédectvim jejich omezené perspektivy.

Byl to rok 2. sjezdu spisovatell, sjezdu slovenskych novinait, studentskych majalest v
Praze a v Bratislavé. V nékterych organizacich strany (také na vysokych skoldch mezi uciteli) se
ozyvaly hlasy, Zadajici svoldni mimotfadného sjezdu strany, ktery by vyvodil disledky z kritiky
»kultu osobnosti“. Politickd moc snad poprvé zakolisala uz tim, Ze v€as nezabranila kritickym
vystoupenim intelektudlii. Sjezd nicméné€ svolan nebyl a néktefi z téch, kteii jej pozadovali, byli
stranicky potrestani; doslo také k vylucovani studentli ze studia - za Majales. Hnuti reformnich
komunistii se tehdy zacinalo nesméle profilovat.

Oktidlena slova 2. sjezdu spisovatelti byla ,,svédomi naroda“. Spisovatelé¢ jako svédomi
naroda... Vystoupeni basnika FrantiSka Hrubina a Jaroslava Seiferta a prozaikii Vaclava
Kaplického a Ladislava Mnacka apelovala na zékladni povinnost spisovatelit mluvit pravdu. Snad
nejpozoruhodnéjsi na sjezdu bylo to, Ze spisovatelé komunisté tam vystoupili spolu s nekomunisty.
Takové konstelace byla moznd patrné proto, Ze se mluvilo sice rozhodné, ale nikoli konkrétné.
Hrubin nicméné tekl: ,,Kdo si u néds spokojené¢ chodi, spokojené¢ pobira honorafe a klidné usina,
jakoby o nicem nevédél, kdo nefekne nahlas: Zde se déje kiivda! - je zakukleny mestak a sobec; a
ten, kdo dokaze jen tajné se stydét, je zbabélec!* Ale bohuzel pravé tak si spisovatelé pocinali.
Viile byt ,,svédomim naroda‘“ mohla byt proto piedstaviteli moci pokladana za opovazlivou drzost
a vyzvu, ale také ,,porazeni ji mohli pravem vnimat jako dosti neskromnou nadsazku, jako plané
gesto. A presto je pravda, Ze v roce 1956 a v pozd¢jSich letech stale Castéji a otevienéji vyjadrovali
mnozi spisovatelé (zejména ti, kteti se pozd¢ji seskupili kolem mésicniku Kvéten) kriticka
stanoviska, ktera nebylo mozno pokladat za zcela nicotnd a nevyznamna. Jejich myslenkova a
umélecka hodnota byla vSak témi, ktefi byli ,,uvniti* systému, zfejm¢ neimérné preceiiovana - a
také moc svymi represivnimi opatienimi ptispéla ke vzniku povrchni predstavy o tom, ze CeSti
spisovatelé jsou néco jako patentovani bojovnici za pravdu, Ze v tomto smyslu maji ,,veskera prava
vyhrazena®.

Rok 1968 poskytl témto problematickym zasluham jakési méfitko, nebot’ tehdy vlastné
poprvé, casto s rozpaky a nesméle, promluvili ,,ti druzi®, ti, ktefi nikdy nebyli ,,uvniti systému, ti
»porazeni®, vyfazeni, umlceni. Mluvili vesmés klidné€, nevy¢itali, jen né€kdy jako by se - divili.
Nebot” oni, ktefi se nemylili, alesponi nikoli v tom podstatném, ktefi nejednou spravné odhadli
situaci hned po tnoru 1948 a ocitli se proti své vuli jako divaci kdesi na vedlejsi koleji, oni, ktefi
nyni nemuseli objevovat prostopravdy demokracie - oni najednou jakoby neméli co fici! Byli
tenkrat ve srovnani s rozohnénymi radikalnimi intelektualy - kdysi dogmatiky, skoro
konzervativni. Radikalové je prost¢ ve vSem piehlusili a oni ani neméli vzdy ctizddost ¢i potiebu
pfipomenout, ze tohle vSechno, co je slySet najednou i1 kazdého tlampace jako Cerstvé objevena
pravda, neni jim neznamé. Casto totiz ani neuméli promluvit dostate¢né hlasité.

Nikdy si totiz neosvojili ptiznakovou fe¢ téch, ktefi stfizlivéli po etapach Casto na ocich
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vSech, a tim méné jejich zvéstovatelskou dikci. Nevime jaka (jak mald...) ¢ast komunistickych
intelektualt si pravé tehdy uvédomila, ze vlastné uz od roku 1956, kdy se prvni z nich vydali na
cestu napravy chyb minulosti, ocitli se ve vice méné uzaviené, byt i pocetné skupiné, ktera své
vlastni, nejednou i osobni mravni problémy a problémy svého pozndni mylné ztotoziiovala s
problémy svétovymi. Ze Zili v permanentni iluzi o tom, Ze jsou pfedvojem spolecnosti, a méli
ziejme podle toho také dobré svédomi.

Byli vSem na ocich: piisné je sledovala moc, vzdy pfipravena zasdhnout, a zainteresovana
vetejnost jim nemohla neptat uspéch. Objektivné vzato nepochybné pracovali pro dobrou véc,
jejich usili konec koncti nemohlo byt lhostejné ani ,,porazenym®. Ale jak malo osvéd¢ili schopnost
vidét se ,,zvnéjsku®! Jako po valce a jako v unoru 1948 se zase citili byt v ¢ele pokroku, zase drzeli
jeho prapor, jen zastup, ktery se opét domnivali vést, Sel v roce 1968 docela jinam nez kam jej oni
vedli ¢i postrkavali diive. Ziejmé& se citili byt néim jako ,profesionalni avantgardou*
spolecnosti - pro vSechny sezony, pro kazdé pocasi. Mohli vSak s timto dobrym svédomim dojit
jen k urcité hranici - dal ne: mohli prosazovat zmény smérem k normalu jen potud, pokud by ,,ti
druzi“, ti porazeni a vytazeni nedostali skute¢nou moZznost vystoupit z ustrani a fici své. Pak by
reformisté museli byt konfrontovani s nepfijemnym, mozna nesnesitelnym poznanim, ze uz vlastné
nemaji co podstatného a nového fici. Ze jejich ¢lanky a knihy maji smysl a hodnotu ponejvice jen
uvniti jejich svéta, jejich ,,ptiznakového jazyka®, jejich témat, urenych skupinovou zkuSenosti,
uvnitf kontextu jen jim intimné zndmeého a jen jimi také ve svych vyznamech zvelicovanych. A ze
uz téma deziluze je pro n¢ vlastné jedinym skute¢n€ nosnym tématem (téma nové nadéje, prave tak
jako téma revize marxismu byla z tohoto hlediska témata odvozend). Kdyby tato hranice byla
piekroc¢ena, kdyby existence skupinové mentality této ,,profesiondlni avantgardy* ztratila jakykoli
smysl prosté proto, Ze by uz nebylo proti komu probojovavat pravdu svého vlastniho vystiizlivéni
- byl by to musel byt patrn¢ traumaticky zazitek pro mnoh¢é z nich. Museli by shledat, ze pomohli
sice napravit, co sami zpusobili, ale ze pii tom ztratili mnoho ze své lidské integrity, Ze jejich svét
je a zlistane omezeny, jakoby uzavieny do zavorek ptivodniho poklesku a pozdéjsiho vystiizlivéni.
Ze jsou zajatci tohoto poklesku, skrze né&jz se pokouseji nazirat na viechno kolem sebe, Ze jsou
témito zajatci v mife, v niz odmitaji pfipustit omezenost své zkusenosti. Tato jejich omezena
generacni zkusenost to byla, ktera pro vSechny chtéla urcovat to, co objevovala pro sebe. Nevidéli
Zahradni¢ek &i Jan Hen¢ po roce 1958, ale svym zptisobem také tfeba Josef Skvorecky. A to tu
pfipominam jest¢ muze literatury; ti nejopravdovejsi outsidefi ziji predevsim mimo literaturu.

Postupné integrovani vytazenych do kulturniho a vibec intelektudlniho Zivota zemé by
mnoh¢é pfisluSniky ,,profesiondlni avantgardy* obnazilo jako sebevédomé, malo skrupulézni a
Casto jen vn¢jSkoveé uspésné playboye nonkonformismu, vytvarejici skupinu, kterda ma o sobé
rozSafn¢ lichotivé minéni, jako o ztélesnéni kvasu doby, ale kterd je ve skuteCnosti spiSe
negativnim odlitkem vlastni minulosti nez ¢imkoli jinym.

M¢li tihle byvali horlivi svazacti funkcionafi néjakou jinou moznost? Tézko. Jen oni mohli
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kus po kuse odrolovat zdivo stavby, kterd byla jejich stavbou. Jen oni se vyznali v jejich ttrobach,
tajnych planech, v ,,perzondliich®, jen oni znali domluvena hesla, ktera otevirala dvete sejfii s
nejpiisnéji sttezenymi poklady. Jen oni mohli a jen oni uméli. A nebylo piece mozné, aby stale
mysleli na tu podivnou véc, ze totiz bouraji vlastni dno. Ziejmé& se nemohli stale obirat vlastnim
svédomim; st€zi mohli myslet na ty ostatni, ktefi jim sice drzi palce, ale také se tak trochu pii tom
posklebuji jejich svatému zaniceni. Byli mezi nimi i tak zruéni autofi, ze ucinili takovy posklebek
tématem svého vlastniho dila - tfeba Milan Kundera v Zertu. Jinak je oviem vidi Josef Skvorecky
v Mirdklu anebo Karel Pecka ve Stépeni a jesté mnohem jinadeji Alexandr Pludek v patologickém
romanu Vabank...

Co s nimi, s generaci agilnich svazaki, nyni praporecniki obrody? PohorSovat se nad jejich
zépalem je zlomyslnost. Upirat jim pravo napravovat, co pokazili, je nespravedlivé, nesmysiné.
Vysmivat se jejich kratké paméti je posetilé - s delsi paméti by si museli sypat mnoho popelu na
hlavu... Je tfeba nastavovat jim bez zlomyslnosti zrcadlo jako tém, ktefi jsou zasaZeni zhoubnou
nemoci: pychou. Pychou, kterd - zda se jim - je zachranuje pred zoufalstvim nad tim, Ze mnozi z
nich davno jiz ztratili povédomi pevného stfedu svého zivota. Nevi, co je pokora, a z kazd¢ situace
dokazi vytézit jen pochybny zisk: vzdycky - i jako odvazni disidenti - stat vS§em na ocich, s
n¢jakym praporem v ruce.

Na tomto misté znovu chci zdUraznit, Ze svym zptsobem vlastné celd ¢eska spolecnost je uz
od podzimu 1938 nemocnou spolecnosti; rozpolcenou a nevyrovnanou s vlastni minulosti.
Komunisticti intelektudlové s dogmatickou minulosti nejsou v Zadném piipade néjakou ,,zdbou na
prameni vody ¢isté*. Nemoc je vSak zasdhla a poznamenala jinak nez ty ostatni. A také vyraznéji.

Skupinovéd mentalita ,,profesiondlni avantgardy* tedy dozrava pravé v roce 1956, kdy
vstupuje do dalSiho kola zdpasu o osud zemé. Spisovatelsky cech opravdu nebyl svédomim
naroda. Svaz spisovatell patfil mezi ty ,,pfevodové paky®, kterymi strana ovladala spole¢nost. A
bylo to nepokryté korupc¢ni zatizeni: kdo 1 jako hotovy autor stdl mimo, byl prakticky bez Sanci.
Tento svaz prakticky nikdy nebyl organizaci, kterd se presvédcivé a disledné brala o skutecné
z4jmy spisovatell; ty se totiz tykaly v prvé fad¢ ochrany pied autoritdfskou moci. Dovedeme si
zivé predstavit, jak se proti takovému hodnoceni mnozi spisovatelé-komunisté vehementné
ohrazuji, nebot’ dozajista svedli s moci nescetné tuhych Sarvatek a vybojovali i1 lecktera dilc¢i
vitézstvi. V kliCovych otdzkéch solidarity s umlcovanymi kolegy-spisovateli nakonec vzdy
rezignovali: na prosazeni slusnych poméru i pro ,,ty druhé®, jen zcela vyjimecné a na své vlastni
funkce ¢i svazové vyhody. Hrubinovo maximum z roku 1956 rozhodné nesplnili.

Na 2. sjezdu spisovatelli bylo na kratkou dobu zavedeno pomérné progresivnéjsi vedeni (za
rok na to byla tato chyba uz napravena), ale az do roku 1968 si nedokazali spisovatelé¢ udélat
demokraticky pofadek ve vlastnim svazu. Jejich obc¢asna kritickd vystoupeni na obecné zavazna
témata - o pravdé, svobod¢, pravech a tak podobné vzrusovala sice ¢ast verejnosti, uvadéla do varu
stranické funkcionafre, ale postradala posledni piesvédCivost, nebot’ jim neodpovidala skutecnost
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vnitiniho svazového Zivota spisovatelll. Mira demokracie ve spisovatelském svazu nemohla totiz
byt normou demokracie obcanské spolecnosti. Na vehlasném IV. sjezdu v 1ét€ 1967 jediny V.
Havel mluvil velmi konkrétné¢ o nedemokratickych pomérech ve Svazu - jeho projev se vSak praveé
proto soucasti legendy nestal. Nebot’ ta legenda vzdy vidéla Svaz jako Celny voj pokroku.

Ale rozhodujicimu konfliktu s moci mély piedchézet také mnohé historie, na které by
spisovatelé jisté nejradéji zapomnéli. Ve dvou ptipadech bez vétsiho odporu rezignovali, kdyz se
koncem padesatych let pod palbou oficidlni kritiky octly literarni ¢asopisy Kvéten a Novy zZivot.
Nejen rezignovali, dokonce pohotové ,,pokryli“ mocenskd rozhodnuti vlastnim negativnim
stanoviskem.

Pro mladou spisovatelskou generaci, vyrostlou jiz ze svazackého nadSeni, byla pomérné
hladké likvidace nepochybné marxisticky orientovaného ¢asopisu Kvéten silnym otifesem. Byla to
vlastné prvni rdna, kterou tito mladi, pozdéji velmi vlivni 1idé utrpéli. Kvéten se pak stal legendou,
ackoli ptevladajici zplsob psani autori Kvétna mimo jiné vystihuje pravé onu ponckud
namyslenou pézu bojovniki za pravdu. Jen jedno je nesporné: ze v tom, co otiskoval Kvéten, bylo
mén¢ 1zi, kasirovani a literarni pokleslosti, nez v tom, co se do té doby ¢i dosud jinde tisklo. Ale na
druhé stran€ zase vice sebevédomé se tvaricich polopravd, vice nekonformistické gestikulace nez
skutecné odvahy pohledét pies vysoky plot skupinovych mytl, za hranice dobového poznani,
determinovaného vice méné spoleénym prozitkem valecné a povalecné skutecnosti. Skutecné
upiimné otevienosti vii€i jinym nez pravé skupinovym problémim nebylo. Hodnota dila byla tak
nejednou ur¢ovana i plose aktudlnim kontextem, ktery byl zndm jen zasvécenclim: jak ten ktery
soudruh ve vedeni strany byl roz¢ilen, jak byl kdo povolan na koberec, jak v textu fadila cenzura...
To nebyly jen Zabomysi valky, tady se docela jist¢ posouvaly i obecné vyznamné hranice
mozného, ale na druhé strané zaslepenost a podrazdénost ,.kvétnakt* vici vSemu, co tehdy jeste
presahovalo jejich ideologické obzory, byla porad jesté stigmatem let padesatych. A piesto byl
Kveten obétovan...

V roce 1965 byla pak likvidovéana 7vdr - vétSina vedeni Svazu jeste 1 tehdy nakonec podlehla
natlaku stranickych organii a stanovila redakci ¢asopisu takové podminky jeho dalsi existence, zZe
nakonec Cestné vychodisko pro redakci byla pouze rezignace. Tvar jako Casopis nemarxisticky byl
ziejme pro Svaz ptili§ ideove cizi platformou jesté 1 v poloving Sedesatych let...

Ale byla také neoficidlni kultura: surrealisté, katolici, abstrakcionist¢ a mnozi jini.
Nepublikovana, nevystavovana, v divadlech nehrand. Zila v Ustrani, krajné skepticka k moci, od
niz neCekala naprosto nic, ale i k mladym oficialnim nekonformistiim, ktefi ji museli byt protivni
svou n¢kdy arogantni domyslivosti na to, Zze pravé oni nejucinngji probojovavaji uméleckou
svobodu. Postupné se ji dafi pronikat alespoil na okraj kultuie vykdzaného htisté: na poloveiejné
vystavy, do kabaret a malych divadel, do Casopisi s minimalnim nakladem. Jména Jindfich
Chalupecky, Jiti KolaF, Vratislav Effenberger, Vaclav Cerny, Vaclav Havel, Bohumil Hrabal
vstupuji do povédomi zprvu jen té nejzvidavéjsi €asti kulturni vetejnosti. Umélecké svazy o né
projevuji jen minimalni a rozpacity zdjem - kdyZ uz nelze obchazet skutecnost ohlasu jejich
tvorby. V jednotlivych ptipadech napt. Svaz spisovateli prosadil pro né urcité publikacni
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moznosti.

Po roce 1968 je mnoho z téch, ktetfi skute¢né nekonformni kulturu dlouho pozorovali s
podeziravosti a potom s rozsafnymi, vesmés jen platonickymi sympatiemi, donuceno opustit
establishment, objevi svét ,,podzemni kultury* a rychle se v ném zabydli. Uvédomili si pfi tom
alespon, ze neoficielni kultura Zila - zivotila i v dobé&, kdy oni mohli skoro vSechno? Tenkréat §lo o
autentické ,,outsiderstvi®. Dnes, kdyz jsou ve velikém houfu zastiténi svou reformni proslulosti a
tim, Ze pravdu o pomérech uz opravdu nikdo nemusi objevovat, dnes jde uz spiSe jen o matnou
kopii tohoto Zivotniho postoje, ktery otevira uméleckému poznani ty nejtajnéjsi prostory lidské
duse.

Nestastna generace, tihle vystfizlivéli étyficatnici (dnes uz padesatnici!). Zivot stdle mnohé
jeji prislusniky nemilosrdné Sanuje; vzdycky néjak profituji z déjinnych karambolll - na néz
doplaceji predevsim jini. Vzdycky maji piinejmensim dobré svédomi, vzdycky jsou tak
nekonformni a tak sebejisti... Nikdo se nikdy neptiznd, Ze k nim také patii, 1 kdyz asi jen méalokdo
popfe, ze pravé mentalita této generace byla protagonistou naSich tragickych déjin poslednich
ticeti let.

V poloviné Sedesatych let jsou hranice mezi obéma kulturami uz dost rozmazany. Jeden
konflikt s moci sice stfidal druhy, ale liberaliza¢ni trend vcelku ptevladal. Zejména Cesky i
slovensky film dosahuje tehdy mezindrodniho uznéni, protoze té€zi z vyjimecné konstelace: diktat
trhu jest¢ neplisobi a diktat moci uz spolehlivé plsobit prestdva. Po nckolik let osvédcuje
znarodnéna kinematografie své dosud jen potencionalni pfednosti: je nezavisla a mize si dovolit
skute¢né experimenty.

Také v literatute se objevuji dila srovnatelna svou trovni s literaturou predvalecnou. Vybér
dokladt toho je zajisté také véc osobniho vkusu, ale plati, Ze takovéto vykony se objevuji jak v
literatufe ,,oficielni“, tak ,,neoficielni“ (Holan, Hrabal, Skvorecky ...)

Spolecenské védy jsou od konce padesatych let kolbiStém nekoncicich Sarvatek mezi vice a
mén¢ pravovérnymi ¢i dokonce tchylkari. Spory vSak vesmés rozhoduji politicka mista - ptislusné
oddéleni UV, nékdy dokonce sam ,,soudruh Prvni®. Sporné otazky jsou totiz vzdycky v n&jakém
druhém ¢i tfetim smyslu politicky symptomatické, a proto neni zdhodno posuzovat piinos
spolecenskych véd téchto let jen a jen podle bezprostfednich vysledkli (napf. podle trovné
publikovanych praci). Zpravidla $lo jesté také o néco jiného a toto ,,jiné* bylo nejednou - bohuzel -
kontextu t¢ které polemiky nemlze byt jeji smysl zcela jasny. Samoziejmé, ze se tu pak mnoho
taktizovalo; mnohdy neporovnatelné vice taktizovalo, nez badalo...

Filosofové se soustiedili na problém narodniho védomi, specificky na ceské tradice v
minulém stoleti. Ty jsou spise slabsi nez silngjsi; patrné prave proto bylo tieba je zkoumat, méli-li
se filosofové posléze dobrat i jiné nez jen internaciondlné marxistické identity. ,,Filosofie ¢lovéka*
byl okiidleny pojem, ktery signalizoval pfesun pozornosti z globalnich a vesmé&s neosobnich
determinaci Clovéka ve vulgarnim marxismu na subtilngj$i problematiku postaveni jednotlivce
(lidské odpovédnosti, smyslu zivota, jeho tragickych aspektl ...) tvafi v tvar velkym déjinnym
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proménam. V této souvislosti byl predevSim filosofickou publicistikou znovu vytéZen
existencialismus; také ziajem o némeckou klasickou filosofii byl vcelku seriézni. Filosofové
marxismu a marxologové se opirali o Gramsciho, polské a jugoslavské filosofy.

Sociologie byla teprve tehdy postupné ,,povolovana“. Obrovsky zajem o ni byl vyrazem
protestu proti prevladdajicim deduktivnim metoddm ve spoleCenskych védach, proti nadvladé
aprioristickych ideologickych hledisek. Empirické sociologie kone¢né méla opatrné zacit zkoumat
nckteré aspekty skutecnosti, o kterych se sice védélo, Ze neodpovidaji oficidlni verzi, ale nebylo
mozné tvrdit to ,jen tak™ (napf. sociologie mladeze). Nejpozoruhodnéjsi vysledky piinesly
seriozni a teoreticky dobte fundované vysledky vyzkumu socialni struktury ¢s. spole¢nosti. Otiasly
dogmaty o ptedevsim tfidni skladbé populace, ale po ,,prazském jaru“, kdy byly publikovany a v
zapeti z mocenskych pozic zkritizovany, nemélo to uz zadny prakticky vyznam. Také
ceskoslovensti sociologové §li ve stopach pokrocilejsi sociologie polské.

Historikové modernich dé&jin soustiedili svou kritickou pozornost na  vznik prvni
Ceskoslovenské republiky, na tiicata léta, ale hlavné na dobu druhé svétové valky, predevsim viak
na problematiku odboje - doméciho i1 zahrani¢niho. Byla to prozirava volba - i kdyz jisté hralo roli
to, Ze nckterd témata byla vice a jind méné tabuizovana. Doba Mnichova a valec¢nd 1éta jsou i podle
mého nazoru kli¢em k pochopeni vSeho toho, co a jak se od té doby az po dnesSek udalo.
Problematika odboje otevirala choulostivou, ale politicky neobycejné zadvaznou otazku o vztahu
komunistd a ,,téch druhych® (odboje komunistického a nekomunistického) a piedpokladala
poznani sil (v domacim odboji), které po valce byly z politického Zivota vySachovany, a na které
se proto mélo nejspiSe zapomenout. Velmi zdvazné bylo, Ze zaklad ,,barnabitské komisi®, kde se
studovaly piisné¢ diveérné materidly z konce Ctyficatych a pocatku padesatych let, objasnujici
piipad tzv. burZzoaznich nacionalistti (Husdk a ostatni) jako podklady pro jejich soudni, obanskou
a politickou rehabilitaci, tvofili historici. Tak se spolecenska véda vlastné poprvé dostala do
pfimého kontaktu s velmi choulostivou strankou nejen minulé, ale praveé i aktudlni politiky. Tato
zkuSenost znamenala mnoho pro sebevédomi historické védy a v neposledni fadé také prispéla k
leps$imu poznani a pochopeni specificky slovenskych problémt. Pozornost historikii se také
soustfed’ovala na dé&jiny KSC a tieba fici, Ze pravé v této oblasti nakonec dospéli k relativné
nejobjektivnéjsSimu poznani, byt je tehdy jesté zdaleka nedomysleli do aktualnéjSich politickych
souvislosti. Tato badani se soustfed’ovala na stranickych pracovistich a také proto tam panoval
tolerantnéjsi duch: nejvyssi mista vychazela z toho, Ze tam pracuji jen ti nejspolehlivéjsi soudruzi.
Poznatky, k nimz u otevienych archivii dospéli, z nich vSak posléze ucinily ty nejméné spolehlivé
soudruhy.

Teprve v téchto letech byla oficielné ,,objevena* kybernetika a jeji poznatky byly také ihned
aplikovany na aktudlni problémy spolecnosti: zkouselo se prosté vSechno mozné, nékdy jen to, aby
bylo mozné fici vice, nikoli vSechno. Piedstava o moznostech postupného zdokonaleni dané¢ho
modelu socialismu byla tehdy stdle jeSté predstavou vSeobecné (ve spolecenskych védach)
sdilenou.

Ekonomicka véda byla zdanlivé nejvice aktudlné angazovanou védou. Ekonomicka reforma
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byla dlouhd léta na pofadu dne. Jednou se oficielné¢ mluvilo o ,nové* ekonomické soustavé, pak
zase uz jen o ,zdokonalené®, ale ekonomové byli stale v centru pozornosti. Diskuse o vztahu
planu a trhu za socialismu, o povaze zbozni vyroby v podminkach zespole¢ensténi vyrobnich
prostiedkil byly stale oteviené a nadéje na reformu nikdy docela nezmizely. Bylo pfiznacné, Ze jen
nepatrnou pozornost vénovali ekonomové vlastnickym vztahtim, a tedy kardindlni otazce tzv.
spoleCenského resp. u nds pravé statniho vlastnictvi. Klicovy problém relativni nezavislosti
subjektli ekonomického podnikani zacali néktefi ekonomové otevirat vlastné az na samém sklonku
obrodného procesu. Také otazky samospravy (vyrobni demokracie) v podnicich nestaly ve stiedu
pozornosti: ziejmé se obecné precenovaly ideologické determinanty tohoto vlastné jugoslavského
konceptu. Skutecny vyznam délnickych rad oziejmil se az tehdy, kdyzZ se stal spiSe politickym nez
ekonomickym problémem: tedy az po srpnu 1968. Celkem vzato vSak nevahdm fici, Ze
ekonomickd véda nepfinesla pievratnéj$i poznatky: byla pfili§ determinovana praktickymi
problémy pfi instalovdni prvkl nové (zdokonalené) soustavy fizeni a pochopiteln¢ i silnymi
politickymi protitlaky. Zapoleni s tzv. vécnymi problémy, tj. s danym stavem, na ktery nebylo
mozné bez dal§iho naroubovat jakykoli racionalnéjsi systém fizeni, pftili§ svazoval ekonomické
veédé ruce.

Pravni véda opatrné rozpracovavala pftijatelnéjsi koncept socialistické zédkonnosti a jejich
pravnich zaruk. Jen postupné pifesunovala diraz na formdlni aspekty pravniho fadu a
demokratickych mechanismt, které nicméné traktovala ptfevazné dogmaticky. Pravni véda tehdy
také (nedostatecné) suplovala politickou teorii ¢i politologii. Zde dominovala zdjmova teorie
socialistického statu a socialistické demokracie. Spekulace o neantagonistickych zajmovych
konfliktech a 0 mechanismech tvorby celospole¢enského z4jmu apod. byly onou uzkou brankou,
kterou do zarodkii rozpacité a stale jest¢ mocné ideologizujici teorie politiky pronikaly nékteré
kacitské myslenky. Kromé toho se ovSem pravnici a politologové horlivé vénovali boji s
jugoslavskym revizionismem, podileli se na pfipravé nové ustavy ,vSelidového statu v roce
1960...

Literarni historici a néktefi filozofové svedli v prvni poloviné Sedesatych let boj o Franze
Kafku. Byla to pro tehdejsi ¢eské poméry zcela ptiznacné kauza: $lo o mnoho najednou a - také o
F. Kafku... Zajisté o rozbiti jednoho nesmysIného tabu, o piesné€jsi zakontextovani ceské (prazsko-
némecké) literatury do evropskych souvislosti, o tématiku odcizeni... Ta musela byt pro
pozorovatele zvnéjSku spi$ nejasnou Sifrou nez problémem, ktery by mohl za normélnich okolnosti
upoutat tolik kontroverzni pozornosti. Odcizeni jako paradoxni vztah ¢loveéka a jeho dila, subjektu
a objektu v dé¢jinném kontextu bylo do té doby jako cosi redlné¢ho oficielné ,,vyhrazeno* jen svétu
kapitalismu a minulosti. Pfipustit, Ze Kafka je i dnes aktudlni také pro ctendie v socialistickych
zemich, znamenalo tehdy pfipustit, Ze odcizeni je cosi, co se ,,d€je 1 za socialismu (poukazovalo
se na kult osobnosti, na procesy...), co je tedy univerzalni lidskou kategorii a proti ¢emu se musi
branit i1 socialistickd spolecnost... Byla to hodné zaSifrovana legitimace, opraviujici vSak ptipojit k
zékladnim problémiim lidského zivota i v socialismu filozoficky a moralni otaznik... A tak byla
nahle objevena kafkovskd Praha, kafkovska atmosféra padesatych let, kafkovska absurdita
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vSedniho dne... Kafka se stal univerzalnim kli¢em skoro ke vSem choulostivym problémim. Byl
spiSe zastupnym pojmem - sublimovanym symbolem trvajici nadvlady sil nerozumu a zla nez
autorem literarnich textd. Je uz dnes soucasti kafkovského svéta, Ze diskuse o tomto autorovi a
specialné védecka konference s mezindrodni Ui¢asti v Liblicich byla a je zejména nasimi pfisnymi
ideologickymi kritiky z NDR vydéavana za signdl k nastupu kontrarevoluce, ktera v roce 1968 uz
jen vyvrcholila... Pfedstava, ze vSechno zacalo na zamku v Liblicich, kde byly pfedneseny vseho
vSudy dva opravdu podnétné referaty a jinak mnoho dobfe snad minénych, ale plytkych tvah, je
opravdu - kafkovska.

Interdisciplinarni tymy (Sikiiv: nova ekonomicka reforma, Richtiiv: tzv. védecko-technicka
revoluce a Mlynafav: optimalni politicky model) byly uziteCnymi institucionalizovanymi
platformami k ptekonavani umélé parcelace a tedy vzdjemné izolovanosti jednotlivych
spolecenskych véd. V tom byl jejich hlavni vyznam; nikoli v né&jakych ptevratnych objevech.
Nejen spoleCenské védy, ale vibec cely politicky systém stdl na kategorickém imperativu
nepiipustnosti komunikace ,,po horizontalach® socialni struktury - mezi dvéma zékladnimi
organizacemi strany na vysokych Skolach, mezi odborovymi organizacemi, ve dvou sousednich
tovarndch a tim spiSe mezi celymi socio-profesiondlnimi stavy, napiiklad mezi délniky a
intelektualy atd. atd. Atomizace spolecnosti, v niz lidé zili uzavieni do vylucnosti svych
stavovskych ¢i lokélnich, generacnich a jinych zajmii a perspektiv, znemoznovala vytvofit
,vefejné minéni“ a tim spiSe formovani koherentnéjSich politickych postoji. Ve spolecenskych
védach nebyla situace v podstaté jina. V tymech se pak seSly snad stovky odbornikt, aby
konfrontovali své postoje a své poznatky a aby zjistili, ze spoleCenské védomi komunistickych
intelektual ve vSech spolecenskych védach pokrocilo od dogmatismu o poznani dale nez bylo
zvngjsku (napt. z odborné publicistiky) patrné. V tymech se mluvilo zcela oteviené a v internich
materidlech se psalo o vécech, které byly stale jesté zcela tabu (napf. o politickém pluralismu v
tymu Mlynarove). Posileni neformalni soudrznosti reformnich komunistti a vyladéni jejich postojt
bylo nejpozitivnéjsim dasledkem existence tymi. V roce 1968 se tymy ukézaly zbyte¢né. V nové
situaci méli co fici jednotlivci, ale kolektivy se prakticky rozpadly, protoze ztratily sviij smysl:
»ideologicky kontraband* nebylo tfeba v opatrnych dédvkach vpasovavat prostfednictvim oficielné
tolerovanych tymii do povédomi vlivnych soudruhti, protoze soudruzi jiz nebyli zdaleka tak vlivni;
vzdali se po lednu ¢4sti moci a rdzem se ocitli ve vleku udalosti a pod tlakem vefejného minéni.

vvvvvv

wvr

liberalismu a dogmatismu. Jejich uroven nebyla ani zdaleka ustalend (Literdarni noviny byly svého
¢asu mnohem konformnéjsi nez ministerskd Kultura), ale jejich celkovy pozitivni vliv byl zna¢ny.
Uz na zacatku Sedesatych let vychéazely - vSechny dohromady - v nakladu zhruba Ctyfistatisicovém
a ten se pak stale zvySoval. Pravé tyto Casopisy formovaly vefejné minéni a pfipravovaly nalady a
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mySlenky obrodného procesu. Pozdé¢ji se ukazalo jako nikoli bezvyznamné, Ze cenzura byla
praktikovana jako tzv. predbézna cenzura. Do roku 1953 neexistovala cenzura viibec (jako dodnes
neexistuje - v SSSR a v NDR...); na $éfredaktory bylo prosté ,,spolehnuti“. Pak byla po tfinact let
existence piedbézné cenzury utajend a tedy zcela nelegalni a az v roce 1966 byla pokrytecky - jen
castecné - legalizovana. Redakce tydeniki tak vlastné hlavni bfimé rizika nenesly: mohly byt a
také byly nejednou tvrdé kritizovany, kdyz se maléru nahromadilo vic, ale nemohly se dopustit
jediného, pro vlastni existenci eventuelné¢ osudového ptrehmatu, nebot’ za to, co bylo nakonec
vytisténo, odpovidala cenzura. Publicisté si proto nevyvinuli pfili§ silny smysl pro autocenzuru a
ani redakce na n¢ zpravidla pfili§ nenaléhaly. Byl tu ovSem vzdycky zajem, aby do ¢isla bylo
vibec co dat, aby vSechno nezlistalo v deskach cenzora. Ale s cenzory se n¢kdy piece jen dalo
na UV KSC, kam si chodili ,,projednat® své &lanky i sami autofi. To viechno rozleptavalo pevnost
strazcl ideové Cistoty. A posilovalo sebevédomi autorti! Na zacatku roku 1967 vyjel Hendrych na
spisovatele: ,,Vzdyt' vy si uz poc¢inate jako opozi¢ni politicka strana!*

Zustava otazkou, kterou na tomto misté jen zdanlivé odbocuji od tématu, zda dlouhy navyk
na pfedbéznou cenzuru, kterd je v totalitnim rezimu vzdycky de facto ,liberdlnéjs$i* praxi nez
pokrytecky stav ,,bez cenzury* se spolehlivé obsazenymi redakcemi, zda tento navyk neovlivnil
zpusob psani v roce 1968. Bude sporné tvrzeni, ze novinafi a publicisté neosveédcili tehdy dost
zdrzenlivosti; mnozi je budou nejspise praveé z tohoto hlediska chvalit. Védomou zdrzenlivost vSak
vskutku nebylo mozno pozorovat. SpiSe jeji opak. Politikové se obavali ztraty popularity a
nechtéli, aby se vztahy ke spojenciim jesté zhorSovaly, a proto d¢€lali to nejhorsi, co mohli: miru
svého znepokojeni zlehcovali, a pokud ke zdrZenlivosti nabadali, ¢inili to jen neur€ité a rozpacité.
A tak byli novinaii a publicisté odkazani na sviij politicky instinkt a ten nebyl pfili§ vyvinut.

Autocenzura je jisté velmi znemraviujici autorsky postoj, ale navyk na to, ze odpoveédnost za
vytis§tené ma vyluéné cenzor, mize zase vést k lehkomyslnosti, kterd za jinych podminek ¢ini
alespon z nékterych autort rozjivené déti, jez se zmocnily zapalek. Mlize vést také k neblahé iluzi,
ze vSechno, co cenzura zadrzuje (nebo pozdéji: co by zadrzela, kdyby fungovala) je uz proto pravé
pravda: cenzura je tak bezdécné povySena na nejvysSiho arbitra, ktery funguje ,,negativnim
vybérem*, coz je ovSem Ciry nesmysl. Kdyz se pak takova cenzura pies noc odml¢i, jak se k tomu
rozhodla na jafe 1968, je to jako by se protrhla hraz.

Pravda ve védeckém sporu nebo v ideologické disputaci (i tam je Casto jen subjektivnim
pocitem) je néco docela jiného nez pravda v politice. ,,Zvitézit*“ na strankach novin jesté vibec
neznamend zvitézit politicky. A prave intelektualové této iluzi tak snadno a radi podléhaji!
Rozjateni vitézstvim stupnuji vysi sazek a jdou do jest€¢ choulostivéjSich sporii, a tak nakonec
vyvolavaji docela mylny obraz o skute¢ném poméru sil. V takové naladé pak vSichni ztraceji
trpélivost, pozaduji stale vic a vic, pfestavaji myslet na zadni kolecka - a jedné noci jsou zcela
zaskoceni vpadem vojsk, ackoli se zdalo, Ze uz davno zvitézili na celé care! Pak zbyva jen chaba
utécha: ze jsme jim to ale fekli, co? Nejde tedy o to, zda ten ¢i onen ¢lanek nemél byt béhem
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»prazského jara“ napsan ¢i zda mél byt napsan jinak, zda roz¢ilil spojence, ¢i zda byl jen zaminkou
pro jejich stiznosti a varovani. Jde o to, ze sd¢lovaci prostfedky jako celek nesou cast
odpovédnosti za to, Ze jsme téméf viichni vidéli situaci rizovéjsi, nez byla. Ze nas vsechny
,»odvaha* novinafu a publicistll zmatla.

Novinaiim a publicistim se tu ovSem neklade za vinu, ze to oni poskytli zdminku k okupaci
- 1 kdyZz ani to neni vylouceno, protoze o zpiisobech, kterymi si Moskva sama pro sebe
racionalizovala své problematické rozhodnuti, nemame dosud jistotu. Klade se jim tu za vinu, Ze
navzdory verbalnimu dramatizovani naSich vnéjSich vztahi vyvolavali vseobecny pocit
bezstarostnosti, (nebo jen nedostatecné starostlivosti), ktery dodaval sebevrazednou odvahu vsem:
politikim 1 byvalym politickym véziiim...

Predbézna cenzura péstuje z tohoto hlediska nadvyk na lehkomyslnost. To rozhodné neni
doporuceni sovétské praxe, to je stfizlivé konstatovani, které plati, maji-li se nahle ,,protrhnout
hraze*“, jako se to stalo u nas na jafe 1968. Ukazalo se, bohuzel pozdé, ze skutecna svoboda je
méng¢ ¢asto opojny pocit, zato Castéji biime naroéné odpovédnosti. Je-li jen onim opojnym pocitem
pfed zvedajicimi se zdvorami, bez védomi zdvazku a neni-li zdroven starosti o svobodu, pak
ziejme neni jeste¢ svobodou zralych lidi, neni muznou svobodou. Kdyz §lo o vSechno, osvéd¢ili
jsme méné odpovédnosti a starosti o svobodu, nez bylo zaddouci. Citili jsme vétsi odpoveédnost vuci
pravdé o minulosti, kterd byla diive potlacovana, nez vii¢i nasemu spolenému budoucimu osudu.
A prave to se ukazalo jako podstatna neodpovédnost.

Svaz spisovatelil se stal prvni organizaci, ktera se ¢aste¢n¢ vymkla z mocenské reglementace
- VL. sjezd v 1ét€¢ 1967 to potvrdil. Prosttedky, které byly pivodné urCeny a blahovolné uzivany
k systematické korupci, se paradoxné staly tim, co ucinilo svaz spisovatell a spisovatele relativné
nezéavislymi na moci. Spisovatelé nebyli v Zadném ohledu statnimi zaméstnanci, jako jimi byli
vlastné vSichni ostatni obcané, a to tehdy zakladalo vylu¢né postaveni v mocenskych konfliktech.
Spisovatelé méli své nakladatelstvi, své Casopisy, svij bohaty ,Litfond” - alesponi jednotlivci
(¢lenové svazu, ovSem) mohli i relativné dlouho piezivat, kdyz se dostali do né&jakého dil¢iho
konfliktu s moci a nemohli publikovat. Byly tu moznosti stipendii, pijcek, velkych zaloh... a
sprava téchto prostredkil byla stale velkorysejsi. Mecenat se tak postupné obratil proti mecenastm.

Tato socidlni jistota se pak ukazala mocnym politickym faktorem a stimulem k véts$i odvaze:
nejen pohnutky idedlni, ale také zasoby na eventudlni tuzsi zimu povzbudi mysl hrdin! Svaz
spisovatelti prosté ptestal byt jednou z mnoha ,pfevodovych pak™ a stal se pomalu ale jisté
natlakovou skupinou. KdyZ pak na sjezdu odeznéla neslychana slova od Ludvika Vaculika, Ivana
Klimy, Milana Kundery, Antonina J. Lichma, Pavla Kohouta a dalSich, reagovala moc instinktivné
smérem sice spravnym, ale bylo uz pozd¢. Uz totiz neslo jen o spisovatele. Tém byly odejmuty
Literdarni noviny a bylo jim diirazné pohrozeno, ze ,Litfond* by napfisté¢ nemuseli spravovat
zrovna oni a to by nejspiSe ze Svazu ucinilo zase kolecko ¢i pfevodovou paku v soukoli
mechanismu moci. Ale mozn4, Ze uz i na to by bylo pozdé.
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Co Ze na to spisovatelé na sjezdu fekli? Rekli pékné od plic, co davno védéli uz mnozi,
vlastné skoro vSichni. O to totiz v téchto rezimech alesponl zprvu jde: ma-li se co zménit, je tfeba
fici nahlas a z vefejného podia pravé to, co je obecnou, samoziejmou pravdou. Cim samoziejma;jsi,
tim vétsi bude izas vSech a ohromeni, ptekvapeni moci. Ta prvni elementarni zjiSténi o povaze
moci jsou totiz prave tak trividlni, jako je obtizné najit odvahu vyslovit je; t€Zko tu vSak lze néco
nového objevit. Lze vSak zapisobit formou sdéleni a pfedevsim samotnym faktem, ze se k nému
odhodlame. Zda se, ze tohle je pfili§ jednoduchy recept, Ze snad nemuize stacit? Tu se nesmi
zapominat, Ze o zbytek explozivniho uinku se uz postard moc, ktera zpravidla vSe nalezité
rozmazne, d4 odvdznému hlasu nechténou publicitu, z mluvéiho udéla mucednika a podstatu
sdéleni obestfe mystériem, které se po letech z textu samého uz nedé pochopit. Dilezité bylo piijit
v pravy cas a promluvit. V tomto ohledu spisovatelé ucinili, co u¢inéno byt mélo, a snizovat jejich
zasluhy tim, ze fekli samoziejmosti, je zpozdilé nepochopeni trividlni podstaty totalitni moci.

Ale co dal? Co tici pak? Co délat? To uz vitbec nebylo samoziejmosti. Jest¢ jako ministersky
piedseda fekl uz po srpnu Cernik, e obrodny proces byl ,revoltou bez teorie“. Tak tomu ale
nebylo. Teorii bylo spiSe nadbytek. Teorii o tom, ¢im by mél byt socialismus, co je a neni svoboda,
co je manipulace a co autenticky marxismus, seberealizace ¢loveka, odcizeni... Co chybélo, to byly
vécné analyzy fungovani systému, a to nejen v Ceskoslovensku, ale v celém ,bloku®. Analyzy
z4jmua, které za systémem stoji a podporuji jej, analyzy socialniho rozvrstveni, hodnotové
orientace populace, ale také analyzy naSich skute¢nych zahrani¢né-politickych zajmd...

Chybélo stiizlivé promysleni taktiky pro ptipad zmény v mocenské konstelaci. Reformni
myslenky zrdly zhruba dvanact let a za tu dobu jistd vytfibenost a formalni uroven
ceskoslovenského revizionismu a také jeho ,.trestni rejstiik musely jeho protagonistim dodavat
znacné sebevédomi. Revizionismus byl vSak zaméfen pievazné abstraktné kriticky a kritické
mysleni bylo obraceno predevsim do minulosti; nejen proto, ze je snazsi kritizovat minulost nez
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Revizionismus, vérny zaroven budoucnostni projekci idealni spole¢nosti, odvedl také dan
jistym tradicim evropského liberalismu, zejména onoho mélce zakotveného postoje, ktery svét
kolem vidi prismatem toliko kyZenych prava uz méné povinnosti. Ostatn¢ 1 marxismus se puvodné
napajel také z tohoto zdroje. Tato dan spocivala v atraktivnim sice, zato vSak malo politicky
praktickém,a tedy mdlo odpovédném dirazu na kritiku rezimu z hlediska abstraktniho ideélu.
Takova kritika se obejde bez hlubsi analyzy a to je jeji hlavni ,,vyhoda®. S lacinou Skodolibosti
poukazuje vesmés na to, co rezlm postrdda z hlediska idedlu - naptiklad ,autentického
socialismu®, ,,socialistické demokracie® nebo ,,demokratického socialismu®. (Tato snadnost, se
kterou lze zaménovat predméty a ptivlastky, je pfiznacna pro nepevnou pudu, na které se takova
kritika z pozice idedlu pohybuje; a jak je pfitom vyznam téchto zdmén podceniovan!) Skutecnost,
tedy to, co jest, je poméfovana tim, co neni, co by mélo byt. Minimalni pozornost je pfitom
vénovana kritické analyze skuteCnosti samotné: jak a pro¢ funguje to, co funguje (i kdyz tfeba
mizern¢), jaké jsou ¢i nejsou vnitini meze zmén systému a jak tyto meze, urcuji - spolu s moci - i
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socialni zajmy téch, ktefi viibec nejsou mocni. Takova kritika by nejspiSe musela dojit k zavéru, ze
socialismus je to, co existuje a nikoli k sebe klamné vite, Ze socialismus je to, co teprve bude
uskute¢néno. Vzdyt jak dlouho se odkazuje na toto ,teprve®... Ona vira je tu vyrazem nechuti ke
skutecnosti, kterd se pravé podoba ideédlu, a ne Ze nepodoba. Sam idedl je totiZ pfinejmensim
problematicky - kuptikladu jiz tim, jak se snadno a pfedsudecné ustalilo obecné minéni vétSiny
radikalnich socialistti a vSech komunistll o tom, ze predevsim soukromé vlastnictvi je to, co musi
byt zruseno. A jak také snadno a predsudecné uz po dlouha desetileti takovym socialistim unika,
ze soukromé vlastnictvi je ¢imsi podstatné dulezit€jSim nez jen do oc€i bijici nespravedlnosti a
neodpovédnosti v extrémnich pfipadech kumulace soukromého majetku v rukou téch, ktefi
nepracuji, ba ani se o svilj majetek nestaraji. Ze nemusi byt jen abstraktnim pravnim titulem pro
hrstku nejbohatsich, ale 1 osvojenou odpovédnosti pro miliony. (Bude tfeba se v této souvislosti
poctivé zamyslet i nad tim, zda hnuti ,,Charty 77 neztstalo také ponc¢kud v zajeti povrchnich
liberalistickych tradic. Zda akcent na prava ve spole€nosti, v niZ moc doslova stoji na vSeobecné,
ba spolecenskym, spiSe vSak ,,erdrnim®, vlastnictvim piimo institucionalizované neodpovédnosti,
na devalvaci nejen prav, ale snad ptedevSim povinnosti jako zvnitinélych postoji odpovédnosti,
neni opét zbloudénim, jen jinym pokraCovanim téchze iluzi osmasedesatého...)

Vymstilo se také, Ze revizionismus vice méné piijal pravidla hry, ur€ena moci: svadél boje o
tabuizovana fémata, o osoby, které mély jinak zmizet v jicnu orwelovské ,jamy pamétnice®...
Metodologicky vSak neptinesl nového zhola nic - snad s vyjimkou oziveného a modernizované¢ho
strukturalismu v literarni véd€. Ideologizované marxovské schéma mysSleni zlstavalo;
revizionismu $lo v prvé fadé o to, zda bude moci po staru myslet o novych ¢i zapovezenych
tématech. Proto intenzita bojl se strazci ideologické Cistoty zdaleka neodpovidala vysledkim. Ze
vSech téchto diivodi bylo dost jasné, co se odmitd, bylo ale velmi nejasné, co se pozitivné a
predevsim konkrétné pro danou chvili postuluje: tedy vesmés vystaCily libivé fraze a hesla.
»Socialismus s lidskou tvari“ byl pravé takovym heslem. Nic proti dobrému heslu, kdyby bylo jen
poetickou zkratkou promyslen€j$iho programu instituciondlnich zmén a legislativnich opatfeni v
riznych variantach, pocitajicich tu s rychlej§im, tu s pomalejsim tempem zmén. Kdyby nebylo
pravé jen vystiznym heslem neurcitych emotivnich tihnuti téch, ktefi se nechali oklamat, téch,
ktefi kdysi sami klamali a kone¢n€ 1 mnohych z téch, kteti to tenkrat odnesli.

Jak je mozné, Ze nas leden 1968 zastihl vlastn¢ vSechny tak politicky neptipravené? Jednou z
ironickych point ,,prazského jara® je rezoluce cenzoril, zaslani nejvys$im orgdniim strany (uz z
biezna 1968!), v niz nezadaji nic jin¢ho, nez - zruSeni cenzury! Legislativné vSak byla tato
skute¢nost potvrzena az v ¢ervnu.

Cenzori méli se svou ,,rezolu¢né-revolu¢ni iniciativou naskok dokonce tfi meésici. Ale
vzapéti po Cervnovém zékonu uz zase néktefi politikové uvazuji, ze by se snad jistd nasledna
cenzura prece jen méla zavést... Improvizace na improvizaci: kupodivu jen cenzofi fekli padné
slovo v pravy cas, a to uz néjaky tyden pfed tim vlastné stdvkovali a nepochybné také diskutovali
na pracoviSti o demokratizaci. To dokazuje, ze 1 represivni organy byly ve stadiu znacné
pokrocilého rozkladu. A pfesto nic nebylo pfipraveno, nic nebylo promysleno! Pro¢ neméli
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novinafi ¢i pravnici pfipraveny nejriiznéjsi alternativy tfeba pravé tiskového zédkona? Vzdyt ale
nikdo nemél nic pfipraveno! Budouci historik pochopi ,,prazské jaro*“ z jednoho roc¢niku
libovolnych okresnich novin daleko piesnéji nez ze studia Sbirky zakonl. Legislativnich zmén
bylo méné€ nez malo, k personalnim zménam v mocenské $pi¢ce dochazelo také jen velmi pomalu,
a nebyt vstiicné ochoty nékterych konec koncii rozumnych funkcionafti, té€sné spjatych se starym
rezimem, ktefi sami rezignovali, byly by vlastn¢ zanedbatelné. A sjezd strany mohl byt pfitom o
nckolik mésicii diive... Ale to sem jeSté nepatii; chci jen pfipomenout, co se vlastn¢ délo v téch
hektickych mésicich, kdyz se neptijimaly nové zakony a nepovolavali novi lidé. VSichni to vime,
co se délo: diskutovalo se, protoze nic nebylo promysleno ptfedem. Proto se také diskutovalo
hlavné¢ o tom, co v minulosti nemélo byt a ptesto jaksi - bylo.

Jedno vysvétleni je snad nesporné, i kdyz nebude zdaleka pro vSechny pfijatelné: reformni
komunisté-intelektudlové byli vesmés se systémem spjati daleko vice, nez se zdalo, nez by sami
byli ochotni pfipustit. Byl to konec koncii systém, ktery oni sami aktivné pomdhali uskuteciiovat.
Tak tomu zdaleka nebylo tfeba v Polsku ¢i v Madarsku, kde se v roce 1956 intelektudlové
solidarizovali se studenty a s délniky a nikoliv s komunistickou stranou, a kde se proto dodnes
vladnouci rezimy stfezi prekroCit ,jisté meze“, u nas uz davno piekrocené. Reformni
intelektualové se sice ocitali stale Castéji v konfliktech s moci, ale ptesto od ni neméli dostatecny
odstup.

Tuto generalizaci si tu dovoluji u€init, i kdyz je ziejmé, Ze nelze bez dalsiho do jednoho
pytle strkat Mlynatfe, Vaculika, Galusku, BartoSka, Prochazku atd., atd. Reformni komunisté-
intelektualové a predevsim jejich skupinova mentalita, jak tu o ni pisi, nicmén¢ existovali a sehrali
v letech 1968-1969 kli¢ovou roli. O tom, Ze mezi komunistickymi reformisty byly nemalé rozdily
a zejména v tom, kdo k nim vice a kdo méné patfil, se tu naprosto nehodlam pfit: to bych musel
napsat docela jinou knihu. Neni to totiz to nejpodstatnéjsi a pak: nevynasim soudy o jednotlivych
lidech; spiSe chcei vystihnout kolektivni ndalady a dispozice.

V poslednich letech usilovali tito reformisté o liberalizaci systému, ale co tim mysleli?
Népravu nékterych minulych chyb, zefektivnéni hospodarstvi a rozsifovani prostoru pro jejich
vlastni tviréi realizaci. N&ktefi patrn€ mysleli na vic. Protoze vSak viceméné vSichni
piedpokladali, Ze systém se bude neustale jaksi zdokonalovat, nedistancovali se od né¢ho do takové
miry, aby jim mohlo a muselo byt jasné, ze uz je davno zraly na daleko fundamentalngjsi zménu,
nez miize opsat jakkoli Siroce zalozena predstava liberalizace - nehledé¢ ovSem na limity vnéjsi.
Byli zvykli a i do budoucna pfipraveni na konec koncli pohodlnou, protoze neodpovédnou
guerillovou valku s moci: budou i nadéle ptichazet s kritikou a budou pozadovat vice prostoru a
moc bude muset né¢jak reagovat. S vlastni odpovédnosti spiSe nepocitali, tim méné ptivykli roli
konstruktivni opozice, kterd bere v ivahu skute¢nost moci jinak nez jen jako zbytnou nepiijemnost.
Zaridili se na dlouhy pozi¢ni boj a néktefi se snad nejlépe citili jako stielci ze zalohy. Na pozitivni
obsah liberalizace nemuseli tedy pomyslet, a proto ani na eventudlni vlastni odpovédnost. Vlastné
na tom nepodafeném socialismu tak trochu parazitovali. Vydrzeli by jist¢ jesté dlouho: méli
nastfddano mnoho vybusnych myslenek a provokujicich konceptt, ale neméli pro narod program
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prace, ktery by zastavil proces vSeobecného zaostavani (ve svych diisledcich vlastné rusifikace), ba
dokonce ani zddnou promyslengjsi taktiku a strategii pro mocenské stietnuti neméli. Do takového
stietnuti by zdaleka nemuseli vstupovat oni sami: co by promysleli, mohli by pouzit jini, kteti by
méli vétsi politickou ctizddost a méné skrupuli tvari v tvar sféfe moci. Ale nic takového reformisté
nevzali v uvahu: netusili, Ze zakratko budou bréni za slovo. A Ze v tom slové neobstoji.

Mocenské vakuum po lednu a slaby, nerozhodny Dubcek v cele strany je vystavili
nemilosrdné zkousSce. Kdyby v minulych letech soustfedili vice kritické energie na rozpoznani a
analyzu vlastnich omyll a skupinovych mytt nez na vSechno to, co jakoby mimo né a proti jejich
predstavam myslenku a praxi socialismu deformovalo, museli by o povaze ,,redlného socialismu*
védét mnohem vice. Pak by ovSem museli jako ti, ktefi méli téméf neohrani¢ené moznosti
ovlivilovat vefejné minéni, volit v roce 1968 mezi dvéma moznostmi: osvédCit daleko veEtsi
zdrzenlivost u védomi jinak neuprosné logiky noc¢niho vpadu; logiky, ktera pravé je tomuto
socialismu vlastni. Anebo prokézat naopak daleko vétsi kritickou diislednost a to by znamenalo
vnitropoliticky vyvoj urychlovat a souCasné¢ bez prodleni pfipravovat vahavou moc i roz¢ilené
vetejné minéni na nevyhnutelnost postavit se do pevného obranného postoje - do vsech disledk -
proti neuprosné logice no¢niho vpadu. Iluze o povaze socialismu, nikoli jen jako abstraktni ideje,
ale pravé jako jejich vlastniho realn¢ho dila, byt snad ponckud ,,odcizen¢ho®, zabranily jim
rozpoznat tuto alternativu a odsoudily je k roli téch, ktefi byli jen jinak vahavi nez Dubcek. A tak
zaroven vyvoj popohdnéli 1 brzdili a nedokézali skute¢né postihnout logiku bliZici se intervence a
piedevsim podle této logiky jednat. Zivot skomirajici iluze o autentickém socialismu a tim i iluzi o
sobé samych prodlouZili o nékolik mésicti. Zivot reality tohoto socialismu - v dne$ni ,,zostiené
verzi* jako trest za rebelii - pak prodlouzili o mnoho dalSich let.

A kdo jiny nez pravé kriticti intelektualové mél byt bez iluzi? Protoze vSak iluze méli,
osveédcili, ze jsou stale jesté nékym jinym nez lidmi netplatného rozumu a moralni odpoveédnosti:
7e jsou ptedevsim zajatci vlastni minulosti, které se doposud neodvazili zpfima pohledét do o¢i.

,Prazskeé jaro* se pritom tak velmi lisi od polské a mad’arské revolty v roce 1956 také proto,
ze bylo pokusem reflektovanym: reflexe mu piedchéazela, a tedy jej pfipravovala, prakticky bez
zabran pak pokracovala az do srpna a jesté i dalSich osm mésicl, ztlumena sice, ale zato s novou
zkuSenosti. Ve srovnani s tim byl mad’arsky podzim jen malo artikulovanym vybuchem a polska
reflexe po kulmina¢nim bod¢ vyvoje teprve nasledovala; ostatné za rok uz byla zcela udusena.

Tato ceskoslovenskd reflexe je skute¢né tim nejcennéj$im, co ,,prazské jaro* pfiineslo.
Dokonce 1 tak skepticky pozorovatel, jako je Pavel Tigrid, uznava brilantnost mnoha
intelektualnich vykont, které udalosti provazely. Nepodlehnéme vsak klamu: noviny a Casopisy z
let, dejme tomu 1966 az 1969 jsou a jest¢ dlouho ziejmé zlstanou vzruSujici, poucnou a
povznasejici Cetbou. I formalni troven publicistiky byla vysoka. Jestli je vSak z naSi zkuSenosti
mozno odvodit né¢jaké obecnéji platné pouceni, pak spoc¢iva v tom, ze kriti¢nost, ktera se zastavi na
poloving cesty nebo tieba 1 jeste o kus ddle, je ve skute¢ném mocenském konfliktu (nikoli tedy v
polemice ¢i v ideologickém sporu !) spiSe pritezi nez jen nedokonalym voditkem... Nedtsledna
kriticnost potlacuje v prvé tfadé¢ védomi pravé o své nediislednosti, a je proto zdrojem
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lehkomysIného opojeni vlastni silou. Intelektualni vykony provézejici ,,prazské jaro* jsou proto
neobycejné inspirujici teprve v osvétleni Sokujici skute¢nosti no¢niho vpadu, v osvétleni, které
prokazalo jejich nedostate¢nost. Musime souhlasit s Tigridem, kdyz tika: ,,Trvaly vyznam je ve
ztroskotani tohoto experimentu v té podob¢, jak byl koncipovan hlavnimi protagonisty*. Objasnit
pric¢inu porazky polské a mad’arské revolty je snadné, nebo alespoii snadnéjsi: bylo v nich vice
zivelnosti a méné kritického rozumu nez v ¢eskoslovenském pokusu o reformu. Pravé proto ma
také ptredevSim jako mnegativni zkusenost svou nepopiratelnou hodnotu vSechno to, s ¢im
ceskoslovensti reformni intelektudlové ptisli. VSechno, co bylo tehdy napséano ¢i feCeno, musi byt
proto interpretovano uz vzdycky také z hlediska poradzky, ktera nasledovala.

Publicistika ,,prazského jara®“ meéla vSak i jind slabd mista. Byla pfedevSim zbytecné
rekriminujici a ve svém stylu ideologicka. ,ZbyteCnost* rekriminaci je ovSem relativni:
rekriminaci bylo tuze mnoho jen vzhledem k ,,éasové tisni“ reformy a vzhledem k povaze vnéjsiho
konfliktu, v némzZ jsme se ocitli. To samoziejmé neznamend, ze minulost méla byt ponechdna
sama sob¢, ze diive ¢i pozdéji nemélo byt vrzeno nemilosrdné ostré svétlo docela na vSechno.
Rekriminace vSak roznécovaly vefejné minéni a také odrazovaly mnohé z téch, ktefi nemuseli stat
v tadach protivnikll reformy - kdyby se vic¢i nim projevilo vice politického taktu. Nebot’
piedevsim mélo piece jit o mocenské zajisténi uspéchu reformy. Novotny jisté¢ musel odejit, ale
kampan proti nému byla hodn¢ trapna. Vlna rekriminaci, osobné zacilenych kritik a vynucenych
sebekritik v lecCems pfipominala dobu tésné po valce, ,,dobu narodni ocisty*. Pfipominala ji tim,
jak 1 tentokrat Slo méné o spravedlivé vazeni viny a vice o odreagovani ponizeni, pravé toho
ponizeni, které si mnozi navozovali sami, tim, Ze byli dfive naivni nebo zbytecné oportunni. Je
pravda, ze snad nikdo nebyl v osmasedesatém fyzicky ¢i existencné nicen, ale je také pravda, ze
mnozi byli zcela zbytecné tisknuti ke zdi, vetejné ztrapiiovani, vla¢eni hanbou, dokonce i kdyz uz
treba davno z vetejného zivota odesli. Existencné byli postizeni piedev§im pracovnici nizs§iho
stranického aparatu; né€ktefi nemohli najit praci ani v tovarnach. Vcelku klidné feSily problém
,,0Cisty* nejvyssi stranické instituce, jako napf. Vysoka kola politicka UV KSC.

Casto prokazujeme kratkou pamét, kdyZ po letech vzpominame jen na opojnou atmosféru
roku 1968. Bylo vSak toho roku také mnoho nedtivéry mezi lidmi. Vzdyt reformni komunisté méli
za sebou dlouhou, intimné spolecnou zkuSenost, kterd je nemohla nepoznamenat. Bylo rozhodné
mén¢ téch, ktefi za sebou neméli dogmatickou minulost, ne-li jesté néco horsiho, nez téch, ktefi
kdysi viceméné¢ abdikovali na vlastni rozum a mravnost. A vSechno se mezi nimi védélo: dnesni
spolubojovnici - zahajovaci obrodného procesu vcera jesté jeden druhého likvidovali v kuloarech
veédeckého tustavu a vcerej$i zahajovaci sekernickych kampani dnes zase tvrd¢ likvidovali
dogmatiky, kteti zaspali dobu, feeno jazykem Havlovy Zahradni slavnosti.

Tolikrat byli svédky ciziho, ale 1 vlastniho oportunistického pieviékani kabatu, taktickych
1zi, konjunkturalismu! A tak mnoho vzajemné divéry, tolik potifebné pro pevnou a rozhodnou
politiku, mezi nimi nebylo. Zdélo se, jako by se né&ktefi pofad obavali, Ze na né¢ nékdo néco
vytahne ze starych analt... A snad proto tolik a tak nutkavé potieby pifihlasovat se k t€ém ¢i oném
myS$lenkam a distancovat se zase od jinych, hlasit se k pléniim, zavérim, projeviim, soudruhim,
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klasikim, k takovym ¢i onakym tradicim, socialismiim, demokraciim... A podobn¢ se distancovat,
zpravidla od minulosti. Byla to piimo revoluce rezoluci, prohlaSeni, manifestli, sebekritik,
vyjadieni... V nestdlé nejistot¢ poméru byla ziejmé pocitovana potieba vyztuzit a nejednou i
docela ptesit kabat...

A tak nezvladnuta minulost (nebo snad docela nezvladnutelna?) vedla k tomu, ze se mnozi
mluv¢i radikalizovali Casto docela bezdécné, strzeni jakymsi davovym samopohybem,
motivovanym v kone¢né instanci nedGvérou. Nezvlddnutd minulost tu neni tématem k
moralizovani. Za urcitych okolnosti je to politikum prvoradé dulezZitosti: v roce 1968 sehralo
oc¢ividné negativni roli. Nejen tim, ze se mnozi snazili piektiet svou vlastni minulost a v tomto
usili nejednou ,,pfepadavali® do extrémil a exhibicionismu (Svitdk, Hochman, Pachman...); ale
piedevsim proto, ze bylo tak malo lidi vefejné¢ znadmych, ktefi by méli zarovent s moci ¢i vlivem
také obecnou duvéru. Nebot’ takova divera se rodi zpravidla jen tenkrat, kdyz vSichni prochdzeji
tézkou zkouskou a alesponl n¢kteti pak v ni obstoji se cti. Ale v poslednich dvou desetiletich naSich
déjin nebylo zadnych takovych zkousek. DnesSni reformisté sami zprvu vérili dogmatim, byli
agilni, nékdy horlivi, pak postupné viru ztraceli, zbavovali se n€kterych iluzi - stfizlivéli. Nic vic.
Ani ti z nich, ktefi sed€li v zaléfich, nebyli z tohoto hlediska jini - vzdyt i mezi nimi byli
piesvédceni konzervativci. Nebyl totiz zadny ceskoslovensky ,.Sestapadesaty”, nebyla Zadna
spole¢n¢ prozita zkouska, nebyl nikdo, v koho by se vkladaly tieba tajné ¢i neodtivodnéné nadéje.
Neméli jsme porazené kdysi politiky, jejichZ navrat bychom si ptali: ani Gomulku, v n¢hoZ Polaci
tolik véfili, ani Nagyho, tim mén¢ de Gaulla...

Kdo se tedy v atmosféfe provizoria, mezi nechténou minulosti a nejistotou, neurcitou
budoucnosti vlastné mohl pustit do odvazné, perspektivni politiky? Nikdo kuptikladu nemohl fici
nic takového, aby to mélo Sanci uklidnit naSe spojence a aby to vzapéti nevyvolalo boufi odporu
doma. Vybuch rezoluci a prudky pokles na zebiicku ,hitparady” politickych osobnosti by
okamzit¢ nasledoval, nebot” druhy den by pfece vSechny masové sdélovaci prostfedky spustily
furore , ze ,zrazuje* a tedy - pry¢ s nim! Ptihodilo se to i Josefu Smrkovskému, ktery béhem
navstévy parlamentni delegace do SSSR pronesl n¢kolik diplomatickych chlacholivych poznamek,
adresovanych vyluéné sovétskému publiku; pfipustii v nich mimo jiné, Ze ne vSichni v
Ceskoslovensku vystupuji pro socialismus. Nic vic. A to patiil Smrkovsky mezi téch nékolik, ktefi
méli diveéru nejvetsi...

Kdyby se m¢l kdo odvazit takového statecného taktického kroku, nemél-1i by ztratit davéru,
a predevsim mél-li jeho hlas byt i doma respektovan, musely by patrné¢ druhy den vSechny noviny
upozornit, Ze je zcela spolehlivé zjisténo (pokud mozno ptimo a diskrétn€ od politika samotného),
7e to viibec nemyslel tak, jak to fikal. To Ze je jen - mezi nami Cechy - takova chytra finta na
Breznéva... Protoze odvazny politik by si patrné nebyl jist, zda lidé novinam uvéfi, mrkal by
vyznamné uZz rovnou z televizni obrazovky pravé pfi slovech, kterd mohla vzbudit nelibost - a
vSichni by se pak hlasité ubezpecCovali, ze ano, Ze taky vidéli, jak vymluvné mrkal... Byla by po
takovém vystoupeni Moskva klidnéjsi? Ned¢lala-li se politika v roce 1968 zrovna takhle, délala se

35



hodné podobné.

Reformnim komunistickym politiktim se ani trochu nechtélo do nepopulérni politiky, jako by
bylo mozné se nééemu takovému vyhnout zejména pii politice skuteéné koncepcni. Popularita a
sympatie vetejnosti byly pro né¢ do té doby neznamym a nepochybné slastnym zdzitkem, opiem
sebezapomenuti, jakousi oc€istnou koupeli. Reformni intelektudlové, ktefi denné¢ vemlouvavé
politikiim radili ze stranek novin a Casopist, je vesmés k nepopularnim krokiim (pfedpokladam
samoziejmé, Ze ve prospéch reformy), také nenabéadali. Ti i oni chtéli byt oblibeni; bylo to pfili§
opojné, nez aby se toho chtéli vzdat. Snad jedin¢ Zdenck Mlynat védeél cosi o rubu kazdé skutecné
politiky a na popularitu se neohlizel - a také ji povazlivé nemél. Byl ochoten prosazovat i velmi
nepopuldrni opatieni (napf. naslednou cenzuru v Cervenci 1968), kterd by jist¢ vyvolala hlasity
piskot v hledisti; protoze vSak toho mnoho neprosadil, nemiizeme s jistotou fici, zda to mohlo ¢i
nemohlo mocenskému uspéchu reformy pomoci. Nebylo prosté u nas doslova nikoho, kdo by byl
naddn obecnéjsi autoritou a o jehoZ pocestnych zamérech by se pfitom nepochybovalo, i kdyby se
uchylil byt jen k diplomatickym vyrokiim, adresovanym piimo ¢i nepiimo ,,spojencim*. Détinské
zameénovani pravdy vibec s ,,pravdomluvnosti* v denni politice, tato pokrytecky svatouskovska
iluze bazlivé moralistni pfizemni ¢eské politiky si tu znovu pfisla na své. U nas se ostatné
Machiavelli nikdy necetl...

V tézkych povaleénych dobach mohli pied fimskym lidem promlouvat politikové, ktefi jesté
neddvno jako vojaci branili zemi pied armadou vychodniho souseda, o nutnosti pfatelskych vztahti
k nému, o jejich osobni loajalit¢ k Moskvé a o divéte v dobré umysly generalissima - viibec
nemuseli mrkat ¢i davat jina srozumitelna znameni, ze si to tak docela nemysli. VSichni to prece
védéli. Byl tu totiz spole¢ny narodni zazitek boje proti agresorovi - a pfedevsim diky jemu se
Fintim podatilo - uhdjit si nezanedbatelny kus statni suverenity. Podobné spolecné zazitky maji i
Polaci, docela jiste i Jugoslavcei, Albanci. Vsichni, ktefi bojovali, at’ uz proti komukoli!

Reformni politikové byli vSak stile oblozeni ndhlou ztradtou divéry, stdle byli totiz v
podezieni®. Vzdyt’ nikdo z nich nikdy neosvédcil silnéjsi loajalitu nez tu ke strané a zfuSovanému
socialismu. A tak snad pravé proto, Ze mnozi jsme po valce socialismus vice méné s duvérou
ptijali, byli jsme nyni tolik nedivétivi sami k sob¢, kdyz jsme tento socialismus méli zacit
piedélavat. A také proto, ze jsme se nikdy nevzepteli tomu, co ndm nyni zhusténé defilovalo pred
ofima na strankach novin a casopisti jako vice méné souvisly fet€éz minulych i soucasnych
bezpravi...

Bylo by jinak povinnosti intelektudla, aby postavili hraz moudré rozvahy této destruktivni
nedivére mezi lidmi. Ale mnozi si patrné sami nebyli jisti, kdo je zitra odhali jako byvalé
sekerniky nebo jen trestuhodné naivni buliky. A proto nejednou i oni sami zvySovali davky oné
drogy, ktera chutnala jako svoboda, ale byla zatim jen uté¢kem pied odpovédnosti. Ktera vypadala
jako pravda, ale byla zatim jen pfepjatou polopravdou. A tak jsme se vzajemné popohanéli k
netrpélivosti a radikalismu, protoze v klidngjSich dobach jsme pfed osmasedesatym ziejmé soudili,
ze v této drsné dobé zpytovat svédomi je vhodné leda tak pro sentimentdlni moralisty a ne pro
praporecniky pokroku.
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SlySim ndmitky t&ch, ktefi plsobeni reformnich komunisti-intelektuali v masovych
sdélovacich prostfedcich berou v ochranu: neSlo o monomanicky monolog posedlych novinait a
publicistl, ale o zvlastni formu dialogu s konzervativci. Nebot' vnitini a skryty tlak aparatu,
hroziv&jsi o jejich mezindrodni propojeni, o kterém védéli vsichni, trval. Ze jejich vliv byl
zanedbatelny, patfilo k predsudkim a omylim optiky osmasedesatého. Konzervativci se toliko
vytratili vefejnému pohledu - ale aparaty vzdycky pracovaly spiSe v skrytu a v protireformnich
intrikdch nikdy neustaly. Pravé proti nim progresivni vedeni strany potifebovalo mobilizovat
obCanstvo. A k tomu potiebovalo i sdélovaci prostfedky. Skryté sily na tento ,,dialog* odpovidaly
po svém, ,objevovaly skryté zbrané“, organizovaly ,podvratné kampané“ a vzapéti je
,»odhalovaly*...

Na podobné namitky je namisté odpoveédét, Ze na konzervativce zadné argumenty nemohly
platit. Na silu mohla platit jen sila. Vést s nimi tento ,,zvlastni dialog™ znamenalo zaménovat
politiku s akademickou disputaci. A tak spiSe nez s nimi vedli publicisté nejednou boj se svymi
byvalymi nazory: nic nas prece neroz¢ili tak jako zjisténi, ze nékdo netstupné setrvava v nasich
vlastnich minulych omylech (Koestler).

Reformni marxisté-intelektudlové se zejména praveé v roce 1968 slovy casto distancovali od
jakékoli ideologie. Pravda o socialni skutecnosti byla pro né neslucitelna s jejich byvalym
ideologickym pohledem na svét. Ale ideologické dispozice, ideologického stylu v mysleni a
jednani se vesmés jesté nezbavili. Zfici se doktriny, prave jako doktriny, to je jen prvni krok na
cesté¢ k bezpredsudecnému poznani a navic ten nejsnazsi. Nutkéani pfihlaSovat se potad pod néjaky
prapor, znovu a znovu definovat vlastni vychodiska, at’" jiz pozitivné ¢i negativné, byt by i
problém, o kterém byla tieba pravé tfe¢, byl docela konkrétni - to je pravé ideologicky styl.
Ideologicka politika se vyznacuje mimo jiné explicitni rétorikou - vSechno musi byt feceno tak
tikajic ,,po lopaté™ . Nezna zdrzenlivost zamlcenych predpokladi, fe¢ konkrétni a vécnou, bez niz
v situaci, protoze vSechno feCené je pfiliS pevné vetkdno do obecnéjSich a nejobecnéjSich
souvislosti. Ideologické mysleni, byt uz bez doktriny - to je stale jesté spolehlivy prostiedek, jak
prehradit cestu analytickému mysSleni, jak odrazovat od vécného politického jednani. 1 zcela
praktické problémy se takovym pfistupem neobycejn¢ komplikuji, protoze ideologickd manie
spojovat vSechno se v§im prostfednictvim abstraktnich konceptl ¢ini jakoukoli situaci vlastné
nefeSitelnou. Misto aby se stfetavaly konkrétni ndvrhy, potykaji se pojmy - a za nimi se skryvaji
lid¢, ktefi se nejspiSe boji samostatné jednat a vzit na sebe kus odpoveédnosti, eventualné 1 rizika.

Nebylo také bez vyznamu, ze takovy zpisob disputace je pro pozorovatele zvnéjsku nécim
jako manzelskou hadkou v paneldku, pfi niZ si doty¢ni vyménuji ndzory za pomoci megafonu.
Mize pak dokonce vzniknout klamna pifedstava, ze spor je mnohem prudsi, nez je tomu ve
skutecnosti. Vzdyt velka slova roku osmasedesatého tak Casto zastirala bezradnost! ,,Spojenctim®
se to ovsem muselo jevit docela jinak. Zplisob, jakym jsme fesili nase problémy, se opravdu n¢kdy
podobal provokaci - s cilem pozvat cizi vojska. Vzdyt kdyz uz jednou v domé¢ s tak tenkymi a
propustnymi zdmi bydlime, méli jsme se dorozumivat zpisobem, ktery nevyvolaval tak roz¢ilenou
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ideologickou rezonanci. Antiideologicka publicistika byla vSak v roce 1968 ideologickym stylem
piimo fascinovana. A sféra politiky se tomuto uhranuti také nedokazala vzepfit.

Dlouhy, velmi dlouhy text Akéniho programu KSC z 5. dubna se objevil - pozdé. Jistéze
bylo ctizadosti vedeni strany a autorti programu ziskat ztracenou iniciativu, ale vetejné minéni se
tou dobou uZ upinalo k pfedstavam, které program jen z mensi Gasti sliboval naplnit. Ze pfisel
pozd¢, byla z hlediska nového vedeni strany chyba - za to autofi textu, pfedni komunisticti
intelektualové, nenesli Zadnou odpovédnost.

Program sam byl a je v d&jinach strany nepochybné revolu¢nim ¢inem. Z hlediska dosavadni
ortodoxie obsahoval celou fadu zcela kacitskych myslenek. Pro vetfejnost, do zna¢né miry i pro
stranickou vefejnost, byl vSak zklamanim. Takova uz byla logika vyvoje obrodného procesu;
strana, resp. jeji vedeni, byla od samého pocatku ve vleku udalosti a na vyvoj vefejného minéni
stacila sotva reagovat. Ztrata iniciativy byla zfejmé& uz nenapravitelnou ztratou a konzervativeiim,
prave tak jako ,,spojencim‘ se musela jevit jako harakiri; ustup z pozic disledného mocenského
monopolu je v totalitnim rezimu bezprostfednim ohrozenim mocenskych pozic viibec. Vzdycky je
to prekvapiva podivand, jak rychle a nezvratné se takovy systém zacne rozkladat, kdyZz jednou
zavaha. Zavéahal? Snad ani tak to nelze fici. Novinafi, zprvu téméf vyluéné komunisté, si vysledky
lednového pléna prosté vysvétlili po svém, nikoho se neptali a uvedli do pohybu vefejné minéni a
to zase zpctn€ ovliviiovalo zpisob reagovani sdélovacich prostiedki... Akéni program byl uz jen
,reakénim programem®, reagoval na cosi, co se odehralo mimo viili vedeni strany a skutecnost, ze
byl piijat spiSe skepticky, byla dal$im, zcela vymluvnym dokladem hloubky krize dosavadniho
systému.

Formulace programu jsou piiznacné pro zpiisob politického mySleni opatrnéjsi casti
stranické inteligence: problémy jsou jen pootevirany, thybnou dikei jsou vzbuzeny jisté- nadéje,
ale zaroven vzdy i posileny skeptické obavy. Podle nalady ¢tendit mohl byt text jednou precten
jako slibny, podruhé¢ jako nepftijatelny. Jisté v tomto smyslu neblaze piisobila jeho mnohomluvnost
a obecnost vétSiny formulaci.
piesvedcivesi. .

Uvahy o novém pojeti vedouci tlohy strany upoutaly na sebe nejvétsi pozornost, protoze
pravé v tomto principu byla shleddvana prapfic¢ina vSech problémil. VeSkeré ubezpeCovani o
novém pojeti vedouci tlohy strany nemohlo piesvédcit zadného soudného ¢loveka, protoze ten se
musel ptat, co se bude dit, kdyZ oné predpokladané dobrovolné podpory lidu KSC nedoséhne. O
tom samoziejm¢ v programu nic nebylo. Neméd smysl podrobngji cely text analyzovat. Od
okamziku jeho publikace bylo zfejmé, ze zakladni kameny systému zlstdvaji na misté¢ a Ze
vlidngj$i rétorika je jen realistickym vyrazem nejistoty, zda vefejnost bude s programem
dobrovolné svolna. Tuto nejistotu vetejnost - véetné komunistl - dobfe vycitila a stale zieteln&ji
zaCinala davat najevo, ze jsou 1 jiné moznosti jak vybiednout z hluboké spoleenské krize, nez
program naznacil.
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Formulovali je pfedev$im novinafi a publicisté na strankdch novin a Casopisii. Kritizovali
pomalé tempo kadrovych zmén, odhalovali konzervativce byvsi, jako Viliama Sirokého, Karola
Bacilka ¢i Alexeje Cepicku, i ty, ktefi byli jeté ve funkcich, a rozvijeli ivahy na téma politického
pluralismu, rehabilitaci, obcanskych svobod a prav... Dnes je ¢tendisky dojem z jejich vykoni
znacné rozporny. Nejen proto, ze zname rozlusténi srpnové tajenky, ale 1 proto, Ze publicistika se
tou dobou napirala - kamsi do prazdna. Neni tu skutecny protitlak ani argumentu, ani moci. Nebot’
ani v roce 1968 nebylo tu oné oteviené arény institucionalizovanych konfliktl, které se fika
politika. Misto ni jen obCasné repliky slabnouci fronty konzervativcl a pak uz toliko vahavost,
rozpacitost a obavy progresistll ve vedeni. Neexistence jakéhokoli protitlaku se ukazuje jako nejen
politicky, ale obCas uZ 1 intelektualné zhoubnd. Jen protitlak piece zjemnuje tvahu, kultivuje
politicky instinkt, nuti k pfezkoumdani priorit, k hledani odstinénéjSich alternativ, ke skepsi viici
moznostem slova... Jsou-li odpovédi na tlak sdélovacich prostfedkti jen Dubcéekovy rozpacité
prosby o pochopeni slozitosti situace ve vedeni strany, pak uroven politické publicistiky nutné
klesa, coz se da jen po néjakou dobu zastirat eskalaci pozadavku s ,,drzejSim* tonem. DneSni
Ctenat si musi klast otdzku, kam by to vSechno bylo vedlo, nebyt srpna. Vzdyt posléze redakce
nckterych novin a ¢asopist oteviené vypoveédely jakoukoli poslusnost i vici svym vydavatelim,
ktefi s nimi nedrzeli, nemohli drzet krok, a vice méné ptimo fekly, ze sdé€lovaci prostfedky budou
napfisté fizeny ,,samospravou novinaii“. Ale to piece neni natrvalo mozné, to snad kazdy tusi, ze
tohle neni mozné! V nastalém vakuu sil ztraceli prosté novinati védomi pevnéjSich obrysu reality,
které na cas jakoby zmizely v mlze vSeobecné euforie. Za politické se pokladalo byt predevsim
»progresivni®, kriticky, skepticky ke vSemu, co souvisi s moci, nicemu nevétit, ze vseho vyvodit
provokujici otdzku, stupniovat pozadavky...

To ale nebylo politické, to bylo jen jaksi fataln¢ prechodné. Politika je vzdycky slozitou
interaket sil a zajmt. Nékolik prvnich mésicti roku 1968 se jen zdanlivé zadné vyrazné ,,protisily*
na scéné¢ neobjevovaly. Domaci konzervativci jimi sami o sob& nebyli - jejich vnitropoliticky
vyznam se nejspiSe dramatizoval; nedocenovalo se vSak naprosto jejich ,,internacionalni* zdzemi.
Ty tlaky, které se objevovaly za viditelnou scénou, byly totiz hrubé podcenény. Specifickym
fenoménem bylo néco, co lze jen s malou nadsdzkou oznacit za ,bulvarni a nacionalistickou
zurnalistiku®. Vznikla z pouhé touhy po ¢tenaiském tspéchu, jako ,,0dSkodnéni* za nedavny pust.
Nabhat¢ sle¢ny se objevovaly vedle liceni hriz padesatych let ¢i rekonstrukei piipadu nejasné smrti
Jana Masaryka...

Ze vsech periodik nejradikalnéjsi byl Student. Mladi intelektualové, kteii do tohoto tydeniku
psali, neméli za sebou zadné staré hiichy, necitili za minulost osobni odpovédnost, ale o politické
odpové&dnosti také nic nevédéli. Neméli odkud. A tak psali, co chtéli. V tomto smyslu je Student
instruktivni ¢etbou. Psalo se tam o procesech, o policejni zvlli, o emigraci (o emigracéni literatuie a
dokonce rozsahle o redakci Svobodné Evropy, s niz v Mnichové natocili dlouhy interwiev), o
arabsko-izraelském konfliktu a o Izraeli samotném, o radikdlnim studentském hnuti na Zapadé¢ - a
také trochu o studentském hnuti v Ceskoslovensku. Hlavnim autorem Studenta byl Ivan Svitak,
ktery tu postupn¢ uveiejnoval nové aktualni texty, ale také staré, vice méné soukromé poznamky,

39



které nemohly byt pivodné urceny k publikaci; Svitdk byl pfitom mezi radikaly absolutni
jednickou. Studenta jedni vynaseli do nebe jako jediny ,,netakticky* ¢asopis, kterému jde jen a jen
o pravdu,a jini kacefovali za neodpovédnost a senzacechtivost. Student vSak tézko mohl byt v
nastalé atmosféfe jiny. Vzhledem ke svému ctenéfstvu a ke svému autorskému okruhu byl pravé
tak neodpovédny jako Rudé Pravo - opét vzhledem ke svému Ctendistvu a svému autorskému
okruhu. Byla to prosté ,,odvaha“ fikat neslychané véci, ale méné uz odvaha vidét mozné disledky
takovéhoto poc¢inani a co horsiho, nejméné ze vSeho pak odvaha postavit se témto disledkim tvaii
v tvar.

JistéZe novinafi a publicisté nemohli vytvofit sami proti sobé néjaky zjevny protitlak, to
zpravidla obstara fungujici politika. Mohli vSak protitlaky vice predjimat. Ale oni byli pravé malo
zvykli na to, aby si sami ukladali meze - ty jim vZzdycky ukladal nékdo jiny.

Teprve zesilujici vnéjsi tlak po drazd’anské schiizce ,,spojenct* vytvoftil novou situaci. V ni
se zaCala vytvaret jakdsi jednotné&jsi fronta, jejimz spoleCnym jmenovatelem byla starost o
suverenitu a zesileny nacionalisticky ton. AvSak misto vétSi zdrzenlivosti zvolili reformni novinafi
posetilou taktiku vysvétlovat spojenctim, ze to, o¢ v obrodném procesu jde, neni namifeno proti
socialismu, nybrz pravé naopak... Tyto pokusy spiSe jen pfilévaly oleje do ohné. Posilovaly vSak
stale iluzi, ze spor se konec koncli muze vyfesit trpélivou a nezaujatou diskusi: v nejhorsim
pripad¢ presttelkou slov. VéEtsi zdrzenlivost nebyla ovSem, jak uz jsem napsal diive, jedinou
moznou reakci. Bylo také mozné ,,starost” spojencl vzit na védomi docela jinak: vnitropoliticky
vyvoj spiSe urychlovat a zaroven jim dat na srozumeénou, ze pied zadnym natlakem reformisté
dobrovoln¢ neustoupi a ze pocitaji konec koncil s nejhorsim. Misto takového postupu vsak vsadili
na Dubceka a spol., Ze ti to uZ n&jak zafidi: ,,Jsme s Vami, bud’te s nami!* Cela poSetila naivita
»prazského jara®“ je v tomto okiidleném hesle, které¢ znamenalo, ze odpovédnost se prosté prenesla
na nékolik progresistii ve vedeni strany, kteti méli osvédcit diplomatické schopnosti a odradit
Breznéva od nejhorSich ndpadf. Ani tentokrat si sdélovaci prostfedky a tedy intelektualové, kteti
je ovladali, nepfipustili tlak pfimo ,,na télo*: mezi sebe, svlij neuplatny kriticky rozum a hrozbu
okupace vsunuli slabé politiky, neschopné zbavit se iluzi o sovétském socialismu. Rozhodujici
meérou se pak pficinili o to, aby tito politikové byli pozdvizeni na piedestal pokrytecké, protoze
neodiivodnéné vSenarodni divéry, aby byli sentimentdlné heroizovani a prfedem pasovani na
zachrance naroda...

Dnes se nejspiSe vétSina reformnich intelektudli bude héjit tim, ze o nebezpeci veédéli, ze si
»srpen dovedli velmi zivé predstavit, a moznd pateticky dodaji: tragi¢nost situace spocivala v
tom, Ze se k ,,srpnu® spélo presto, ze jej tak mnozi ocekavali! Tedy néco jako tragicky osud?
Odmitam takovy vyklad, ktery osobni odpovédnost ruSi poukazem na rozpoutané sily radoby
antického dramatu: kdyby reformni komunisté-intelektudlové vyvoj skute¢né predjimali, muselo
by to byt patrné z jejich vystupovani - nikoli jen z Sibeni¢niho humoru, ktery byl zejména v 1été
tak v mod€. Mozn4, ze v 1ét€ uz bylo opravdu pozdé na vSechno. Ale plati to i o jaru 1968?
Kriticky moment, pred kterym bylo jesté¢ mozné a Gcinné ulozit si vétsi sebe-kdzen, byl evidentné
promeskan: nebyl totiz viibec rozpoznan. Po tomto momentu zbyvalo uz jen mobilizovat viili k
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obrané, pak uz bylo lhostejné, zda a jak by to Moskvu jesté vice rozdrazdilo. Ani k takové
mobilizaci nesebrali vSak reformni komunisté odvahu.

Ti, ktetfi s protitlakem museli pocitat od prvni chvile, osvédcili prece jen vétsi schopnost
stiizlivé politické analyzy, vétsi fantazii pfi vy typovani moznych taktickych alternativa pfedevsim
daleko vétsi politicky realismus. Je ptiznacnou shodou okolnosti, Ze texty, v nichz se takové
schopnosti prokazaly, nebyly nikdy béhem ,,obrodného procesu® publikovany (otisklo je az
Svédectvi €. 45). Jsou to interni dokumenty piipravného vyboru KANu, Klubu angaZovanych
nestranikt. Tito lidé, ktefi tvofili vedle K 231 jedinou, avSak jen zarode¢né organizovanou
spoleCenskou silu, nezkompromitovanou aktivnim podilem na tzv. deformaci, neméli nikdy jako
plnohodnotni obcané sviij legalizovany prostor. Vlastné po celou dobu ,,prazského jara“ pak vedli
slozité a divérné jednani s Mlynafem a Kriegelem o povoleni KANu jako politického klubu - se
ctizadosti nikoli jen diskutovat, ale samostatné na vefejnosti vystupovat.

Museli neustale reagovat na ménici se situaci, na menici se postoje mocenskych mist a
zarovei na to, Ze i ve fazi jednani s moci uz jejich kluby (ve viech okresech a krajich v Cechéch)
vlastné€ ptsobily. Trvajici protitlak je pfimél k proziravosti a odpovédnosti. Jakkoli jejich tehdejsi
vyznam nebyl vlibec rozhodujici, patfi dokumenty KANu k tém nejpoliti¢téjSim textim, které
béhem ,,prazského jara*“ vznikly. Tteba vSak s politovanim konstatovat, ze stfizlivost i téchto
internich textli nepfili§ ovlivnila to podstatné, totiz vystupovani jednotlivci z KANu na vetejnosti.
Jejich proslovy ¢i clanky se nevymykaly z obecného tehdy priméru rozcileni a euforie. Texty
pripravného vyboru ziistavaji nadéji do budoucnosti: politickou zdatnost osvédéi spise 1idé novi,
nezatizeni minulosti. Lidé, ktefi odmitnou véalku se strasidly vlastnich ideologickych stint, ktefi
odmitnou nesmyslny ideologicky slovnik vystfizlivélych dogmatika, téchto ,,vylécenych
alkoholikli* (terminus technicus, nikoli nadavka!) a s nim i neexistujici problémy a pusti se do
feSeni problémd, které tu skutecné jsou.

Podobné pozoruhodnd byla také aktivita tzv. ,Kruhu nezavislych spisovateli ;. klidna
sebedlivéra, tolerance a rozumnd kriticnost to byly Casto vlastnosti praveé téch, kteti stali dosud
mimo a nebyli pfitom lhostejni. Nejpovzbudivéjsi bylo, ze odtud se ozyvalo tak mdlo rekriminaci
a vycitek. Nejspis proto, Ze tito lidé nemuseli mit pfili§ mnoho problémt se sebou samymi, se svou
minulosti.

»Koordinacni vybor tviir¢ich. svazi® byla jakasi stfechova organizace inteligence a jeji vliv
byl zna¢ny, byl to vSak vliv v mocenském vakuu, a proto nem¢l byt piecenovan, nebot’ tim byla
preceniovana i role intelektualti. V t€ dobé porad jesté mira okézalé demokrati¢nosti jednotlivych
svazii a koordina¢niho vyboru, demokrati¢nosti, orientované navenek, k celo.spolecenskym
problémtim, byla vétSi nez mira fungujici demokracie uvniti vétSiny jednotlivych svazi, véetné
Svazu spisovateli. Pokud to nesvéd¢ilo o nicem jiném, tedy alespoil o tom, ze velka,
celospolecenska politika, jak se nezdvazné praktikovala na strankach novin a ¢asopisti, byla potfad
snadné&jsi, nez ,,mala“, konkrétni politika za vlastnim prahem.

Umeélecké svazy, organizace strany na vysokych Skolach i jednotlivé redakce navazovaly
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kontakty s d€lniky, s jejich odborovymi a jinymi organizacemi. Bylo to néco jako heslo dne:
svazek intelektuala a d€lnikt! Redakce Literdrnich novin zavedla novou dvoustranku ,,Délnické
tribuny*. Také studenti zacali chodit na zavody a vydrzeli v tom pak ze vSech nejdéle. V dlouhych
diskusich si intelektualové s délniky vysvétlovali vzajemné postoje a vétSinou uspésné dokézali
vyvracet vzajemné piedsudky. Byla to chvalyhodna aktivita: jakkoli nemohla ani zdaleka nahradit
normalni komunikaci zivé, demokraticky fungujici spole¢nosti, byl to vyraz dobré vile piekonat
vzajemnou neznalost a izolovanost. V nékterych ptipadech pak i dohodnout spole¢ny postup.
Horizontalni vazby byly viibec nejvét§im nebezpecim pro stary politicky systém - to se tedy sice
pred srpnem spolehlivé ovéftilo, ale po srpnu pak jen zcela nedostatecné vyuzilo.

»Prazské jaro“ dalo bezd&tné vyrist 1 neCekanym kvétim. Oziveni sboru kiestanskych
cirkvi 1 ,,Dila koncilové obnovy* upozornilo na filia¢ni linie ducha neméné¢ ¢eského, na dosud
existujici tradice mnohem davnéjs$i nez vSechny ostatni. Nerozvily se a obecné pozornosti spise
unikly. Snad se slusi vzpomenout jich alesponi jako povzbudivého dokladu, Ze ani dlouhd zima
nezni¢i zarodky zivota, pokud ovSem maji vnitini potenci.

Spole¢nym postupem (z hlediska pozdéjSich trestajicich interpretii tedy ,,zreZirovanym®)
vyznacovalo se také sepsani a publikace povéstnych ,,Dvou tisic slov*. Iniciativa vysla od védci
tentokrate vétSinou piirodovédet, ,slova“ dal dohromady Ludvik Vaculik a jednoho dne je pak
otiskly Prace, Zemédélské noviny, Mlada fronta a Literdrni noviny. Snad pravé vSechny tyhle
vnéjsi okolnosti, které nasvédcovaly, ze lidé se domluvili, aniz se predem zeptali, vyvolaly takové
mocné vzruseni dokonce i1 v tabotfe progresivnich politikii. Nikdo vSak nechtél nic tajit a pak
piekvapit: novinaii marné cekali celou noc na Josefa Smrkovského, aby mu fekli, o co ve
»dlovech ptijde a aby mu vysvétlili, co by mu eventudlné pfi prvnim ¢teni uniklo. Coz se stalo:
Smrkovsky na setkani s novinafi nepfisel a potom téméi propadl hysterii: mluvil pomalu jako
Breznév a hrozil tanky. Bylo to trapné. Ukazalo se, Ze progresivni politici a progresivni novinafi si
spiSe nerozuméji nez rozume;i.

,Dva tisice slov se ni¢im mimorddnym nevymykalo z dobové politické publicistiky; snad
leda tim, Ze napadné apelovalo pravé na pozitivni feSeni politickych problémil pfedevSim v
mistech a podnicich, tim, ze bylo kultivovan¢ stfizlivé. Bylo vSak v néckterych castech
formulovéano jako vyzva, byt se v ni doporucovalo, aby se lidé zasazovali za feSeni predevsim
malych a mensich zamrzlych problémii méné vSak béznymi prostiedky: napiiklad vyveéSovanim
stanovisek na vrata - kdyz to neplijde jinak, zakladdnim vyboru k feSeni probléma; které nikdo
nechce fesit. Ale vyzyvalo se také k demonstracim, k demonstrativnim pracovnim brigadam a ke
sbirani na dary pro ty, ktefi by méli odejit do diichodu. Ve ,,Slovech* bylo feceno realisticky, Ze od
centralnich mist nelze momentalné uz ¢ekat vic a zZe je tfeba dat zodpovédnym lidem vice ¢asu k
praci. Ze minula sezéna prekvapivych odhaleni, vysokych demisi a opojnych projevii nebyvalé
slovni smélosti... Byl to dobry, politicky chytry text. Nebylo takovych mnoho. Vasné rozhodné
spise tlumil neZ roznécoval. Iniciatofi a autofi nenesou tentokrate odpoveédnost za zdéSeni politika
- snad opravdu na politiky pfili§ mocné zapusobilo, ze text se objevil nardz ve ¢tyfech novinach,
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coz byl trik, ktery se diive dafil vylu¢né jim, nejvyssi moci. Toto jejich zdéSeni bylo varovnym
signalem, ktery nebyl docenén. Prokéazalo se tu, Ze i1 progresist¢ ve vedeni strany nejsou s to
pripustit, ze iniciativa by skute¢né mohla ptfichazet zdola a byt pfitom inspirovana nékym jinym
nez prave jimi.

Po case se leccos vysvétlilo, nejsilngjsi slova odsudkii byla relativizovana, ale byl to
predevsim tlak ,,spojenct®, ktery trhliny v divéfe vetejnosti k progresivnim politikim zacelil -
ptili§ snadno. Pak uz bylo pozdé€ - kdyz progresivni politikové podepsali moskevsky diktat, tak
jako jini demokrati¢ti politikové akceptovali pied tficeti lety mnichovsky diktat... Bylo pozdé
pripominat, Ze pravé ve ,,Dvou tisicich slovech® se pravi, co mélo byt pfipominano i jinde a jinymi
znovu a znovu: ,,Své vladé miZeme dat najevo, Ze za ni budeme stat tieba se zbrani, pokud bude
délat to, k cemu ji ddme mandat...!* Nebo to byla pravé tahle slova o zbranich, ktera vyvolala
takové rozcileni? Zbrané proti komu? Proti Sovétskému svazu? To bylo naprosto nepfijatelné, byt
i jen jako pomysleni pro mnoho komunisti, nepochybn& i pro celé¢ vedeni KSC. Ty zbrang
nemusely byt pouzity, dodavam. M¢lo se vSak ukazat, Ze je madme piipraveny proti kazdému
agresorovi. Je docela pravdépodobné, ze by u toho ziistalo. Alespont jsme to méli zkusit. Ale
zbrang proti Sovétskému svazu?

Sovétské zbrané proti Ceskoslovensku, to je néco jiného. To uz jde jaksi spiSe. A také zbrané
némecké, polské, mad’arské, bulharskeé.

Nebudu si tu hrat na sovétologa a nebudu na tomto misté¢ hadat, pro¢ doslo k vojenskému
obsazeni zem¢. Neni pfedmétem sporu, Ze svou roli tu sehraly tlak Ulbrichta a Gomulky, obava z
oslabeni Varavské smlouvy, kdyby tfeba Ceskoslovensko se pozdéji rozhodlo z ni vystoupit,
nechut’ k pokusu, ktery by ucinil sovétsky socialismus z hlediska dalSich perspektiv socialismu ve
svéte definitivné neatraktivnim..., ale mozna ze také Had’dkovy karikatury, se kterymi pry Breznév
v Cierné mlatil o stil... Mozna také, Ze §lo pfedev$im o nase zasoby uranu...

V kazdém piipad¢ musely vlastni ptipravy k okupaci zacit uz nékdy na jate: zdpadni vojensti
odbornici tvrdi, ze mezi bfeznem a kvétnem. Pak se uz c¢ekalo jen na politické rozhodnuti o
okamziku vpadu.

Dnes tedy vime, ze dlouhé mésice se okupace piipravovala, ze se patrné vazila vSechna pro a
proti. Z tohoto hlediska neni tak dtlezité to, o ¢em se mizeme jen dohadovat, totiz jaky byl hlavni
divod okupace (a mozn4, ze jich bylo vic, mozna, Ze rozhodnuti nebylo zcela racionalni, mozna,
ze rozhodly i1 nahodilosti...); dilezité je zkoumat, zda jsme udélali vSechno, co bylo v nasich silach,
abychom ji zabranili. Abychom k ni sami nedali zbytecné zaminky, ¢i abychom pfiméli Kreml k
rozhodnuti planovanou uz okupaci nakonec neprovést. To je ta dilezitd otdzka a na ni také mohu
odpovédet, protoze relevantni skute¢nosti jsou vice méné znamy.

Predchézejici ivahy naznacuji, Ze se v tomto sméru neudélalo prakticky nic. O odpovédnosti
politiky v uZ§im smyslu slova feknu pozdé¢ji. Odpovédnost intelektudlli a predev§im reformnich
komunistickych intelektualtt byla jiného druhu. Ukol, ktery pted nimi stal, nesplnili. Neprojevili
dost intelektudlni a mravni odvahy k tomu, aby si definitivné sejmuli bryle mdmeni. Kdyby dospéli
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k poznéni, diive ¢i pozdéji by se stalo soucasti védomi vSech reformnich sil a to by pak muselo
prubéh reformy podstatné ovlivnil Rozhodné by nemohlo byt takovou improvizaci a zaroven tak
sebevedomé plakatovanou ideologickou inventurou. Neméli vSak odvahu vyrovnat se s tim, Ze
mnoho svych Zivotnich sil vénovali skvélé myslence, kterd podle vSeho mohla byt ve skute¢né
skutecnosti (jejiz soucasti je pravé SSSR) provadeéna jen Spatné. Misto toho se rozhodli tuto také
osobni nepfijemnost - zklamani napravit tim, ze prokazi, ze tuto véc prece jenom jde udélat dobre;
chtéli to vSak dokézat za kazdou cenu a potvrdili ty nejhorsi obavy: oprava Spatného vede nekdy
jesté k horSimu. Bylo mozné snad zacit délat vSechno znovu. Pak by ale muselo byt feceno na
adresu SSSR - bez vas, soudruzi! To se jim zdalo nejen troufalé, ale predevsim zbyte¢né. A prave
to byla ta osudova chyba, jejiz zdroj je v nechuti vidét celou pravdu: socialismus v duchu
evropskych tradic je mozny jen bez soucasného SSSR, nebo neni mozny vubec. Ba, nejspise je
mozny, €i, pfesn¢ji feceno, myslitelny jen v kritické distanci €i opozici (tfebas nevytrubované do
svéta) vaci SSSR.

Nebylo mozné &ekat, ze vedouci soudruzi KSC, véetnd téch novych, tohle pochopi.
Reformni komunisté-intelektudlové to méli védeét za né, a protoze méli obrovsky vliv na vyvoj
udélosti, bylo by to patrné stacilo. Mohli mnohé usmérnit: ke zdrZenlivosti a nebo k rozhodné
obrang zemég.

Bilak jednou ekl (zhruba): kdyz uz vidéli, Ze se jim kontrarevoluce nepovede, rozhodli se
poskodit socialismus alesponl tim, Ze vyprovokovali vojensky zasah, aby zdiskreditovali Sovétsky
svaz...

Kdyz dnes pozoruji sebejistotu n¢kterych kdysi odpovédnych a dnes vyloucenych soudruht,
ktefi vedou uz jen soukromy Zivot a nad to jenom spilaji jako n¢kdejsi ,,reakcionéfi, nemohu se
ubranit pokuseni, abych v Bilakové¢ interpretaci kontrarevoluce nehledal a nenasel zrnko mozné
pravdy: vzdyt ve zficené stavbé Ceskoslovenského demokratického socialismu je historicka
odpovednost Ceskoslovenskych komunistli uz jakoby beze stop ztracena: tak rdzné si pocinali pfi
opravé domu, ktery kdysi postavili sami a Spatné, ze jej pii té oprave zbofili docela, presnéji
feceno: nechali zbofit.

Je to tak fantastickd domnénka? Vrat'me se na zacatek mych tivah, ke Kunderovu zvlastnimu
povzneseni mysli nad evidentni skute¢nosti pordzky, k tomu, jak oznaCuje srpnovy tyden za
,»hejstastnéjsi tyden svého Zivota“!

Srpnovy zazitek byl skutecné silny a nebylo by spravedlivé podsouvat Kunderovi jako
jedinou moznou pohnutku jeho euforie n¢jaky motiv herostratovsky. V poslednim tydnu srpna
doslo k né¢emu zcela mimoiradnému, co nemocny organismus ¢eské spole¢nosti musel prozit jako
neskutecné krasny sen: po téch nékolik dni prestalo platit délent lidi na komunisty a na ,,ty druhé®.
Toto déleni pfedtim i potom platilo za zcela zakladni, vzdy a vSudyptitomné; i kdyz ne vzdy plné
reflektované. Je to déleni, které traumaticky poznamenalo psychiku celého naroda, ktery od té
doby neni s to hledat a tim spiSe najit svou identitu. Z tohoto hlediska byl srpnovy tyden ocistnou
koupeli starych ran v atmosféie elementarni lidské solidarity.

A tak se narod na podzim - sjednotil. Z vnéjsiho popudu vsak - tak, jako jej rozpoltila kdysi
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»laska k Sovétskému svazu®, tak jej nyni sjednotila lacind a malo reflektovana nechut’, ba spise
nenavist k témuz Svazu... Dokonce i Cesi a Slovaci citili spolu a na chvili byly viechny staré
resentimenty zasuty. Na chvili! Cesky nacionalismus, tak vlazny jiz a vyseptaly, obrodil se zprvu
antisovétismem a pak uz i animozitou ke Slovakim, kteti se v obsazené zemi zacali zafizovat s
mensimi skrupulemi a s vétsi prakti¢nosti.

Jednota kolem ctyt politikti, kteti si divéru po kapitulaci v Moskvé uz nezaslouzili, a
nacionalismus, tklivy pohled do narodni minulosti, to jsou sloupy podzimni vzdorop6zy. Byli jsme
urazeni, hrdi - a opét plni iluzi.

Tklivy pohled do minulosti hledal v ni potvrzeni, ze nikdy nebylo jinak, ze jinak ani byt
nemtize. Francouzsky historik Ernest Denis (Cechy po Bilé hoie) stal se po mnoha desetiletich
opét hojn¢ Ctenym a citovanym autorem; zdalo se, Ze se vSechno jen a jen opakuje. Slavné a
truchlivé dé¢je, totiz vznik samostatného statu (bylo mu 50 let...) a konec samostatného statu -
Mnichov (bylo to pravé tricet let ...) publicistika tehdy na podzim téméf soucasné evokovala.
Novinafi zevrubné zpovidali byvalé nejvyssi dustojniky, a tak vlastné¢ poprvé od Mnichova se
otevien¢ diskutovalo o tom, zda jsme se tehdy méli ¢i neméli branit. Byla to diskuse hodné
kontroverzni, skoro bojovna: alespoil o otdzku boje vedl se jakysi boj - pravé poté, kdy zase jeden
byl pfedem vzdan. Tak jsme si v pohledu na nasi minulost piehravali znovu klic¢ové déje - ne vSak
uz proto, abychom z nich nacerpali silu a odhodlani; jen o utéchu slo. O zjisténi, Ze jest cosi jako
»cesky udél* a ze proti nému jsme slabi.

Nacionalismus byl sou¢tem vsech téchto tihnuti a dobovych nalad. Idea narodni v zdastupné
funkci vystiidala pro reformni komunisty - intelektualy ideu socialismu. Uz se netikalo ,,nas lid*,
ba ani lid, ale - narod! Pfizna¢nd byla tato proména terminologie u oficidlnich dokument a
projevii. Narodni ideologie posrpnova byla pro svazickou generaci nééim jako ,restaurativni
ideologii konstruktivniho sebezapomenuti®, jak to v diskusi o ,,Ceském udé¢lu* ucené, ale pripadné
napsal mlady brnénsky kritik na adresu generace Kunderovy .

Nebyla to doba piizniva pro hledani pravdy. Chtélo se spiSe utéchy a tlevy nez poznani.
Nebylo se pak co divit, Ze od samého podatku okupace byla politika vedeni KSC, odsouzena k
potupné porazce, konec konctl tolerovdna, ba i podporovana nemalou ¢asti aktivni vetejnosti. V
kazdém ptipad¢ sdélovaci prosttedky jen rozpacité zpochybiiovaly ,realistickou® taktiku, ktera
byla pro vSechny progresisty i osobné zhoubnd. VSichni politici - hrdinové ,,prazského jara“ totiz
systematicky pracovali na své politické likvidaci. Obé&tovali postupné jednoho svého soudruha za
druhym a sdé€lovaci prostfedky jen obcCas vznaSely - pochyby. Kde byl jejich predsrpnovy
radikalismus? Ted’ jej mély osvédc¢it - ale misto toho hajily pochybny symbol: ,,étyiku - Svobodu,
Dubgeka, Smrkovského a Cernika.

vvvvvv

tteba fici nékolik prostych pravd: tfeba tu, Ze vojska nikdy neodejdou, a Ze cela Dubcekova
racionalizace posrpnové politiky je tedy zalozena na klamu, nebo v nejlepSim piipadé na
sebeklamu. Ze ¢istky budou a Ze je tfeba se na né piipravit a dohodnout se na spole¢ném postupu
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(tfeba: nechat se vyhodit nebo odejit sami? Vybudovat pfedem cosi jako stranické podzemi ¢i
nikoliv?). Misto toho potouchlé dvojsmysly a skryvacky na adresu Sovéti. A potom hokej! ,,Nasi
chlapci bojovali za nas za vSechny!* - doslova tak prece psaly noviny! Jisté tim bylo mysleno - za
stpen! A lidé to tak také pochopili. A zvitézili jsme! Mordln€é, rozvahou (nenechat se
vyprovokovat!), politicky a nyni i na poli sportovni cti a slavy - vSude. Jen jsme pfitom pfisli o
zbytky statni samostatnosti.

Reformni komunisté-intelektualové byli Cistkami postizeni téméf bez vyjimek. Neékteti
dokonce odesli ze zemé. Ted méli vlastné posledni moznost prokazat, co vSechno ptece jen
pochopili. Ale jejich osobni situace vétSinu z nich natolik absorbovala, Ze dlouho jen natikali. Bylo
to pfinejmensim nevhodné, protoze jest¢ jednou osvédCili kratkou pamét: vzdyt se ocitli jen ve
stejné, spise vSak o poznani lepsi situaci nez byla ta, do které dostali po tinoru 1948 desetitisice
svych odptrcti!

Jejich osudy byly a jsou - v ramci moznosti realného socialismu celkem snesitelné. Procest
bylo malo a obt&Zovani policii v Ceskoslovensku vzdycky bylo b&zné - jen bylo zaméfeno proti
jinym. Ze strany byli vylouceni nespravedlivé jen za toho pfedpokladu, ze nepochopili zhola nic.
Byli pomlouvéani a nemohli se vefejné branit, ale s tim piece museli pocitat pfedem! Tak se to
vzdycky délalo a mnozi z nich to tak délali sami - proti jinym. V rtiznych politickych prohlaSenich
a protestech soustfed’ovali pozornost na okupaci zemé€. Vojska k nam skute¢né vstoupila, ale pro
vétsinu lidi této zemé se tim mnoho nezménilo. Pro tuto vétSinu tu byl Sovétsky svaz uz davno:
mél tu totiz svou KSC.

Vice promovana politickd vystoupeni opozice se soustiedovala na obhajobu reformnich
plant. Ale to byly v t€¢ dobé uz vesmés odbyté argumenty. Navazat v né¢jaké vyhodnéjsi situaci na
myslenky a dé&je ,,prazského jara“ - to byla a je patrné posetila nadéje. Pfedev§im nebylo a neni
realné, ze by se reformni komunisté mohli - nikoli jen jako jednotlivci - znovu dostat do strany,
respektive do vedoucich funkci. Reforma ,,shora* nepiipada proto v uvahu. Ani v roce 1968 o ni
neslo. A i1 kdyby pfipadala, je krajné nepravdépodobné, ze by komunisticka strana jesté jednou
byla s takovou shovivavosti a snad i zbytkem dlivéry ptipusSténa Sirokou vefejnosti (kdyby na ni
zélezelo) k dal§imu pokusu. Podniky komunistické strany uz nikdy nebudou sledovany s davérou.
Strana je pfece jen zfejmée cosi prili§ mocného, cosi, co i s jinak sluSnymi a rozumnymi lidmi
dokaze provést podivné véci...

Trvalo dlouho, nez alespon nékteti byvali komunisté, nyni kritikové rezimu, pochopili, ze
navazat na rok 1968 nebude ziejm¢ uz nikdy mozné; také proto, ze lidé starnou, umiraji, zapomina
se, svét se méni. Reformni komunisté, dosud fascinovani ,,prazskym jarem®, jsou uz dnes néco
jako legionafi za prvni Ceskoslovenské republiky. A jaro 1968 néco jako slavna bitva u Zborova...

Ti sttizlivi pochopili, ze socialismus nebyl a neni svazan pupec¢ni Siitirou ani s Moskvou, ani
s komunistickou ideologii, ani s komunistickou stranou a tedy ani s KSC. Ze jej - pochopiteln&
jinak — maji pravo realizovat i jiné politické sily, jini lidé, vcetné kdysi diabolizovanych socialnich
demokratti, podle jejich ptedstav. Pochopili, ze bude tfeba piekonat mystickou fixaci na SSSR do
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té miry, aby jednou - podle situace - hledali eventuelni spojence i mezi témi, ktefi nejsou spojenci
SSSR, ba i mezi jeho kritiky. Pfipadné i mezi jeho ideologickymi ¢i mocenskymi oponenty.

Pro intelektudly je vSak daleko aktudln€j$im ukolem podrobit minulost provérce nyni jiz
opravdu nezaujaté kritiky. Vlastn€ se to mélo stat uz davno. UZ je to piece deset let...

Co za tu dobu reformni intelektudlové promysleli? Co z toho spatiilo svétlo svéta?

Londonovo Dozndni je neobycejné cenné prave jako ilustrace zakladniho nepochopeni toho,
o¢ Slo nejen v procesech, ale v padesatych letech viibec. Souvislost svého vlastniho procesu s
nezakonnostmi namifenymi proti ,,politickym nepfatelim* Londonovi zcela unikd. Na druhé
stran¢ se autor nestylizuje do role méné€ naivniho, nez jakym tehdy byl, a to zasluhuje uznani.

Paméti Stanislava Budina jdou v tomto smyslu mnohem dal. Také kroutime hlavou nad tim,
jak je mozné, Ze jeste 1 potom, kdyz uz mu prece muselo byt ddvno jasné... a nebylo. Autenti¢nost
textu je nepochybnd, stylizace zadna, a proto patii #yfo paméti k tomu nejlepSimu, co bylo
vysttizlivélym komunistou napsano.

Ostrého kniha o ,.prazském jaru“ Ceskoslovensky problém (Index, Kolin n. Rynem) nese
rysy uspéchanosti a malého casového odstupu. Piekvapuje, jak zbyte¢né¢ mnoho mista vénuje autor
polemice se srpnovymi vitézi a jejich prazskymi pfisluhovadi. Koho chtél piesvédéit? Rada
mySlenek je vSak neobycejné inspirujici a schopnost zobecnéni v SirSich souvislostech Ceskych
déjin je nemalym piinosem. Nicmén¢ jde o pfilisSnou apologetiku reformatorti - pies nejeden ostry
kriticky Sleh.

Ve sborniku ,,Systémové zmény* (Index, Kolin n. Rynem) se fada byvalych reformnich
komunistd pokusila z riznych aspektd interpretovat s vét§im ¢i mensim zdarem myslenky a praxi
reformy. Zda se, Ze nejlépe splnili sviij ukol Alexej Kusédk a Adolf Miiller, do zna¢né miry i
Zden¢k Rejzlar a Jiti Pelikan.

Texty Ivana Svitdka zistanou provzdy jen stimulujici provokaci. Jsou programove
deziluzivni, plné efektnich aforismil - nejednou za cenu povrchniho radikalismu. Jako mySlenkové
projimadlo zastydlym a sentimentalnim reformistim je Ize viele doporucit. Politiku s jeho navody
délat asi nelze.

O praci Zdenka Mlynate feknu néco ve tieti kapitole.

Nezbyva nez konstatovat, ze relativné nejvice pravdy o roce 1968 je zatim obsazeno ve
jakym o svych tématech psali. Za nejpozoruhodnéjsi analyzy pokladadm tivahy Emanuela Mandlera
(v Tvari), razné texty Vaclava Havla, ¢lanek Jaroslava Stiiteckého (v Hostu do domu) a pak uz
produkci emigracni: na prvém misté studie Erazima Kohaka, predevsim jeho ¢ast knihy Na viastni
kiiZi a nejnovéjsi knihu Narod v nds. K poznani fakt i k pochopeni ,,prazského jara“ ptispél také
Ctvrtletnik Svédectvi a prace Pavla Tigrida. Bez tohoto mésicniku by dnes celd fada skutecnosti
nebyla viibec Sir$i vetejnost zndma.

Bylo by nad naSe sily hodnotit pfinos i vSech dalSich periodik. Nelze vSak vynechat
Pelikdnovy Listy, které si fikaji ,,Casopis &eskoslovenské socialistické opozice®. Sehraly
neobycejné¢ vyznamnou roli, jejich Ctenafskd obec je velmi Sirokd a poptavka po nich stale
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neukojitelnd. Nicméné nelze nekonstatovat piece jen jistou tézko pochopitelnou opatrnost;
zejména nechut’ poustét se do polemik, pon¢kud kiecovitou vili nevzdavat se nadéje na néjaké
pokracovani reformnich snah v duchu ,,prazského jara“ za jinych podminek, jistou uzavienost
vici vylozené nekomunistickym stanoviskiim a zbytecnou, Casto jen a jen trapnou Skodolibost,
pokud jde o marazmus soucasného rezimu.

Symptomem alespoii dil¢itho pochopeni kofenti nezdaru reformy je UcCast byvalych
komunistii v hnuti ,,Charta 77¢. Jakkoli nebyla ,,Charta 77 jimi inspirovéana, tvoii zna¢nou ¢ast
signataftit a jejich podil na cCinnosti hnuti je nemaly. Zde poprvé - s vyjimkou nékterych
odbojaiskych episod béhem valky - bylo totdlni rozpolceni ndroda alespoii na malém vzorku
populace pteklenuto, a to ve ztizenych podminkach elementarniho ohrozeni. Zde poprvé vstoupili
do politické arény piedevsim obcané Ceskoslovenska; poprvé spoleéné a zatim ,,rovnopravné
nesou veskera rizika vedle ,téch druhych® i - komunisté.

Dokazi ob¢ané - byvali komunisté konstruktivné spolupracovat s predstaviteli jinych
politickych a svétonazorovych vychodisek? Dokazi byt skute¢né tolerantni? Soudim, Ze bych se
nemél s kladnou odpovéedi ukvapovat. Néco jiného je podpis pod spoleénym prohladSenim, a néco
docela jiného je smifit se s postavenim nikoli vedouci sily ve vnitinich kontroverzich a v
konfliktech uvnitt Charty. Ale musim polozit jesté¢ vaznéjsi otazku, ptiznat se k jedné zasadngjsi
pochybnosti: dokazi byvali komunisté, ptivykli na mocensky monopol, dokazi nebyt vii¢i moci,
ktera se nyni umi obejit i bez nich, jen monomanickou, negativistickou reakci? Dokazi myslet a
pracovat pozitivné i v dnes$ni mizérii? Nebo se budou domnivat, ze vSechno, co ¢ini mizérii
snesitelnéjsi, slouzi moci, a je tedy nakonec obraceno proti nim ? Pochopi kone¢né, Ze mocensky
piistup ke spoledenskym problémiim je jen jednim z moznych? Ze v dobach stability je
neju¢inn&jsim prosttedkem proti mizérii isili namifené proti vieobecné zaostalosti? Ze to nejsou
jen cizi tanky, které maji na svédomi vSeobecnou devalvaci hodnot, profesiondlni etiky a 1 té
nejposlednéjsi lidské slusnosti?

Neucini byvali komunist¢ z Charty - v paradoxni spolupraci se svymi neunavnymi
levicovymi oponenty - stranu svého druhu, stranu s aparatniky, ktefi nejdiive svou horlivosti a
agilnosti a pak eventuelné 1 drobnymi ¢i vétSimi kabinetnimi manipulacemi a intrikami zplsobi
pokles zajmu ostatnich signataii o osud Charty a pak tohoto poklesu vyuziji pro své vlastni
skupinové cile?

Nevim, nemam vSak nejmensi jistotu, ze se tito lidé dokazi zcela vzepfit tize tradic svého
hnuti. Aparatnictvi neni kuptikladu vazano na aparaty fungujici strany u moci. Je to spise zivotni
postoj, ktery je motivovan zdsadni nediivérou v ostatni, projevuje se intrikafenim a neni zpravidla
schopen cokoli pozitivniho vytvaret, protoze vSechno kolem sebe vidi prismatem moci: té, kterou
kdysi aparatnik mél, i té, kterou nyni bohuzel nema4, kterou zato maji oni. To by ov§em znamenalo
konec Charty 77.
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2. CESI A ,,SOUDRUZI ZE SLOVENSKA“

,,Ceska otazka je otazkou svétovou,

ale praktickou zkouskou této sveétovosti
je slovenska otazka.

V jistém smyslu dokonce mizeme fici,
ze podstatu Ceské otazky

tvoii slovenska otazka“.

Karel Kosik

,»INevim, jakou cestou ptijde Slovensko dal.
Potichu se obdvam, aby se v nové federaci
nezacal na ném uplatiiovat jeho dosavadni

paradoxni osud,

znamy uz ze Starovského Cinu:

ze jsme cestu k narodni svébytnosti
méli poznamenanu regresem.

Bylo by to trpké a nespravedlivé... ,,
Milan Rufus

Oficiélni mista jako vZdycky nabadavé tvrdila, ze zavéry a myslenky toho ¢i onoho pléna je tfeba
tvofive rozvijet, rozpracovavat na konkrétni podminky nebo dokonce dikladné studovat. NejSirsi
vetejnost, pokud vibec obratila k témto ritudlnim zalezitostem své zraky, nerozeznavala vSak
7adné zavéry, natoz myslenky. Rozeznavala pravé jen vyprazdénost ritualu. Uzky okruh
zasvécenych doslechl se snad cosi o drobnych ¢i vétSich intrikdch mezi tajemniky a cleny
pfedsednictva a snad pravé tady se jednotliva pléna od sebe liSila. TéZko fict.

Rijnové plenarni zasedani Ustfedniho vyboru KSC v roce 1967 nicméné vstoupilo do
modernich ¢eskoslovenskych déjin — ve vsi utajenosti, jak se slusi a patii na stranu, ktera se tidi
principy demokratického centralismu.

Je to znama véc: do nékterého Spalku mizeme busit ze vsi sily, a pfece jej nerozpllime.
Kdyz si vSak dame zalezet a vedeme ranu tak, aby se vyhnula suktim, aby $la po 1étech a vyuzila
odstiedivé sily vnitfniho pnuti, ¢i aby dokonce nalezla rozesychajici se sparu, pak se Spalek
rozskoci skoro sadm od sebe.

Rozesychajici se sparou ve $palku totalitniho rezimu v Ceskoslovensku poloviny $edesatych
let byly vztahy mezi Cechy a Slovaky. P¥imér vSak znaén& kulha potud, Ze ranu, kterd $palek
rozbila, nevedla ruka poslusna cilevédomé role. Odstredivé sily vnitiniho pnuti byly totiZ mnohem
siln€j$i, nez aktéii dramatu tusili.

Zcela neocekavané mimo program (tj. mimo piesné rozepsanou partituru jednani — kdo, kdy
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a o ¢em promluvi) vzal si slovo Alexander Dub&ek, prvni tajemnik UV KSS. Navézal na ne zcela
konformni pfipominky Hendrycha a ohradil se energicky proti tomu, ze na schizi pléna je
predc¢itan jiny text dokumentu k diskusi a ptedloZen jiny text rezoluce ke schvaleni, nez jaké
pfedem projednalo piedsednictvo. Dub&ek pfipsal tyto machinace prvému tajemniku KSC
Antoninu Novotnému a kdyz uz mél tu kurdz, ptidal i stiznosti na to, jak je neustale Slovensko
ekonomicky poSkozovéano ve prospéch ceskych zemi. A dolozil to statistickymi udaji.

To bylo cosi zcela neobvyklého a nehordzného viici prvnimu muzi ve strané. Novotny ztratil
nervy, k ¢emuz ostatné nemél posledni dobou nikdy daleko, a se zjevnou zlomyslnosti odpoveédeél,
7e dobte, zfidime tedy Ceskou narodni radu, a at’ se tedy Slovaci docela osamostatni, at’ si maji
tieba federaci, ale at’ si také sami hospodafi, a to jen za své. On osobné Ze je tedy proti, ale prosim,
kdyz to Slovéci ,,soudruzi ze Slovenska“ budou chtit... Vida, slovo federace padlo hned v prvnich
okamzicich konfliktu. A vyslovil je jeho tihlavni nepfitel! A jak uz byl také v razi, dodal, co
dodavat nemél: Dubcekovu kritiku oznacil za projev ,,burzoazniho nacionalismu®. Dubcek se
musel branit, nebot’ na takové charakteristice Ipélo dosud znameni rozsudkti odnéti svobody na
dvacet pét, respektive deset let nad ,,burzoaznimi nacionalisty” Husdkem, Novomeskym, tvrda
kritika a odvolani Smidkeho a dal$ich. Nad muzi, ktefi byli oéi§tovéani jen véhaveé, po etapach, s
vyhradami a v neposledni fad¢ proti vili Novotného. Komunistické strany maji obstojné vyvinuty
ritudl, jak s odstupem casu poskytovat zadostiu¢inéni svym mrtvym obétem; tentokrat nebylo v
dostate¢né mife dano ani Zivym. Dubcek tedy nem¢l na vybranou, musel tento utok energicky
odrazit, i kdyz jemu uz Sibenice nehrozila.

A od té chvile se nahle hlava prvniho tajemnika stala hromosvodem. Blesky kritiky
ktizovaly nejvyssi stranické nebe a byla to kritika zaslouzend i nezaslouzend, ale konec koncl
nezaslouzend, protoze tento veskrze praimérny ¢lovék v poslednich letech mozno-li jesté zhloupl
také proto, ze mél kolem sebe misto muzli ohebné panaky. Blesky metali kritikové z pfesvédcent i
z oportunismu, ale konec konct z oportunismu, protoze ti i oni horlivé vyuzili ptilezitosti napravit
si vlastni reputaci doslova v hodiné dvanacté: prinejmensim personalni zmény visely ve vzduchu.
Tedy prilezitost ke kritice, kterd vSak spiSe piipominala obétni obfady. Tak to uz za
demokratického centralismu byva. Dubcek se tedy branil — a Spalek totality se zacal tfistit na kusy.
Nejdiive praskl podél spary vztahi ceskoslovenskych. Obrodny demokratizacni proces ve vsi
tajnosti zacal.

SN oM

Zacal? Pravé tehdy? Jisté, ze to je velmi sporné tvrzeni. Je snad presnéjsi fici, ze tehdy krize
nejvyssi organ ji vzal tehdy rozpacité na védomi a zacal jednat. Nebo spiSe — improvizovat. Jesté
mnoho jiného a presnéjsiho je tu mozné fici.

Vsechno to budou ohrazeni pfedevSim proti tomu, Ze to vSechno zacalo — at’ uz kdykoliv —
ve vedeni strany, ze tudiZ nomenklaturné odpovédni komunisté méli rozhodujici iniciativu. Kdo
chce, mize proto pivodni tvrzeni obratit a pripustit alespon, ze pravé na fijnovém plénu zacalo
vedeni KSC ztricet kontrolu nad situaci v zemi. Lidé, komunisté i nekomunisté, vypovidali
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poslusnost.

Snad jesté oSidnéjsi je otazka, kdy a ¢im Ceskoslovensky experiment skoncil. Kdy skoncil
tak, jako umird clovek, jeho t€lo. Duch, odkaz, potomci, nasledovnici a jiné redlie zahrobniho
zivota necht’ tu tentokrate nejsou brany v uvahu.

Co bude snad vypadat jako vyumélkovany paradox, je pouze dusledek toho, Ze slova, ktera
pouzivame, jsou jen nedokonalé nalepky, za nimiz se skuteCnost méni Casto rychleji, nez je
sta¢ime piepisovat: vSechno zacalo vskutku tehdy, kdyZz vladdnouci strana ztratila kontrolu nad
situact, a skoncila tenkrat, kdy tatdz strana k tomu vSemu jesté — a patrné jednou provzdy — ztratila
také Sanci vytéZit prave z této ztraty novou diiveru.

Komunisticka strana Ceskoslovenska méla jesté moznost ,,znovu se narodit” na svém 14.
,vysotanském® sjezdu. Tento sjezd se konal v situaci, kdy KSC nebyla v Zadném smyslu
rozhodujici silou v zemi, nebot’ tou byly tanky péti armad.

Delegati sjezdu se ve vsi tichosti sesli druhy den po okupaci, tedy diive, nez bylo usneseno.
A na docela jiném mist¢: sesli se poprvé v tovarn€, pod ochranou skutecnych délniki, bez svych
vidctl a hlavné bez pozehnani z Moskvy. Porusili tedy mnoha pravidla, kterd do té doby ¢inila z
komunistl poslu$né vojaky strany pod vrchnim velenim Kremlu. Jednali vecelku véené, pomérné
rozhodné¢ a predevsim samostatné, i kdyz ani tentokrat nereagovali adekvatné na mimotadnou
situaci v zemi, protoze nevytycili pro sebe konkrétni ukoly, které by odrazely miru historické
odpovédnosti KSC nikoli vii¢i socialismu ¢ mezinarodnimu délnickému hnuti, ale predev§im vici
celé ceskoslovenské spolec¢nosti. Nebylo snad nikoho, kdo by neocenil alesponn dobrou wviili
delegati sjezdu. Diivéra, kterou komunisté ziskali v letnich mésicich, byla znovu potvrzena.
Dostali ji nikoli jako pfislusnici strany — vedouci sily, ale jako cosi mnohem cennégjsiho, jako
partneii konecné divéryhodni, nebot’ kone¢né zdalo se — zpietrhali tabuizovana pouta k Velkému
Bratru. I kdyby tento sjezd rozdrtily druhy den tanky, zlistalo by provzdy v paméti vSech, ze byl.
Ze byl pravé rozdrcen tanky a nikoli kajicné zrusen disciplinovanou autoremedurou.

Ceskoslovensky experiment — z hlediska upiimnych reformnich komunisti — skonéil dne 28.
srpna, v den, kdy delegati slovenského sjezdu KSS rozhodli, Ze ,,vyso¢ansky sjezd*“ nebyl sjezdem
platnym, a Ze tudiz volbu nového Ustiedniho vyboru neuznavaji.

S pozadavkem Moskvy anulovat vysledky sjezdu a viibec fakt jeho konani vyslovila souhlas
v tzv. Moskevskych protokolech skupina vedoucich stranickych a vladnich funkcionait, ktefi tam
byli dilem odvleceni, dilem tam postupné odletéli. Tato skupina nebyla vSak organem, ktery by
mél jakoukoli stanovami strany piedvidanou pravomoc sjezd anulovat. S nécim takovym by
museli souhlasit sami delegati sjezdu, piesnéji feeno, vice nez jedna jejich tfetina.

Ve jménu ,,jednoty ¢eskych a slovenskych komunisti pod vedenim soudruha Dubceka“ to
ucinili komunisté slovensti na svém sjezdu, ktery se po natlaku Husdka, ale i Dub¢eka z Moskvy
konal uz v plivodné naplanovany den 26. srpna a na ktery se také nékteii z viidct (bez Dubceka)
pozd¢ji dostavili. Brutalni argument, ktery reprezentovala pfitomnost péti invaznich armad,
dokézal pravnik Husédk demagogicky ptevést do fe€i procedurdlnich pravidel, kterd byla udajné
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vysocanskym sjezdem porusena. Takovych sublimaci neni ve svétovych déjinach mnoho.

Federativni usporadani statu se teprve ptipravovalo, federalizovani komunistické strany bylo
uz Moskvou ve vsi diskrétnosti zapovézeno, a piesto prave ,,federaliza¢ni* argumentaci dokazal
Husak slovenské komunisty presvédcit, aby revokovali své usneseni z minulého dne (kdy platnost
Vysocanského sjezdu potvrdili) s odvolanim na to, ze sjezd byl svolan bez konzultace se
slovenskym UV KSS a s jeho presidiem, a Ze tedy Slovaci byli na sjezdu majorizovani.

Na sjezdu v Praze byly pfitomny vice nez dvé tietiny vSech zvolenych delegatli, jak to
predpokladaly platné stanovy; slovenskych delegatl, ktefi se na sjezd nemohli dostavit v¢as z
technickych divodi, nebot’ provoz na komunikacich nebyl jaksi normalni, bylo kolem padesatky,
asi deset procent. Ostatni — ze svych okresnich a krajskych sekretariatli, ale také z mist, kam az
stacili na své cesté do Prahy dojet — posilali telegramy a vzkazy, ze s kondnim sjezdu souhlasi. Na
sjezd se vypravil i Husak; s ostatnimi delegaty byl zadrzen kdesi u Bteclavi. Pak se vSak misto na
sjezdu ocitl v Moskvé... Dosavadni stanovy ostatné¢ nic netfikaly o tom, Ze slovensti delegati
nemohou byt majorizovani, rozhodujici podle stanov bylo, aby se jednani ucastnily dvé tietiny
delegati a aby usneseni sjezdu tyto dvé tfetiny odsouhlasily. Pfesto jako gesto dobré vile a
solidarity vuci slovenskym komunistim pftijal sjezd usneseni o tom, Ze dodatecné budou vSechna
jeho rozhodnuti predlozena vSem slovenskym delegatim a Ze definitivni platnosti nabudou teprve
tehdy, schvali-li je vétsina z nich.

Delegati sjezdu zvolili mezi ¢leny UV KSC tolik Slovakii, kolik odpovidalo poméru éeskych
a slovenskych komunisti. Alexandra Dubceka pozdravili telegramem do Moskvy jako opétné
zvoleného &lena UV KSC. V telegramu mimo jiné stalo; ,,Vidime v Tobé& nadale naseho hlavniho
predstavitele®. Na prvnim zasedani UV rano druhy den po sjezdu byl skuteéné také zvolen prvnim
tajemnikem. Husak se na slovensky sjezd dostavil 28. srpna jako delegat nového UV, pravé toho,
do kterého byl zvolen — poprvé po své rehabilitaci v roce 1963 — na 14. sjezdu ve Vysoc€anech. Z
této pozice s veskerou moznou demagogii a mimo jiné s pouZitim absurdniho argumentu, Ze piece
nelze schvalit takovy Ustfedni vybor, v jehoz &ele nestoji soudruh Dubéek (1), prosadil vili
Moskvy. Doslova fekl: ,, ... ale nikdo pfece nemtlize vnucovat jednomu suverénnimu narodu a jeho
stran€ v tom smyslu, Ze skupina lidi, kterou nikdo nepovéfil, uréi jeho politickou reprezentaci. To
je principielni otazka... Pfece 1 v revolucnich Casech se musi dbat na zakladni elementéarni
principy... Takto demokracii nechapu. Domnivam se, Ze takto se slovenskymi komunisty uz nikdo
nema pravo zachéazet®.

Uz v oficialng zvefejnéné zpravé o zasedani UV KSC z 31. srpna se o tom, Ze se konal
néjaky 14. sjezd, ¢i snad alespon o tom, ze byl prohlasen za neplatny, neobjevilo ani slovo. Je jen
v oficialnich anélech strany viibec zaznamenan. Fakt konani sjezdu se jen nepfimo projevil v
kooptovani osmdesati ¢lend ,,vysoganského® UV KSC — mezi nimi i Huséka — do starého UV.

Ceskoslovensti komunisté si v hodiné dvanacté zaslouZili néco, v co jiz nebylo mozné
doufat: novou, ale jiz docela posledni divéru obcand, ,téch ostatnich®. Invaze péti armad je
pfiméla k ¢inu, na néjz by sami od sebe nejspiSe ani nepomyslili, k némuz by nesebrali odvahu. V
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kritické chvili zachranili chatrné zbytky své prestize a autority, nebot se rozpomnéli na svou
revolu¢ni minulost: na situaci, kdy stali proti moci. Nikoli, pro reformni komunisty nebylo docela
vSechno ztraceno jiz v noci z 20. na 21. srpna 1968. Formalné vladnouci a potad jesté i fakticky
nejvlivnéjsi politickd sila v zemi tehdy jesté zcela nekapitulovala. Ani podpis tzv. moskevského
protokolu ze dne 26. srpna nesourodou skupinou stranickych a statnich funkcionaiti (mezi nimi byl
1 predseda ,,kulisové®“ strany socialistické), skupinou nevybavenou zadnou pravomoci ani podle
Ustavy, ani podle stanov KSC, neznamenal nic vic, nez pravé jen osobni podpis né&kolika
funkcionait. Pofad byla nadéje na Cestnou prazku v boji byt i bez stfileni. Teprve zneplatnéni 14.
sjezdu je definitivni kapitulaci reformniho k¥idla KSC.

Tento sjezd se mél piivodné konat 9. zafi. V devatém mésici ¢eskoslovenského experimentu,
tikalo se tehdy. Porod byl pfed¢asny jen o dva tydny. Zato zdravé spontanni.

Novorozené bylo vSak uz po nckolika dnech utraceno. Chirurg se zlatymi brejlickami
pouzival zbrusu novych nastrojii: frazeologie z rozcilenych diskusi o principech a procedurach
fungovani federace. Aby dit¢ nekticelo, aplikoval rajsky plyn nacionalnich resentimenti. Smrtici
fez vedl tehdy kiehkou tkani ¢esko-slovenskych vztahd.

Alexander Dubcek a Gustav Husék, oba Slovaci, zménili na rozhodujicich kiizovatkach
modernich ¢eskoslovenskych déjin smér jejich vyvoje. Oba v kritické chvili mluvili a jednali jako
Slovaci a ve jménu Slovakl. A piece uvadéli do pohybu sily zcela protichiidné. Nikam nepovede,
bude-li se kdo pokouset vysvétlit tento paradox kddrovymi posudky a osobnimi vlastnostmi obou
protagonistd. Dubcek mél vSechny piedpoklady stat se vzornym funkcionafem komunistického
establishmentu. Pochazi z délnické rodiny, otec byl ¢lenem strany témét od jejiho zaloZzeni. Mladé
léta prozil v SSSR, kam otec v roce 1925 odstéhoval rodinu z burzoazniho Ceskoslovenska, aby na
holych planich Kirgizie pomahali stavét socialisticky sen. Domi na Slovensko se vratili az pred
valkou a mlady Alexander ihned vstoupil do tehdy ilegalni KSS. Pracoval v odbojovém hnuti a
jako partyzan bojoval v povstani. Jeho bratr tehdy padl, on sam byl zranén. Po vélce opét pracoval
jako délnik, ale od roku 1949 uz jako profesionalni aparatnik na okresnim vyboru KSS v Trenc¢iné.
Pak jej jako nadégji strany vyslali do Moskvy na nejvyssi stranické ucilis§té. A potom uz jeho
funkcionatska hvézda stoupala, ackoli byl do posledni chvile ¢eské vetejnosti téméf neznam. Od
dubna roku 1963 byl proti roli Novotného prvnim tajemnikem KSS, po nechvalné znamém
Bacilkovi. 5. ledna 1968 se stal prvnim tajemnikem KSC. Skromny, spise plachy, mily ¢lovék. Je
to zivotopis jako z kycovitého komunistického kalendate a predurcuje jej ke kariéie az trividlné
jednoznacné. V Anglii by takovy $tastlivec musel pochazet ze staré, pocestné a bohaté rodiny, byt
premiantem v Etonu a Oxfordu, hrat obstojné¢ golf a byt ¢lenem néjakého hodné prasténého
konzervativniho klubu v Londyné. A ptece je dnes oficidlné Dubcek zapomenut, v nejhorSim
ptipadé $pinén jako ten, kdo je odpovédny za kontrarevoluci v Ceskoslovensku.

Gustav Husdk pochézi z rodiny kovorolnika. Komunistou se stal uz za studentskych let;
vystudoval na statni stipendium prava. Stykal se s vyznamnymi literaty z okruhu DAVu — prosté
typicky levicovy intelektudl. Za Slovenského statu byl na kratkou dobu zatcen a propustén pro
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nedostatek dilkazli. S reZimem tehdy spolupracoval v nékterych choulostivych zaleZitostech, i
kdyz nejspiSe se souhlasem strany. Jako ¢len ilegalniho vedeni KSS se vyzna¢nou mérou podilel
na pfipravé Slovenského narodniho povstani — této ,,podezrelé* akce, zapocaté bez konzultace s
Gottwaldem a vedenim strany v Moskvé, ba dokonce bez védomi sovétskych vojenskych mist.
Spolupracoval pfitom s piedstaviteli tzv. obCanského bloku, tj. nekomunistickych politickych
stran. Ale také s predstaviteli slovenského statu a slovenské armady, jejiz jednotky bojovaly na
vychodni front€. Pocinal si tehdy jako vlastenec a realisticky politik. Nestastné povstani bylo zahy
porazeno. Patrné také proto, ze Moskva nechtéla tu mit néjakou dalSi Jugoslavii, dal§iho
nepoddajné¢ho Tita a neméla proto zdjem na tom, aby se narody vychodni a stfedni Evropy
osvobozovaly samy. Chtéla také obsazovat, nikoli pouze osvobozovat. Po vélce zaujimal Husak
nejvyssi statni a stranické funkce na Slovensku, ale v roce 1954 byl po nékolika letech vazby
odsouzen na dozivoti za ,,burzoazni nacionalismus®. Pfedev§im za sviij podil na ptipravé povstani.
Po Sesti letech byl propustén, rehabilitovan byl dokonce az v roce 1963. Vratili mu ¢lenstvi ve
strané, nikoli v§ak moznost opét vstoupit do vefejného Zivota. Pracoval tfi roky jako skladnik a
pak se pro néj naSlo misto ve Slovenské akademii véd. Napsal tehdy knihu o Slovenském
narodnim povstani a po Bratislavé rozsifoval v tehdejSim ,,samizdatu® otfesné skutecnosti o tom,
jak s nim zachazeli ve vézeni pfi vySetfovani; tam patfil mezi t€ch nékolik, ktefi stdle znovu a
znovu odvolavali vynucend pfiznani. Pro Novotného tehdy vlastné podeziely spisovatel a navic
nebezpecny kverulant... Sebevédomy, chladny, ambicidézni, pon€kud arogantni. V instruktaZznim
melodramatu pro stranické kadrovaky byl by svym typem pieduréen nejspise pro roli zradce, v
nejlep$im piipade ,.kolisajiciho intelektuala®. A prece je on dnes prvnim muzem ve strané i stat¢ a
oficialn¢ veleben jako zachrance zemé pied obCanskou valkou, jako moudry pastyt, ktery vyvedl
nase pomylené narody z chaosu hluboké krize.

Na osobach véru pfili§ nezalezi. Sily, které bezdécné ¢i védomé uvadély v pohyb, podobaly
se spiSe lavin¢ — byly silngj$i nez vile jednajicich lidi. Je mozné predstavit si, Ze by ¢esky politik
dokézal v srpnovych dnech rozehrat strunu Ceského nacionalismu a vzedmutych nalad by pak
zneuzil podobné jako Husak? M¢&jme pro jistotu za to, Ze to neni vylouc¢eno — i kdyz se to nestalo.
Cesky nacionalismus ma totiz jinou podobu. Roziafné se ubezpeluje, Ze z pubertalnich vasni uz
davno vyrostl. Po odsunu Némct v roce 1945 o né¢jakych silnych citech narodnich uz ani nevi.
Leda pii hokeji. Nacionalismus, vidéno z Cech, to byla vzdy nemoc téch druhych: Slovak,
Némctl, sionistii... Cedi drazdili a drazdi nacionalni city jinych spiSe svou bohorovnou, radoby
nadiazenou lhostejnosti. Na mladsi bratry — Slovaky se divaji s pfeziravosti.

Vztah téchto dvou narodl nikdy nebyl a neni rovnopravny. Divody spocivaji kromé jiného
uz v nedostatecné mife ochoty, piipravenosti a schopnosti pochopit jinakost toho druhého. V&tsi
dil odpovédnosti je na Cesich. Jsou narodem po viech strankach saturovanéj§im, hotovéjsim. Proto
musi byt Cesi souzeni piisngji: nikoli proto, Ze byli a jsou narodem vétsim, siln&j$im. Je totiz
snadné oznacCit za vinika prosté silnéjSiho z partneru v duchu jakéhosi absolutniho a tedy
neexistujiciho gentlemanstvi mezi narody. Cesi byli a jsou predeviim vyspélej§im narodem.
Ostatné slovensky podil na mnoha nedorozuménich v roce 1968 necht’ podrobi kritice Slovéaci.
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V roce 1968 méli ¢etni politikové a intelektudlové mnoho starosti s tim, zda svét dostatecné
oceni nas nasledovanihodny ptiklad oficielniho zasnoubeni socialismu s demokracii. Zhlizeli jsme
se jesitné v zrcadle sympatii, ale své zapecnictvi jsme piesto nebo pravé proto piekonat
nedokézali. Pfipustme konecné, Ze na§ obzor sahal od ASe k Bfeclavi, Ze o mnoho dal jsme
nevidéli. A tak se stalo, co se stat muselo, co se stalo uz mnohokrat, co je nejspise zakonitosti
sttedoevropskych revoluci, kde se obecné lidské idedly nikdy neprobojovavaji v Cisté abstraktni
podob&, nybrz jsou vzdy ,znecistény naciondlnimi city a vasnémi. Stalo se, ze Slovaci Cechy
opét ,,nepochopili“. Anebo, jak se s oblibou fikavalo uz v dobé Mnichova: ,,Vrazili nam niz do
zad“. Pravé vsak, Ze nejde o zadna svévolna ,,znecCisténi®, ale o konstanty stiedni Evropy, ktera je i
po rozpadu rakousko-uherského soustati vyvatistém neuspokojenych nacionalnich ambici. Narodni
cittni tu muze byt podle okolnosti silnym integrujicim ¢&i dezintegrujicim prvkem
nejrozmanitéjsich hnuti.

NezaleZi tedy na osobach. Cesko-slovenské vztahy jsou onim kiehce srostlym zlomem v
tektonice tlakil ideji zapadniho individualismu a vychodniho kolektivismu, Rima a Byzance,
katolictvi, protestantstvi a pravoslavi, struktur uzralejSich a méné uzralych; neni tim ovSem feceno,
ze hranice mezi Evropou a Asii lezi pravé na fece Moravé. Tyto vztahy musi byt naplnény
vzajemnou davérou, uctou a pochopenim. Jinak budou zépasy o vSelidské idedly v této Casti
Evropy predem odsouzeny k prohfte.

Do tohoto kiehkého zlomu je tak snadné zarazit paku nacionalisticky ladénych argumentt!
Jakakoli, trvald ¢i docasnd, vynucena ¢i pfirozené uzrala stabilita ceskoslovenského spolecenstvi
se pak rychle méni v naklonénou rovinu, po niz se do t¢ doby jednosmérné procesy vylévaji z
fe¢ist a méni se v povodeii. Reky tekou jinam, nejednou pozpatku. Dokud vztahy mezi Cechy a
Slovéky nejsou a nebudou rovnopravné, dotud je a bude mozné vyuzivat ¢i spiSe zneuzivat jich k
c¢emukoli.

Dubcek bezdécné udefil na tento kiehky zlom ve chvili, kdy krize spolecnosti naklonila
rovinu pravdépodobného vyvoje smérem k zasadnéjSim reformam. Husdk pak zneuzil
nacionalniho citéni nespokojenych a nedivéfivych slovenskych komunisti v situaci, kdy vaha
pancéit tanktl naklonila rovinu opaénym smérem: pravdépodobny byl regres, anulovani vysledkt
polednovych reforem. Nebyl beze zbytku nutny a pak také zalezelo na tom, jakou porazku si svym
postojem vynutime. Ale bylo uz pozdé. Slovaci zachranili alespoii formalné federaci a Cesi,
zklamani, znechuceni a opusténi, zGstali s prazdnyma rukama. Jak malicherné se jim zdalo
uspokojeni Slovakd nad symboly vyprazdnéné federace!

Jak malicherné se zdaly revoltujicim Némcim a Mad’ariim ¢eské starosti o historicka prava v
bouflivém roce 1848! Evropa se zmitala v revoluci, oni ,,Sturmovali nebe” a Cesi se nakonec
sprahli s reakéni cisafskou Vidni v zkostné snaze nenechat se pohltit vzedmutym némeckym
motem. Némci usilovali o obéanské svobody, o rovnost mezi lidmi — a Cei mysleli na stara prava,
na jazyk, Ceské Skoly, na divadlo hrané cesky. Némci pfisahali na velké dilo budouciho
sjednoceného lidstva ob&anti a Cesi na kulturni autonomii. ..
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Jak je to vSechno relativni! Absolutni se zda jen nepoucitelnost téch, ktefi se ve stfedni
Evropé¢ ujimaji vselidskych ukoltl a nejsou pfitom s to pochopit opravnéné starosti malych narodu,
jejichz existence neni dosud samoziejma. Marx po roce 1848 oznalil Cechy a Chorvaty za
,kontrarevolu¢ni narody* a ptidal jesté¢ n¢kolik velmi silnych slov ¢i spiSe naddvek; dodnes se to
rezim snaZi zatajit vytrvalym cenzurovanim jeho spistl. Citili viak Cesi vii¢i Slovakiéim néco jiného
v roce 1968, kdy se dzungli totalitarismu domnivali razit svétlé aleje k demokratickému socialismu
a oni — povazte — federaciu a zase federaciu! Shovivavé promlouvali na téma nerozvinutosti tradic
slovenského politického Zivota, ¢i nevyzralosti jejich socidlni struktury. Jako by to nebyly danosti,
za které nesou i Cesi ¢ast odpovédnosti a s nimiZ bylo tfeba po¢itat pravé tak, jako bylo tieba vice
brat v tivahu znepokojeni soudruhlt v Moskvé. Nepocitalo se, nebralo v tivahu ostatné jedno ani
druhé.

Uplné selhani zahraniéni politiky v roce 1968 za¢ina proto uz selhdnim ve vztazich Cechii ke
Slovaklim. Nedokazali-li jsme pozorn€ naslouchat hlasim za fekou Moravou, nemohli jsme tim
spiSe docenit hrozbu z Moskvy, Berlina a VarSavy, nemohli jsme hledat a budovat nové
spojenecké svazky. Byli jsme snad pftili§ zahledéni do své skvélosti a vyjimecnosti: vZzdyt’ jsme se
— zdalo se mnohym - fitili kupfedu na celné¢ vIn€é déjin! Byla to opravdu jen skvélost a
vyjimecnost, nebo prinejlepsim také zaslepenost a Spatné svédomi?

Mimobeéznost stredoevropskych vzmachii po svobodé je kalamitou uz zcela notorickou.
Kdyby jen mimobéznost, ¢asto dokonce jakasi protibéznost! Pokrokové a pritom univerzalisticky
motivované snahy jednéch nejen Ze automaticky nevyvolavaji solidaritu druhych, ale vyvoléavaji
spiSe nediivéru, Skodolibost a obcas vedou 1 k vojenské asistenci pii zakroku cetnika — dohlizejici
velmoci. Piikladl za poslednich stopadesat let by se snadno nasla cela fada. Zda se n¢kdy, jako by
sttedoevropsky prostor byl pro vselidské ideédly prostorem zakletym — a pfitom vysvétleni onéch
kalamit byva pravé tak prosté, jako neochotné akceptované. Pokrytecky princip disledného
sebeureni narodu se tu stietava s nepraktickym principem historického prava a tedy s umélosti
historickych hranic, do nichz pfinesly jest¢ mnohé umélé korektury disledky obou poslednich
valek. Vyslednice stietl téchto principl se fidi pravem silné€jsiho ¢i pravem toho, kdo ma mocné;jsi
protekci. Uvnitt stati a podél jejich hranic ziji v disledku toho narodnostni menSiny, které za
téchto okolnosti nikdy nemohou byt zcela uspokojeny ve svych autonomistickych, separatistickych
¢i iredentistickych ambicich. Jakékoli vyraznéj$i zmény uvnitf jedné zemé se pak predevSim
prostiednictvim téchto snadno obzivujicich resentimentt k sousediim diive ¢i pozdéji projevi i ve
vztazich vn&jSich. Totéz plati i naopak. Projevi se jako brzdy vice méné jakéhokoli
univerzalisticky motivovaného hnuti. Pfiklad mad’arské menSiny na jiznim Slovensku (podrobnéji
na jiném misté) to potvrzuje i pro dobu nejposlednéjsi. Vsechny staré i nové dluhy mezi staty a
pro ob¢ strany, aby postupovaly spolecné. A tak i k vétSin€ pokusti vymanit se z blokového
uzavieni po druhé svétové valce dochéazelo v situaci ,,zostfené izolace™ ze strany sousedi. (Je
pfiznacné, Ze to neplati o vztazich zemi, které spolu pifimo nesousedi. Vzdjemné sympatie,
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solidarita a podpora Poldkli a Mad’arGi na podzim roku 1956 ¢i zarodky solidarity ve vztazich
Ceskoslovenska na jedné a Jugoslavie a Rumunska na druhé strand v roce 1968 jsou toho
dikazem.)

Tento maly exkurs do problematiky zahrani¢né politické byl tu u¢inén jen proto, aby bylo
mozno srozumiteln¢ polozit otazku: jaké staré i nové dluhy se pfipominaly a ptedkladaly k
proplaceni v roce 1968 mezi Cechy a Slovaky? Vlastné staré i nové dluhy mezi Cechy a ,,soudruhy
ze Slovenska®, jak se Ufedné fikalo Slovakim. K tomu na vysvétlenou uryvek z jedné besedy
,»okolo kulatého stolu“ v redakci ¢asopisu Reportér z roku 1968:

Bocek: ... Mimochodem jednou z téch absurdit byla i likvidace slova Slovak. Vzpomeiite si
na schiizovni hantyrku a fe¢ novin ze druhé poloviny padesatych let. Slovaci byli nahrazeni
,soudruhy ze Slovenska® ...

Chastil: Dovolte, abych zasdhl do diskuze jako stenograf. Pfi psani této besedy jsem si
uvédomil, 7e jsem nikdy nepsal tolikrat za sebou Cesi, Cesky — u nas se radgji uziva
Ceskoslovensky. Pridavné jméno Cesky nebyva uzivano samostatné, obvykle jen ve spojeni se
slovensky — naptiklad lid, pracujici, narody. A castéji se vyskytuje slovo slovensky nez cesky.
Vsiml jsem si také, Ze Slovaci zkracuji slovo €eskoslovensky na ,,¢sl., kdezto my na ,,¢s.“. KdyZz
jsem jim jednou vysvétloval, Ze slovo Cesky se u nas vyskytuje tak ztidka, ze se obvykle vypisuje,
byli ptekvapeni. I to je myslim pfiznacné.

Tuckova: V Rudém pravu se naptiklad ve zpravé o konferenci z usteckého kraje mluvilo o
obcanech slovenské narodnosti, kteti tam ziji. Nebylo lepsi rovnou mluvit o Slovacich?

Bartosek: Kdyz 7iji v Cechach, jsou piislusnici slovenské narodnosti v Cechach.

Tedy staré i nové dluhy. Bylo jich dost a pravé Ze mnohé byly tak staré. Jako ceské sliby.
Cesi vlastné vzdycky nechapavé kroutili hlavami, co Ze to ti Slovaci..., pravé proto, Ze jejich
pamét’ nebyla ani jasnd, ani dlouhd. Udalosti roku 1968 mizeme proto smysluplné interpretovat
jen na pozadi ptece jen hlubsi sondy do minulosti.

Spole¢ny stat Cechii a Slovakii — Velkomoravska fise — lezi v mytologické mlze davnovéku.
MuiZzeme jej proto z rozpominani s klidnym svédomim vynechat. Po tisic let Zili pak Cesi a Slovaci
v jinych statnich celcich, vétSinou cele zaujati vyrovnavanim se se siln¢jSimi vlivy némeckymi a
madarskymi. Cesi se po mdlobach dvou protireformaénich stoleti slavng, i kdyZ z poslednich sil
zmohli na své narodni obrozeni. Zachranili doslova z trosek sviij jazyk, dobrali se své zapomenuté
historie a koncem stoleti uz horlivé otevirali okna do Evropy. Politické tspéchy neméli, ale
O statni samostatnosti sotva vSak snili. Za maximalismus pokladali kulturni a jistou politickou
autonomii. Hledali pro své snahy spojence a obraceli se pfedev§im k narodim slovanskym, k
Rusku zejména. Objevili tak Slovaky jako narodnostné a jazykové své ,.nejblizsi ptibuzné®, ale ti
sami potiebovali pomoc, protoZze madariza¢ni utlak hrozil jim uz velmi konkrétné osudem
Luzickych Srbi. Vzdjemné vztahy mezi narodnimi buditeli a spisovateli ¢eskymi a slovenskymi
byly nezistné, i kdyz uz tehdy bylo moZzno v nich rozeznat vcelku pochopitelné stopy paternalismu
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z Ceské strany.

Slovaci byli vskutku doslova pted vyhasnutim viile k narodnimu Zivotu. Mad’ariza¢ni tlaky
byly mnohem silngj§i neZ germaniza¢ni v Cechach a narazely na mensi a mensi odpor. Stale v&tsi
cast lidi vzdélanych postupné rezignovala, protoze perspektivy narodni kultury, zplsobilé
komunikovat s kulturou evropskou, byly vice nez chmurné. Otazka jazyka byla zcela nevyjasnéna
— pouzival se spiSe Cesky nez slovensky jazyk, vlastné jednotliva slovenska nareci. Na zacatku
ctyticatych let provedli Stirovcei jazykovou odluku, tj. zfekli se CeStiny. Prohlasili stfedoslovenské
nareci za spisovny slovensky jazyk a neporadili se o tom pfedem s ¢eskymi druhy. Ti byli krajné
rozhotCeni a nedokazali se s tim dlouho smifit. Pokladali to Casto za zradu na spole¢né véci: ted,
kdyz je tfeba jednoty, tfistite nase chabé sily...

Bylo to riskantni rozhodnuti: timto nedokonalym jazykem mluvily dosud jen socialné
Navic rakouskouherské vyrovnani z roku 1867 ponechalo vzapéti Slovaky zcela na pospas
Madarim v mad’arském domé. Chybélo par desitek let, mozna Ze jesté méné a slovensky jazyk by
dnes zkoumali filologové a etnografové. Pravé tésné pred vypuknutim valky madarizac¢ni tlak
kulminoval a vzdélanci, ktetfi vladli slovenskym jazykem, bylo opravdu uZ jen hrstka. Seton-
Watson, ktery tehdy burcoval svédomi Evropy ve prospéch neznamého a ohrozeného naroda,
odhadoval pocet uvédomélych inteligentii na — tisic.

Ceské ,, obrozenecké™ 19. stoleti Slovikiim tedy chybi. Zachranovali v t¢ dobé doslova
relikty své narodni podstaty. Pfedstavy o néjaké slovenské statnosti neexistovaly snad ani ve
vidéni té€ch nejoptimistictéjSich narodovct.

Spole¢ny stat Cechii, Slovaki, Némcii a Mad’arti s rusinskou a polskou minoritou vznikl
zaroven s vale¢nou porazkou Trojspolku. Odedavna se poéitalo s tim, Ze Cesi a ,, kmen slovensky*
budou Zzit pospolu, i kdyZz ramec tohoto spoluziti byl az do poslednich tydnii valky nejasny.
Masaryk a jeho spolupracovnici hovofili od samého po¢atku zahraniéni akce o ,,Cechoslovacich®;
hlavnim divodem nebylo vsak vzdy jen jejich ,,Cechoslovakistické presvédceni, ale i okolnost, Ze
na neinformované zapadni diplomaty by pfiliSnd komplikovanost narodnostnich pomért v nové
vznikajicim Ceskoslovensku plisobila nejspise negativné: obavali se prece ,,balkanizace* Evropy.
A tak byl ,cechoslovakismus® nejen vypracovanou ideologii, ale obcas i taktickou 1zi pted
vlivhymi a mocnymi tehdejsiho svéta: Slovensko bylo zprvu tak trochu zatajeno.

Slovaci Cechy potebovali vzdycky — hrozilo jim jinak rozpusténi v mad’arském moti. Cesi
Slovaky zacali potiebovat s podobnou naléhavosti az tehdy, kdyz bylo jasné, Ze rdmcem
budouciho osudu bude samostatna republika. A Ze bude velmocemi uznan ¢esky maximalisticky
program, opirajici se o stard prava historickych hranic a o nové pozadavky hospodaiské a
vojensko-strategické. Nebot' v téchto hranicich zilo také pies tfi miliony Némcl (vice nez
Slovaki!) ; Cechli bylo jen sedm miliond. Cesi hbité pfipocitali k sobé Slovaky a pomér vigi
nebezpecné minorité byl hned ptiznivéjsi. Nezdvazna do té doby uvaha kulturnich historiki, kterou
sdilel i legendarni slovensky hrdina Milan Rostislav Stefanik, uvaha o tom, Ze Slovaci netvoii
vlastné zvlastni narod, Ze slovenitina je jen Ceskym nafedim, Ze Slovaci jsou Cesi, mluvici
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slovensky, pfisla ndhle velmi vhod. Stala se stdtni doktrinou. (Stoji tu za pfipomenuti, Ze Bismarck
zase soudil o Cesich, ze jsou to slovansky mluvici Némci, li§ici se od nich jen Zivé&j§im
patriotismem...)

Zasada narodniho sebeurdeni platila za této situace jen a jen pro Cechy: Némci se v
Ceskoslovensku ocitli proto, Ze princip sebeuréeni byl v nas prospéch vylepsen vyhodnym
vyty¢enim hranic podle ,historického prava®. Pfisn¢ vzato: jen proto se ve spolecném staté také
ocitli Slovaci — odkazovalo se sice na vztah blizkého piibuzenstvi, ale jesté spiSe praveé také na onu
ran¢ stfedoveékou tisi pred tisici lety. Slovaci se vSak na rozdil od Némci ocitli ve spole¢ném staté
s Cechy s Zivym souhlasem a s plnou diivérou ve svou budoucnost. Cesi se ujali tkolt, na které
Slovaci doma nestacili a tak ucitelé vysokoskolsti i ti z jednotiidek, Cetnici a 1ékafi, ZelezniCafi a
soudci pfijeli na Slovensko jako statni zaméstnanci. Ud¢lali pro Slovensko opravdu mnoho a
nest’astna idea ¢echoslovakismu na tom nemohla nic zménit. Slovéci si nemohli sté¢Zovat, alespon
zpodatku ne. Zivot v novém staté na né kladl ukoly &asto nad jejich sily. Ceskou pomoc dovedli
ocenit. Ceskoslovenska republika byla mistem jejich prvniho setkani s demokracii, piileZitosti k
prudkému rozmachu kulturniho sebeuvédoméni a k prvnim krokiim do evropské kultury. Ne se
v§im byli viak jiz od pocatku ochotni se smifit. Napiiklad s ¢eskym protikatolickym tazenim. Cesi,
kteti si horlivé odreagovavali ,,komplex Bilé¢ hory* a zcela neustrojné vyvolavali ducha husitstvi,
vytahli do boje proti symbolu protireformace — proti Rimu. Katolicka cirkev byla po vélce teréem
horlivych kampani a zatlagena do kouta. Dobré, to bylo v Cechach. Pro¢ viak mél odnést eské
komplexy katolicky zbozny slovensky rolnik? Cesi prosté délali pofadek — ve svém staté. Rostouci
vliv separatistického klerofasismu na Slovensku mé¢l jim byt posléze ptipominkou, Ze na to neméli
pravo, Ze Slovaky nutili pod své prapory nasilim.

Po Case se stalo obecnym majetkem probudilych Slovakd povédomi o tom, Ze president
osvoboditel ucinil Slovakiim jakysi slib, ktery nebyl splnén. Pocetné a velmi agilni slovenské
mens$iné v Americe, bez jejichz penéz by Masarykova akce vypadala docela jisté jinak, slibil v
kvétnu 1918 v Pittsburgu: ,,Kazda vetev bude panom v svojom dome. Bude slobodné Cesko a bude
slobodné Slovensko®. Slib ten naprosto nemohl byt splnén v prvnich letech existence nového statu.
Slovaci jej zprvu ani nevymahali. K ,,Martinské deklaracii z 30. fijna 1918, v niz reprezentanti
slovenského naroda vyjadfili svou villi zit ve spoleéném staté s Cechy, hlasili se dlouho i pozdg&jsi
autonomisté Juriga a Hlinka, ackoli vychodiska této deklarace jsou zjevné Cechoslovakisticka. Ale
nic nenasvédcovalo tomu, Ze Masaryktiv slib bude splnén kdykoli pozdéji. A tak tu byl dalsi diivod
za¢it Cechtim neveéfit.

Po Case by se jiz Slovaci byli obesli bez ceské asistence pfi spravovani svych vlastnich véci a
se drasticky projevila v letech hospodatské krize. Ceskoslovensky stat mezi dvéma valkami viak
jiz cele ovladala oficialni &echoslovakisticka ideologie a presvédéeni o tom, Ze Cesi a Slovaci tvoii
jeden narod ceskoslovensky a neni-li tu takovy narod jesté doslova, tedy ze postupnou asimilaci se
stane skute¢nosti. Pfizplisobovat se oviem mohli a méli jen slabsi siln&jsim, tj. Slovaci Cechiim.
Tuto faktickou nerovnost nikdo nemohl popfit, ale pravé to se ¢im dale tim méné¢ mnohym
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Slovéakiim zamlouvalo. Cechoslovakismus mohl byt sice v hlavach nékterych filologi, historikii a
snad i politiki pokusem o uslechtilou nadnarodni integrujici ideu, ale v praxi byl v nejlepSim
pfipadé blahovolnym paternalismem, ktery nardzel na stale vétsi odpor. Podle tstavy nebyli sice
Slovaci povazovani za menSinovy narod, pro ktery by platily menSinové normy, ale za ,,statni
narod* ve vem rovnopravny s Cechy a potud se echoslovakismus skute¢n& snazil o paritu
¢eského a slovenského néaroda pii zachovéani vyssi duchovni jednoty. Nezdar takového Usili vSak
potvrzovalo, Ze na Slovensku citily ,,&echoslovakisticky jen minority a jen o né se Cesi mohli
opirat: protestanti (tvofili deset procent obyvatelstva) a ,hlasisticka™ inteligence, jejichz
predstavitelem byl Masarykiv ,.zplnomocnénec pro Slovensko® Vavro Srobar. Komunisté citili
»internacionalisticky*, jejich vliv byl v§ak na Slovensku velmi omezeny. Postupné vSak stale vetsi
cast slovenské vetejnosti citila proticesky, at’ jiz autonomisticky ¢i separatisticky. Andrej Hlinka
mél pidu pro své autonomistické a Duréansky a ostatni pro separatistické taZeni piipravenu.
Pripravili ji pfedevsim — Cesi.

Ale v Ceskoslovensku se mnohem nebezpeénéji aktivizovali Némci v pohraniénich
oblastech Sudet — zejména poté, kdy se k moci dostal Adolf Hitler. PoZzadavky sudetskych Némct
znamenaly totiZ vazné ohroZeni integrity republiky. S nimi Bene§ jednal, nebot za nimi staly
agresivni sily nacistického Némecka a konec koncti i vyznamna ¢ast svétového verejného minéni.
S autonomisty ze Slovenska nejednal nejen proto, Ze tu schazel onen zahrani¢ni tlak, ale i proto, Ze
Slovaky neuznaval za narod ¢i menSinu, ale za vétev jednoho ceskoslovenského naroda.
Autonomie pro Slovaky by snad znamenala dal$i argument pro Némce. Tak ¢i onak, Slovaci byli
pokléadajici se za ,,mild¢ka Dohody*“ z dob mirového jednani v PafiZi, na nichZz se vytyCovaly
hranice ve stfedni Evropé¢, zacalo doplacet na sviij tehdej$i maximalismus. Na to, Ze jsme z
nepravdépodobné vyhodné momentalni situace — stiedni Evropa bez silného Némecka a Ruska! —
vytézili pro nas nejen vSechno, co se dalo, ale patrn€ i néco navic. Problémy byly totiz i s Poldky a
Mad’ary; tykaly se postaveni jejich mensin a také vedeni hranicni Cary.

Ke vzniku Slovenského statu v roce 1939 dochazi sice pod aktivni patronaci hitlerovského
Némecka, kterd se leckdy rovnala spiSe natlaku, avSak dalekosahle bylo pfitom vyuZzito nedivéry a
averze k Cechiim. Ti dodnes nemaji jiné vysvétleni této nestastné okolnosti, nez banality o ,,zrad&
a onu nepuvodni frazi, ze Slovaci Cechtim ,,vrazili niz do zad“. Ceska spole¢nost se po 15. bieznu
1939 nedivala na Slovéky jako v letech 1918-1919, jako na mladsiho, Mad’ary a nyni Némeci
utlaCovaného bratra, k némuz plane sentimentdlnimi, ale v podstaté uslechtilymi demokratickymi
city, nybrz jako na toho, kdo ,,bude do obnoveného spolecného statu (az spojenci porazi Némce...)
pfivlecen za vlasy a poté pro néj prevychovan® (Tesar). Slovensko mélo byt — dobyto. Jsou to
doklady povazlivé povrchniho pochopeni tehdej$i objektivni situace na Slovensku mezi
mlynskymi kameny mad’arské a némecké rozpinavosti. Slovensky stat byl opravdu tim nejmenSim
zlem. A Slovakiim se za valky dafilo skute¢né slusné. To tenkrat zacal proces industrializace
zemé, ktery po valce zmohutnél a stal se triumfem ndrodnostni politiky komunisti. VSak na tu
dobu Slovéci dodnes nejsou s to vzpominat s jednoznacnymi pocity. Satelitni postaveni
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Slovenského statu viici Némecku a povinna vojenska podpora jeho svétovladnych umysla vedla
totiz zahy k rozpoznani prekérnosti, ba riskantnosti némecké protekce. Proto bylo mozné a nutné
vazné uvazovat o povstani, na jehoz ptipravach se podileli i n€kteti vysoci statni funkcionafi a ¢ast
diistojnictva, takZe tvahy o aktivni podpoife armady povstalctim byly zcela realistické. O ptipraveé
povstani jednali komunisté i nekomunisté spole¢né a vysledkem takového postupu byl mimo jiné i
vznik slovenské politické reprezentace — Slovenské narodni rady, organu, ktery vznikl jako téleso
zakonodarné a vykonné a takto zacal také fungovat.

Peripetie osudu nestastného povstani tu neni mozné sledovat podrobnéji. O postoji Moskvy
psal jsem jiz dfive. Povstani, snad pravé proto, Ze bylo porazeno, bylo neobycejné citlivym
zauzlenim modernich slovenskych dé&jin. Cesi to nepochopili, ba oficialni historiografie dokonce
hluboce urazela slovenské city tim, ze povstani dodateéné interpretovala jako zalezitost toliko
partyzantl, vedenych sovétskymi paraSutisty-komisafi. Nékteré z vidct povstani pak nejtvrdSim
zplisobem ztrestali jako ,,burzoazni nacionalisty*. Cesi — oviem Ze ne zdaleka vsichni! Oviemze to
bylo prazské vedeni KSC! V rozjitfené optice urazeného narodniho citéni to viak pro Slovaka byli
a budou — Cesi. Ostatné i zcela neoficialni hlasy &eského lidu obecného o povstani zlomyslng
soudily, Ze to byl nejspiSe vypocitavy pokus v hodin¢ dvanacté vykoupit se z viny, ze zrady praveé
na nich, na Cesich. Ti sice nepovstali, zato viak, zdalo se jim, pravé o to vic trpéli. ..

Béhem valky nekomunistickd emigrace v cele s BeneSem tvrdohlaveé trvala na ideji
cechoslovakismu; a slovens$ti komunisté zase jednou vyhlésili pfiznacné zmatené heslo ,,Za
socialistické sovétské Slovensko. Nem¢li spojeni se sovétskym velenim, ani s Gottwaldem v
Moskvé, a tak heslo viceméné platilo az do roku 1944! Toto vSechno naznacovalo, zZe povale¢né
souZiti obou narodl nebude Z4dna idyla. Rozhodné& ne pro Slovaky.

Jako byl Pittsburg, tak byly také KoSice. M¢ésta, kde se slibovala Slovaktim rovnopravnost v
souziti s Cechy ve spole¢ném statd. Jinak by piece o spoleény stat neslo! Zastupci Slovenské
narodni rady pftijeli do Moskvy, odkud se na jate 1945 Sikovala vlada k odjezdu do KoSic, s
pomérné jednoznaénym navrhem na federativni uspofdddni nové republiky. Narazili na
nepochopeni, ale jesté spise na nesouhlas prakticky viech. Ceské nekomunistické strany, mezi
nimiz hrala v tomto smyslu prim strana narodné socialistickd a pak sam Benes, striktné odmitly
federaci ve jménu své zastydlé Eechoslovakistické ideologie. Cesti komunisté v ele s Gottwaldem
byli opatrni a rozhodnost Slovaki, zejména slovenskych komunistii, mirnili — pfedvidali slozity
vnitropoliticky boj v nové republice a nechtéli se dopfedu nikterak vézat. Pry rozhodne ,lid
doma*. Nicméné¢ jakysi slib v KoSickém programu ucinén byl. Legitimita slovenskych organii byla
uznana, jako by v budoucnu vskutku mélo jit o federaci. Co ostatné zbyvalo, vzdyt’ tyto organy
vznikly v autentické revoluéni situaci. K tomu, aby se mohlo mluvit o skute¢né federaci a nikoli
jen o jejim principu, vSak fatdlné¢ chybéla viibec ochota uvazovat o symetrickych organech
Ceskych. A tak slib zistal zase jenom slibem.

Komunisté byli v Moskvé naockovani nediivérou ke vSem strukturdm moci €i jen autority,
které vznikly ,,doma‘“, v doméacim odboji, bez jejich dohledu a instrukci. A pak, obavali se vlivu
Demokratické strany, kterd byla na Slovensku stranou daleko nejsilngj$i. Federativni uspofadani
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by ji dalo do rukou znacnou moc. Demokraticka vétSina ve Slovenské narodni radé a ve sboru
povéienct by udajné davala ,,reakci” moznost sabotovat vladni program, se kterym byli komunisté
na vysost spokojeni. A tak az do tinora 1948 v sérii tzv. ,prazskych dohod“ byly pravomoci
slovenskych organli postupné omezovany taktikou, zvanou vystizn¢ ,,saldmova‘“. Po inoru 1948 se
ukézalo, ze komunistiim §lo nejen o obavy z vlivu Demokratické strany, ale i o tolik jim drahy
princip centralismu, ktery se se skute¢nym federativnim uspofaddnim naprosto nesrovnava.

Odsun tfi miliont sudetskych Némct z ¢eskych pohrani¢nich izemi mél mit svou obdobu v
odsunu Madard z jizniho Slovenska, avSak rozsah téchto znaéné problematickych aktu,
potvrzujicich mimo jiné i zde, Ze u nés byla akceptovana zasada tzv. kolektivni viny, byl zcela
nesrovnatelny.

Pres veskeré usili ¢eskoslovenské vlady a Ceskoslovenskych komunisti (ve véci likvidace
mad’arské menSiny se horlivé angazovali prave tak Jan Masaryk jako Kopecky, Ripka a Clementis)
nepodafilo se totiz zapadni velmoci presvédcit o tom, Ze Mad’ary je tfeba ze Slovenska vysidlit.
Sovéti sice slibovali podporu, ale nakonec ji neposkytli. V rozhodujici chvili zavahali, ackoli
Stalin oznacoval protiargumenty mad’arskych komunistl za ,,zndmé praktiky Avart“. A tak
nakonec doslo ,,jen* k vysidlovani Mad’ar( z jizniho Slovenska do ¢eského pohranici, odkud byli
predtim vysidleni Némci. Mad’afi jeli do pohrani¢i v dobytéich vagénech, zprvu bez rodin; tajné
utikali zpét — avsak na jejich hospodaistvich se mezitim uz usidlili slovensti bezzemci... Kronika
takovychto osobnich tragédii by byla nekonecna.

Odsun se tedy nepodafil, zato vSak mocensky fizené ,,0odnacionaliovani® a wvnitini
kolonizace rozdrobily menS$inu jako celek na uceleném tzemi. Politickd a obCanska diskriminace
trvala jest¢ dlouha léta.

Slovaci tedy nejspiSe nemaji pravdu, kdyz pfipominaji Cechtim odsun Némcl jako akt,
kterym se mimo jiné dobrovolné odvratili od Zapadu a museli se pak uchylit pod ochranna kiidla
Sovétid. O odsunech rozhodovaly pievazn€ velmoci, a to vSechny. Odsun Mad’ari nenasel u nich
porozuméni. Tot’ vSe — Slovaci na tom nemaji zddnou zésluhu.

Slovensti komunisté byli hned zpocatku povalecného obdobi nejednou tvrdé kritizovani za
rizné nacionalni uchylky. Komické mélo tu nejednou vazné nasledky: Vaclav Kopecky se vratil v
srpnu roku 1945 ze vieslovanskych oslav na Déving s rozhoi¢enou stiznosti, ze Cesi tam dostali
mensi kusy masa nez Slovéci — tedy pozor na né! Kopecky byl vZzdycky mluvka a tak trochu Sasek,
1 kdyZ tuze nebezpecny. Bud’ jak bud’ ,,potvrdil* obavy ¢eskych komunistl internacionalistl, Ze
totiz Slovaci byli a jsou — potad Slovaci. Aby se tomu napiisté piedeslo, byl do cela slovenské
strany postaven odndrodnény piedstavitel internacionalismu moskevského razeni, muz povolny
vici Gottwaldovi, protoZze kompromitovany nikoli nezdvadnym chovadnim ve vézeni za valky,
Viliam Siroky — misto méné odnarodnéného Karola Smidkeho. A likvidovani byli ti komunisté,
ktefi predstavovali alespoii jistou nacionalni alternativu viéi Sirokému, ale i Smidkemu —
Clementis, Husak a Novomesky.

Tu je na misté fici cosi zdsadniho o tom, ze na Slovensku idealy socialismu a komunismu
hluboce zakotenény nebyly — na rozdil od Cech (nikoli zase Moravy). A v tomto zji§téni bude pak
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nejspis kli¢ 1 k Ceské ,,hadance®, pro¢ v roce 1968 Slovaci stali ponékud stranou. Ale pfesto po
unoru 1948 komunistickd strana na Slovensku jiz ovladala vSechny pozice (pfed valkou byli
komunisté na Slovensku zpravidla tfeti nejsilnéjsi politickou stranou; byli silnéj$i nez socialni
demokraté a to je prave pfiznacné: sympatie ke komunistické myslence byly vice povrchni reakei
na zaostalost zem¢ nez dusledkem politické krystalizace pomérii tak ¢i onak uzralych). Jak k tomu
doslo? A jak tyto pozice ovladla, jak se Slovaci smifili s novou, jim povytce cizi skute¢nosti?

Jiz v ptiprav€é na vytvofeni mocenského monopolu v zemi na podzim 1947 ,,objevilo*
komunisty fizené ministerstvo vnitra piipravy ke spiknuti proti integrité republiky v samotném
lin¢ Demokratické strany. Ano, zrovna té vnitiné nepfili§ sourodé, zato silné strany, kterd ve
volbach v roce 1946 ziskala 62 % hlast, vice nez dvakrat tolik co slovens$ti komunisté, protoze ji
volili mimo jiné i slovensti katolici a také byvali ¢lenové ,,zdiskreditovanych stran®, jak se tehdy
vSeobecné fikalo. (Témto strandm byly kdysi spole¢né autonomistické ¢i separatistické tendence.)
S Demokratickou stranou bylo pak razné skoncovano. Tteba pfipomenout, ze za blahovolného
mlceni — obcas i s podporou — stran nekomunistickych. Jejich viidcové pochopili az ptili§ pozde,
ze likvidace slovenskych demokratl je generdlni zkouskou na likvidaci vSech nekomunistickych
politickych stran. Okolnost, Ze komunisté uz pfed tnorem 1948 pokladali za nezbytné tak
riskantné vystoupit proti slovenskym demokratim, potvrzovala, Ze nejen komunismus, ale
pfinejmensim socialismus nebyl nikdy cilem slovenskych aspiraci. Pravé volby z roku 1946 to
zjevné prokazaly. (V Cechach méli komunisté spolu se socidlnimi demokraty solidn& nadpoloviéni
vétsinu.) Pfi zavadéni socialistického programu na Slovensku muselo byt proto vyuzito nékterych
stereotypt z minulosti: vzdor koSickym proklamacim byl socialismus fedrovan pomoci prazského
centralismu a jinych obsolentnich ¢eskych rekvizit, jako protinabozenského citéni, pokrokarského
mentorovani a podobn¢. Pfirozeny organismus slovenské spolecnosti byl tim vazné ohrozen. Tak
zvana slovenska krize na podzim roku 1947, procesy se slovenskou katolickou hierarchii a
kone¢né pozdéji s ,,burzoaznimi nacionalisty, neustdlé oklestovani pravomoci slovenskych
organti — to jsou jen nékteré viditelné projevy tohoto ohrozeni. Tyto lekce nemohly nez znovu
povzbudit slovenskou protiCeskou ostrazitost. ,,Socialismus® rozhodné distanci mezi ob&éma
narody, distanci, ktera se cas od ¢asu povazlivé zvétSuje, nepieklenul. A tak slovensky postoj k
socialismu v lecéems pfipomind postoj polsky a madarsky: i tam byl socialismus zjevné
importnim artiklem (tfeba fici, Ze jesté ve vetsi mife nez na Slovensku). Jeho pfijeti bylo zajisténo
pfitomnosti vojsk a zplnomocnénim prosovétskych sil, svym vlastnim narodim jiz mezitim
odcizenych. Na Slovensku nebylo ni¢eho z toho tieba, nebot’ viechno obstarali — Cesi. Presilova
situace skytala Slovakiim jedinou moznost: realisticky, to znamena pokud mozno bezbolestné se
adaptovat na nové poméry. Dohodnout se u vina, Ze kdyZ uZz tu ten socialismus mame, nebudeme
si alespon zbyte¢né skodit. Tu je na misté zdiraznit, Zze krizové obdobi socialistické ideje a praxi
proto Slovaci nepocitovali a nepocituji jako svou vlastni vnitini bolest — na rozdil od mnohych
Cechii. Zagnou-li si kone¢né Cesi uvédomovat své problémy a vytidhnou-li do boje proti svym
vlastnim selhdnim, zpravidla nemohou pocitat se slovenskou asistenci, ackoli by jisté o ni stali...

Procesy v padesatych letech byly pfedevsim nenapravitelnym nestéstim pro jejich obéti — at’
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$lo o komunisty & nekomunisty. Cesi je posléze zadali vnimat jako politicky zlo¢in, jako
deformaci socialismu ¢i jako vysméch demokracii. Na lavici obzalovanych ,burZoaznich
nacionalisti® vSak byla spolu s vykvétem slovenské komunistické elity politické i umélecké
postavena i sama idea slovenské svébytnosti. Odsouzeno a pozdéji hanebné zfalSovano bylo pfece
povstani, které bylo tictyhodnym projevem politického uzravani v jistém smyslu tehdy opravdu
samostatnych Slovaku.

Proto byl v Cechach boj komunistl proti stalinismu tak krotky a rozpacity: méla jim byt
predevsim znovu ocisténa idea socialismu, vira v neposkvrnénost jakéhosi ptivodniho autentického
uceni. Proto tu byl tlak na rehabilitace vcelku mensi nez na Slovensku. Tam piedstavoval
stalinismus elementarni ohroZeni narodni svébytnosti, narodni kultury. Toto ohrozeni nemohlo byt
bagatelizovano ani uctyhodnym hospodaiskym povznesenim zemé. ,,Burzoazni nacionalisté* byli
slovenskou vefejnosti vniméani daleko méné jako komunisté nez odsouzeni v Cechach, ktefi patfili
k téZze strané. ,,Nacionalisté, byli predev§im obé&tmi Usili o slovenskou véc. Zadna ,, Ceskda vée“
vsak nebyla. Co bylo a je, to je trpké zklamani véficich komunistl nad myslenkou radoby obecné
platnou. A Uinava a skepse ostatnich.

Mezitim prosla vymezeni slovenskych narodnich organli peripetiemi vyvoje, ktery rozhodné
neznamenal népravu. V roce neveiejného Chrusevova referatu na XX. sjezdu byly znamky
neklidu mezi ¢asti angazované vefejnosti (piipady vyloucenych nekonformnich komunistl FriSe a
Pavlika) pacifikovany znatelnym snizenim cen, zvySenim dichodii a také tim, Ze se sovétska
hymna piestala automaticky hrat jako treti sloka statni hymny. Nadavkem byly tenkrat pravomoci
slovenskych organti pon¢kud posileny.

AvSak jiz v roce 1960, kdy Antonin Novotny protrhl novou ustavou jako ,,prvni na svété* (s
vyjimkou SSSR) cilovou pasku socialismu, pasku, kterou si napjal sdm, dochazi k nejdrastictéjsi
redukci vyznamu Slovenské narodni rady. Sbor povétencii je prakticky zruSen. Slovenska narodni
rada rozhodovala, pokud jde o tvorbu narodniho dichodu v 2,1 %, pokud jde o jeho vyuZziti v
2,7%. Slovenské organy zachovavaji si sotva ¢ast pravomoci, nutnych k tomu, aby bylo mozno
mlUvit alespon o kulturni autonomii. Pecuji o Tatransky narodni park, maji na starosti narodnostni
mensiny na Slovensku a skytaji sinekury pro par desitek funkcionait. Tot’ v§e. Takové tedy bylo
feSeni narodnostni otazky v dobudované socialistické spolec¢nosti.

Neni divu, ze rok 1963, kdy doSlo k prvnim rehabilitacim, je rokem slovenské iniciativy.
Prvnim tajemnikem strany se stdva Alexander Dubcek. A Ladislav Novomesky je pfijimén do
Svazu slovenskych spisovateld. Je to rok bouflivého sjezdu Svazu slovenskych novinaid, na
kterém odeznéla s nebyvalou odvahou kritika tehdejSiho predsedy vlady; ,,prazského Slovéaka“
Sirokého, za jeho podil na politické a kulturni devastaci Slovenska. Za par mésicii nato byl
odvolan. Tydenik Kulturny Zivot se mimo jiné méni v tribunu oteviené a fundované kritiky
falzifikaci povstani a viibec nihilistického postoje viici slovenské otdzce. ,,Burzoazni nacionalisté*
jsou v kvétnu toho roku soudné a ¢aste¢né stranicky rehabilitovani; tomu ptedchazi prace tzv.
,barnabitské komise®“, béhem niz se k utajovanym skute¢nostem padesatych let poprvé dostavaji
desitky stranickych historikii, ekonomil a pravniki. Od té doby se jiz vi vSe, aniZ se ovSem vse
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muze fikat nahlas. Na oslavy povstani pfijizdi nejen Chruscov, ale dokonce i Novotny.

Slovensti spisovatelé a publicisté sehrali prosttednictvim Kulturného Zivota v letech 1963-64
v intelektudlnim a politickém zivoté zemé vynikajici roli. Tento Casopis byl nejednou tribunou
fady Geskych spisovateli a publicistil, ale také historiki, kdyz poméry v Cechach byly tuzi a
publikacni moznosti o poznani mens$i. VSechno skoncilo tvrdou oficielni kritikou na adresu
kulturnich Easopistl, §tvanicemi na $éfredaktora Pavla Stevéeka a jeho infarktem — ve dvaatiiceti
letech.

Jako protivaha liberalniho Kulturného Zivota byl v roce 1964 zalozen ideologicky rigidni
stranicky tydenik Predvoj, ktery byl a je svédectvim prazvlastni kontinuity postoju ¢asti slovenské
inteligence, pravé té, kterd je dnes soucdsti establishmentu. Mizeme ji tedy sledovat az do
dnes$nich dnii a je to kontinuita vyvoje Husdka a jeho druhti. Nechceme-li davat znamky z politické
moralky, musime alespon fici, ze je to kontinuita opravdu paradoxni. Nebot’ predev§im Kulturny
Zivot se odvazné a fundované postavil za tzv. ,burZoazni nacionalisty* s Husdkem v cele,
poskytoval jemu osobné maximalné mozny prostor k publikovani tehdy zna¢né nekonformnich
nazori, a tak jej pro $ir$i vefejnost vlastné vratil politickému zivotu diive, nez byl politicky
rehabilitovan. Tribuny Kulturného zivota vyuziva Husdk i v prvych dvou mésicich roku 1968,
tentokrat ke spektakuldrnimu tazeni proti Novotnému a za narodni prava Slovakt. Dokonce viibec
prvni zaznamenanou reakci na udalosti na lednovém plénu UV KSC v roce 1968 byl Husékiv
uvodnik ve druhém cisle tohoto asopisu, nazvany ,,StarSie vyrocie a nové nadeje®. Ale pfesto je to
,konkurenc¢ni® Predvoj, ptejmenovany na jafe 1968 na Noveé slovo, ktery se tehdy (pod vedenim
Bohuslava Chioupka, do t¢ doby pouhého dopisovatele bratislavské Pravdy v Moskveé, nyni
ministra zahrani¢nich véci) stava platformou husakovcii: odtud velmi ostfe uz v roce 1968
napadaji Kulturny Zivot a odtud dodnes monopolné ovladaji slovenskou kulturné-politickou scénu.
K casopisu, ktery mu pomohl k politické rehabilitaci a bez n¢hoz by byl na zacatku roku 1968
viceméné nezndmou obéti procest, zachoval se Husdk, feknéme, nevdééné. Ale vratme se jeste o
par let zpét. Jest¢ jednou byly v roce 1964 ustavnim zakonem piece jen ponckud posileny
pravomoci slovenskych orgénid, ale znamenalo to malo. Znovu se potvrdilo, Ze po celou
povale¢nou dobu ptevladaly v tUstavnim feSeni improvizace a prakticismus. Predev§im vSak
prezirava nediivéra.

Tak zvany asymetricky model bylo pfedevs§im institucionalizované pokrytectvi. Tedy chaba,
a proto iritujici naplast na nezhojené ambice Slovaki. Nebo spiSe roubik neZz naplast? Také
nedomrly kompromis mezi imperativem centralismu a tzv. principy ,leninské néarodnostni
politiky* — vzdyt’ SSSR je také piece jaksi federativnim svazkem! Nechténé dit€ rozpakt nad tim,
ze slovenské narodni organy vznikly uz béhem povstani a postavily tak moskevskou a londynskou
emigraci pred hotovou véc? Nebo také — cosi, co maji Slovaci navic! Tak soudil mnohy bodry
Cech, ktery si nevidél ani na $picku nosu, a takovych bylo a je mnoho. Vzdyt' Slovéaci maji piece i
svou komunistickou stranu a vlastn€ vSechno, vSechny organizace maji ,,jesté€ jednou* v narodnim
provedeni. Bylo tfeba mnoho duvtipu k tomu, aby se rozpoznalo, Ze toto ,,navic* ma ve skute¢nosti
hodnotu minusovou? Asymetricky model byl pfece vyrazem toho, Ze Slovensko sice patii
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Slovakiim, ale Ceskoslovensko — Cechiim. Zadal od tfetiny obyvatel stitu pouze loyalitu.

Stiedoevropsky propletenec narodnostnich resentimenti vytvaii logicky vzato nefeSitelné
hlavolamy: Slovéaci budou v roce 1968 natikat nad tim, ze Madaifi maji na jihu Slovenska
Csemadok (Kulturni svaz mad’arskych pracujicich v Ceskoslovensku) a oni Ze nic, a tak tam budou
honem zakladat kluby Matice slovenské... Asymetriec do nekonecna, a tedy nedlvéra,
neporozuméni a obc¢as 1 vasné ...

A konec¢né je 1éto 1967. Obrodny proces nebo tvrdy autoritativni zasah — jedno z toho visi ve
vzduchu. Je 1éto 1967 a Antonin Novotny se vraci z dovolené na Krymu a jako slon do porcelanu
vstoupi do paméate¢né a vS§em Slovakim tolik drahé budovy Matice Slovenské v Marting. Tato vice
nez sto let stard instituce zasluhovala by snad stanek duistojnéjsi, fikali s nadé€ji v hlase presidentovi
predstavitelé Matice. Novotny sotva tusi, co to ta Matice je, a predev§im ¢im byla pro Slovaky v
pohnuté minulosti: dojde k ostré vyméné nézori, soudruh ,,Prvni* se urazi, odejde a okdzale
odmitne darek, ktery za nim poslou na usmifenou. Celé Slovensko to vi a je poboufeno. Je 1éto
1967, a je tedy na misté fici, s jakym zdkladnim pocitem vstoupi Slovaci do roku 1968. Jaky je
tihrn jejich dosavadnich zkusenosti s Cechy?

Je to nejspise prave svizelna situace malého a dosud plné nerozvinutého naroda, ktery se
nepiestal strachovat o svilj osud a opakované se zklamaval (ohrozen Mad’ary, zklaméan a posléze
ohrozen Cechy, zklamdn Némci a ohroZen jejich podnikdnim), coz vede k tomu, Ze slovenska
spoleCnost preferuje na prvém misté, kdyz ne programové, tedy zivelné — hodnotu své
sebezdchovy. Neni také vniting piili§ diferencovana; déle nez v Cechach bylo a vlastné stéle je tu
patrné, Ze stavivem ndroda byl Zivel rolnicky a nezamozné stfedni vrstvy. Mé tedy slovensky
narod dosud vice moznosti prozivat své osudy jednolitym zpisobem. Tato (relativni) sociologicka
1 socidlné psychologickd homogenita vede pak k tomu, ze Slovéci se — zejména ve srovnani s
Cechy — chovaji jako o poznani ustrojnéjsi ,,srostlejsi* celek. Nejsou ani lepsi, ani horsi nez Cesi,
jsou jini. Maji jiné problémy. A to nemélo prekvapit.

Aviak piekvapilo a rozéarovalo. Cesi byli tim poznanim vyrazngji zaskodeni na sjezdu
Svazu ¢eskoslovenskych spisovatelll v roce 1967. Tam se mimo jiné projevila rozdilnost postoju a
piedevsim intenzity zaujeti i mezi nejnekonformngj$imi Cechy a Slovaky. Tentokrat drzeli prapor
vzpoury Cesi; zda se nékdy, jako by mezi &eskymi a slovenskymi ,,progresisty” dochazelo k
jakémusi ,,stfidani strazi“, véru v§ak nesmluvenému. StieZi ostatné tytéZ hodnoty?

Na sjezd do Prahy v Cervnu 1967 pfijela sotva polovina slovenskych spisovatelti. Nic od
n¢ho neocekavali a pak, byli ziejmé& unaveni a znechuceni ptesilovou hrou, kterou proti nim hrali
ideologicti dohlizitelé. Ze 130 ptitomnych slovenskych spisovatelii promluvili na sjezdu — ¢tyfi, a
to jeSté o problémech sice spisovatelskych a odbornych, ale v daném kontextu zcela odtazitych.
Vzbudilo to dojem, ze je v tom zamér odliSit se od ceskych spisovateldi, ktefi vzali baStu
Novotného rezimu ¢elnym Utokem a pronaseli projevy, které¢ jsou obsahem a nejednou i formou
hodny zatazeni do Citanek Ceské fe¢nické statecnosti.
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Situace to byla vlastné charakteristicka pro cely pfisti rok: Cesi zatroubili k utoku, jejich
polnice znély véru bfeskn¢ a vyzyvave, ale pod jejich prapory se houfce Slovakid nedostavily.
Slovaci byli z toho jesté dlouho sami zarazeni a hledali pfi¢iny takového vlastné selhani. Ti, ktefi
se pozd¢ji primkli k Husakovi, nejapné tvrdili, ze sjezd byl prazskymi spisovateli obratné
zrezirovan a ze soucasti této rezie bylo vymanévrovani Slovaki. Nic neni pravdé vzdalengjsi nez
toto tvrzeni, které se v prvni ¢asti podeziele podobalo vzteklé reakci Novotného a Hendrycha, ktefi
uz jen dodavali, Ze sjezd byl pfipraven v Patizi Pavlem Tigridem, redaktorem exilového ¢asopisu
Sveédectvi. Sjezd nebyl zrezirovan, bohuzel nebyl ani promyslené predem piipraven — Vaculik
dopisoval svlij projev jesté¢ v poslednich minutidch pfed vystoupenim, ale i kdyby jej byl mél
napsany cely dopfedu a prodiskutovany s ptateli, malo by to — pokud jde o slovenskou tucast
vysvétlovalo. Atmosféra v Praze a v Bratislavé se v 1ét¢ 1967 téméi diametralné lisila. V Praze
o¢ekavali od sjezdu ,,vS§echno nebo nic* a byli pfipraveni riskovat a ztratit vSechno. Slovakim
cesta do Prahy ani nestala za to. Takovéa solidarita jest¢ pted nékolika lety a takovy nedostatek
dorozuméni pted sjezdem, ktery nakonec znamenal vyhldSeni valky rezimu! Rezimu, jenz se
choval k slovenskym spisovatellim stejn¢ autoritativn¢ jako k c¢eskym...

Ale stalo se jesté vic: poté, kdy Jifi Hendrych okazale opustil sjezdové jednani a pfitom jeSté
stacil pohrozit neurcitymi, ale hrozivymi sankcemi, zrodil se text dopisu, ktery usiloval hrany
konfliktu pfece jen otupit. Distancoval se od nékterych ,,emotivnich® vystoupeni a od toho, ze se
na sjezdu probiraji otazky, které mohou zkomplikovat c¢eskoslovenské ,,vnéjsi vztahy*. Myslela se
tim nékterd vyslovend stanoviska k arabsko-izraelskému konfliktu, a predevsim piecteni
Solzenicynova dopisu sjezdu spisovateli sovétskych, o které se postaral Pavel Kohout. Iniciativa k
sepsani dopisu vysla od slovenskych spisovatel Vojtécha Mihalika, Miloslava Vélka a Juraje
Spitzera, ale podepsalo jej také ne¢kolik ¢eskych spisovatelii, mezi nimi posléze velmi radikalni Jan
Prochazka. Nebylo a neni tfeba tuto improvizaci bez dalSiho odsuzovat: v neptfehledné situaci
mohli mit mnozi za vhodné otevieny konflikt s vedenim strany ptfece jen zmirnit; a takova tivaha
prece jesté nemusela znamenat souhlas s Hendrychem. Ale v rozcilené atmosféie onéch dni a
tydna pfispél dopis k vytvofeni nutkavého dojmu, ze slovensti spisovatelé §li na sjezdu proti
proudu pokroku. To byla vSak neStastnd generalizace. Zistava pravdou, ze pravé tehdy
nepokladali za ucelné pustit se do boje za pravdu rovnou s velkym P.

Na podzim 1967 se pak mezi nimi o prazském sjezdu vedla oteviend a velmi ostra diskuze.
O sjezdu a o — Ladislavu Mnackovi. Mozna, Ze jesté vice o Miackovi. Tento talentovany, vnitiné
vSak ne zcela vyrovnany radikal s nepéknou dogmatickou, ba sekerairskou minulosti oteviel pred
lety pro literaturu ¢i spiSe pro novinaiskou publicistiku tabuizované problémy nezékonnosti v
padesatych letech (Oneskorené reportdize) a poté, kdy Ceskoslovensko v &ervinu 1967 v horlivé
tésném zaveésu za Moskvou prerusilo diplomatické vztahy s Izraelem, odejel na Zapad, nevratil se
v terminu vyjezdniho povoleni, a ufedn¢ se tak stal emigrantem. Kdyz pak jeste vefejné vystoupil s
kritikou Ceskoslovenské zahrani¢ni politiky, byl doslova pifes noc zbaven statniho ob¢anstvi. Byla
to rukavice hozend do tvare rezimu, ale také okéazalé gesto vii¢i jeho byvalym spisovatelskym a
novinafskym koleglim, ktefi se ve svétle jeho ¢inu mohli jevit jako pouzi konformni zbabélci. V
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tomto smyslu Mnacko dokonce na jejich adresu podotkl leccos, co mohlo byt vnimano jako lekce z
moralky. Zejména pro Slovaky to bylo pfiliS. Fronta je doma, tikali pateticky predevsim ti, ktefi
pozdéji zvolili konformni vychodisko a podporovali Huséka az do hotkého konce jeho absolutniho
vitézstvi. Zidé nejsou zdaleka nevinni, dodavali, a i kdyZ nesklouzli pfimo na antisemitskou
platformu, na Slovensku, kde je k antisemitismu piece jen blize nez v Cechach, rozuméli takovym
vyrokim jinak. Pro¢ ale takové roz€ileni na vSech stranach?

Byl to tehdy hodné nezvykly ¢in. AngaZovat se proti rezimu, a to dokonce jeSté v
souvislostech tak fikajic svétové relevantnich! Vytdhnout do boje za uplné cizi véc! Malost a
malichernost ¢eskoslovenskych, ale také zejména slovenskych pomérii byla tim vyvedena z miry.
Néco takového bylo zcela bez precedentu a pro mnohé slovenské spisovatele v Cele s legendarnim
a v§eobecnou uctou pozivajicim Novomeskym to znamenalo prekroc¢eni i téch mezi, které si ulozili
sami. Snad ani tak neSlo o Mnackovy proizraelské sympatie jako o to, ze po malém a
nesvépravném staté, v némz se Slovaci navic necitili tak docela doma, se tu pozaduje cosi jako
angazma ve velkém svété, plném ndastrah a nejistot. Mnacko se dotkl tabuizovanych hodnot a
podobné jako Cesi, fascinovani socialismem a nyni jeho riskantni opravou, soustedil pozornost na
problémy, které si Slovaci, domnivali se n¢ktefi, prosté nemohli dovolit. Anebo mozna, které by si
dovolit mohli, kdyby stali na vlastnich nohou; ale oni pravé nestali a maléry, které by si Cesi ve
svété nadrobili, tfeba kdyby si pocinali jako Mnacko, by odnesli oni, aniz by pfitom mé¢li moznost
svij osud n¢jak vyraznéji ovlivnit. Aféra s Mnackem vypovidala tedy opét o néem jiném, nez o
pro- ¢i protiizraelskych sentimentech. Vypovidala o strachu z velkého svéta — kdyz ten maly porad
jesté neni svétem pratelskym a tedy také nasim, slovenskym...

Dvé sporné kauzy z 1éta a podzimu 1967 stigmatizovaly slovenskou spisovatelskou vefejnost
pro cely nasledujici rok a stopy tehdejsich rozporu lze vysledovavat az do dneska.

Ceiti spisovatelé si pak spoéitali uéet za vzdorné chovani, predlozeny Novotnym, a ten véru
nebyl maly. PfedevS§im jim byly odiaty jejich Literarni noviny. Kulturny Zivot jim nabidl své
stranky a Svaz slovenskych spisovateli se proti tomuto administrativnimu kroku ohradil dopisem
stranickym organtim. Nic nového pod sluncem: kdyz Cesi ochabovali nebo kdyz byli zatlaéeni do
kouta, Slovéci se vzali za spolecnou véc a to plati i obracené, mame-li na mysli pfinejmenSim
spisovatele a intelektualy vibec. Plati to tak disledné, ze je ovSem tfeba za tu ,,spole¢nou véc*
postavit napadny otaznik.

Patrnéj$i rozdily mezi ceskou a slovenskou kulturné-politickou scénou se po padu
Novotného z nejvyssi stranické funkce projevily az na jafe 1968. V prvych tydnech roku jsou
stranky Kulturného Zivota napadné ofenzivou byvalych ,burZoaznich nacionalisti® (Gustava
Husaka, Ladislava Novomeského, Ladislava Holdose a dalSich). Vedle nich — tehdy jesté ve
zdanlivém souzvuku, publikuji Evzen Lobl, Julius Strinka a Cesky historik, jehoz zasluhy na
slovenské véci jsou nepopiratelné Milan Hiibl. A pochopitelné také ti, ktefi tvoii patef casopisu:
Pavel Stevéek, Dominik Tatarka, Zora Jesenska, Anton Hykisch... V protinovotnovském tlaku je
slovenska kulturné politickd vefejnost za jedno. Je za jedno i s vefejnosti ¢eskou. Jednota vSak
nebude mit dlouhy dech. Je to zatim jednota ,,proti‘.
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Slovaci se s nadSenim, hodnym daleko lepsi véci, vrhaji v prvych tydnech roku 1968 do
podniku, ktery by mél dokéazat, ze Slovensko neni zadna periferie Evropy. Zacina narodni sbirka
na ,,Alweg®, visutou Zeleznici v Tatrach, nebot’ stard, obycejnd zeleznice, tvrdi se, dosluhuje.
Prazské centrum totiz nesouhlasi, nemd na drahou investici prostiedky. Kdyz ndm Praha Alweg
dat nechce, tedy se na né¢j slozime! Alweg by byl jisté uziteCnou, ale predevsim spektakuldrni
zalezitosti: cizinci by se citili jako ve Svycarsku... A tak se stal tristnim symbolem neukojenych
slovenskych aspiraci, které se pro zacatek spokojily pravé jen se symbolem, pokud mozno hodné
okazalym. Ozyvaji se i skeptické hlasy, ale ochota a obétavost lidi je nebere na védomi. Urazena
narodni hrdost je tentokrat ,,argument™ silnéj$i, nez poukazy na to, co vSechno by vyzadovalo
naléhavéjsi péce vlastencii, ochotnych vyprazdnit kapsy; ostatné rok 1968 teprve zacina...

Prazsti studenti pochoduji 7. bfezna 1968 na lansky hibitov vzdat hold Tomasi Garriguovi
Masarykovi, jehoz pamatka byla poslapana a jenz mél byt vymazan z paméti Cechii. Pravé proto
nebyl, naopak. Jeho uctivani v roce 1968 hranicilo s nekritickym kultem, ale i to je docela
pochopitelné. Vzdyt’ i president Svoboda polozil na Masarykav hrob nékolik dna po svém zvoleni
vénec kvétin, a dokonce jeste pii oslavach padesatileti republiky, tedy po okupaci, se o
Masarykovi zmifiuje ve svém projevu pozitivné... Slovenska mladez zase vystupuje na vrch
Bradlo, na jehoZ svahu tragicky zahynul v roce 1919 Milan Rastislav Stefanik. Vracel se tehdy do
vlasti jako mlady ministr ndrodni obrany piil roku po vzniku samostatného statu a za dosud ne
zcela vyjasnénych okolnosti (byl sestfelen? Nestastnou nahodou?) se jeho avion zfitil.

Stefanik byl maximaln& rozporna postava. Vojak, v osmatficeti letech (rok pied svou smrti)
generdl francouzské armady, astronom, ktery sjezdil cely svét, ba pravé jeho nejromantictéjsi a
tajemstvim nejvic opfedené kouty, okouzlujici muz s aristokratickym vystupovanim, vlivny muz
evropskych, predevs§im patfizskych a fimskych salont, skrze néz oteviral Masarykovi a BeneSovi
cesty k mocnym politikim. Mozna mystik, docela jist¢ exaltovany basnik vlastniho zivota. Slovaci
v ném pozdéji vidéli svého Saint-Exupéryho. Ale jako Slovak byl pfesvédceny cechoslovakista!
Na Slovensko se vsak jako zivy nevratil, a tak se to nemohlo prakticky projevit. Bratislavskym
studentiim to nicméné nevadilo, ackoli i pro né je cechoslovakismus kvintesenci slovenského
ponizeni. Byl symbolem, nebot’ také jeho pamatka byla poslapavana (ke komunismu nemél ani ty
nejmensi sympatie) a stal se vlastné non-personou slovenskych modernich dé¢jin; ve Skolach se déti
nedozvéde€ly ani to, ze byl. Zosobiioval nejodvaznéjsi slovenské sny o tom, ze Slovensko mé co
fici 1 velkému svétu. A pak ta jeho mysteriézni smrt (podobné jako smrt Jana Masaryka). Nikdo to
vetejné nefekl, ale mnozi se roznécovali predstavami, ze za tim jisté néco vézelo. Kdo vi, zda v
tom nebyly dokonce Ceské prsty... V dob¢ katastrofy (a nedaleko mista, kde k ni doslo), se vedly
boje s Mad’ary, ktefi se tehdy jesté nevzdali svych snli 0 mocném staté koruny svatostépanské, a
tak na Slovensku byly ¢eské jednotky... Symbol k pohledani: vzrusujici neostrosti svych kontur,
tajemny, vniting€ protikladny a tragicky opustivsi tento svét pravé ve chvili, kdy se perutémi svého
chatrného platéného letounu opiel o povétii rodného domova. Domova, pro ktery obétoval sviij
Zivot...

Rozcilen€ se mluvilo a psalo také o Matici Slovenské, kterd musela prozit obdobi perzekuce
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(ba neexistence) nejen za vlady Madart, ale i Cechil. V poslednich letech byly jeji funkce
drasticky oklestény v podstaté na narodni knihovnu s minimalni moznosti badatelské prace. Péce o
krajany v zahrani¢i byla svétena prazské instituci. Matice byla prosté zestatnéna.

Ale Matice — ta pro Sloviky piece byla tim, ¢im je pro Cechy Narodni divadlo, ona
,Kaplicka nad Vltavou®. Matice se musi obrodit, soudili, stat se znovu onou demokratickou, na
dobrovolné praci tisicti zaloZenou ne-politickou, ne-statni ochraniovatelkou narodniho odkazu a
zvelebovatelkou slovenské kultury! A tak Slovéci vstupuji do Svazu pratel Matice, zakladaji
Kluby Matice (bylo jich v 1ét¢ 1968 na tii sta, se statisicovym ¢lenstvem).

Predevsim se vSak za€ina vetejn¢ mluvit a psat o federaci, o institucionalnim zrovnopravnéni
Slovakl. Po desetileti se pifisn€é tabuizovaného tématu jako vlastniho ujimaji vSichni, ano,
prakticky vsichni Slovaci. Byvali ,,novotnovci® 1 ,,progresisté” z redakce Kulturného Zivota; mezi
nejaktivn&jsi patiil Husak, dlouho byli proti jen Bilak a Lenart; Dub&ek v tomto ohledu patrné
vahal. Tahle podeziela jednota znepokojovala nékteré stfizlivé a predevSim demokraticky
smyslejici Slovaky, ale p¥imo drazdila Cechy. V Cechach nebylo Zzadného takového hesla, cile &i
pozadavku, ktery by sjednocoval politicky jinak nesourodé¢ sily, jako heslo a pozadavek federace
na Slovensku. Jist€ Ze to souviselo s mensi diferencovanosti politickych postojl, jisté Ze se pod
prapor federace chtéli v posledni chvili ukryt vSichni ti, kteti byli jinak zdiskreditovani aktivni
kooperaci s novotnovskym rezimem. To vSechno bylo pfirozené. Tim spiSe ptekvapuje neochota
nebo neschopnost z ¢eské strany abstrahovat nahodilé a docasné privodni jevy naciondlnich citl a
docenit silu a opravnénost hnuti za federaci. Cesi reagovali na slovenskou situaci asi tak, jak by
reagoval prazsky ,,progresivni‘ novinaf na poméry na ¢eském venkovée.

Cedi se sami vidéli jako demokraté a Slovaci jako federalisté. Byly to jedny z
nejnest’astnéjSich nalepek, které byly v roce 1968 v ob¢hu. Jeden problém byl roztrzen ve dvi a z
problému se stalo slovo do pranice. Princip federace byl a ostatné musel byt neoddélitelnou
soucasti vSech demokratickych strategii. Demokratické reformy, které by se vyhnuly problému
rovnosti obou néarodd, nebyly by demokratickymi reformami. Slovné se to obCas uznavalo, ale
predpojaté nalady ceské a slovenské vefejnosti tim nebyly zmateny. Lid¢ se hlésili pod jeden nebo
pod druhy prapor, nebo se v lepSich ptipadech pteli o tom, ktery ma byt nesen v Cele onoho
pravodu, v némz jsme vSichni opojené kraceli k ,,socialismu s lidskou tvari®.

Sance Gesko-slovenské vzajemnosti zaGaly tak v tomto roce propadat stejné jako kdykoliv
jindy. Slovaci, ktefi uvérili Pittsburské dohodé a pak znovu KoSickému programu, byli tentokrate
ve stiehu. V tendenci rozvijet reformni hnuti vidéli pfedevsim ,,Cesky problém™ stejné¢ jako na
podzim ptedchoziho roku v iniciativé spisovateld a o devét let pozdéji ve hnuti ,,Charta®. Tak jako
se ve stranické hantyrce koncem ctyficatych a zacatkem padesatych let hovoftilo o ,,zaostdvani
slovenské revoluce®, tak se zdalo, ze ,,demokratizacni proces na Slovensku opét zaostava.
Demokratizace si na Slovensku neziskala masovéj$i podporu, analogickou podpote ceské
vefejnosti. Nediivéra k Cechiim tu sehrala svou roli. Ale Slovensko demokratizaci ani tolik
subjektivné nepottebovalo.

To je zajisté opovazlivé tvrzeni, ale neni snad proto tfeba obavat se je vyslovit. Slovaci
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nemaji takové tradice politické demokracie, jako maji Cesi. Nemaji se v tomto sméru na co
rozpominat. V anketach, které v roce 1968 a 1969 provadél Ustav pro vyzkum vefejného minéni,
ukazaly se pozoruhodné rozdily v tom, jak nestejné vnimaji hodnoty minulosti Cesi a Slovaci. Za
nejslavnéjsi obdobi ¢eskych d&jin pokladali Cesi dobu prvni republiky (1918-1938), ale Slovaci
obdobi tzv. Stirovské (pFiblizné Etyficata léta minulého stoleti), tj. pravé dobu, kdy byly u¢inény
rozhodné kroky k uchovani osobitosti slovenského naroda. Tim nejrozhodnéj$im byla jiz zminéna
jazykova odluka od cestiny. Srovnani je i jinak pozoruhodné: ukazuje se, Ze volbou téchto dvou
obdobi se vice ¢ méné zprostiedkované vypovida cosi o vztahu obou narodi: Cesi glorifikuji
obdobi, kdy idea ¢echoslovakismu byla mimo jiné jednou z nosnych ideji statu, Slovaci obdobi,
kdy se jazykové oddélili od Cechil. Prvni republika je ve slovenskych preferencich az na patém
misté (pouhych 5%) ...

Slovaci demokratizaci tak urgentné nepotiebovali také proto, Ze na Slovensku se nemohl
rozpor mezi ,,0dbornosti“ a ,,politi¢nosti“ vyhrotit do takové miry, jako se to stalo v ceskych
zemich. Snad nikoho by nemélo vzrusit zjiSténi, Zze takovy rozpor je s intenzivngj$i nevoli
pocitovan tam, kde indexy vSeobecné vzdélanosti, kvalifikovanosti ¢i jen odborné zru¢nosti jsou
vy$§i — a v Cechach vyssi nez na Slovensku dosud jesté jsou.

Orgény tiskového dozoru (cenzury), které svym puisobenim vzdycky vyvolavaji touhu po
vétsi mife svobody a demokracie, byly na Slovensku blahovolnéjsi. Kadrova politika byla
(zd4 se alespoii Prazdkiim) ... Slovenskéa ekonomika se mohla zd4t Cechiim egoisticka, byla viak
hospodéarnéjsi nez ceska, i kdyby jen proto, Ze nebylo k dispozici tolik prostiedkl k plytvani.

Tato zjisténi rozhodné nechtéji sugerovat dojem, ze na Slovensku potifeba demokratizace
neexistovala. Chtéji vSak zdaraznit dilezity, i kdyz ne vzdy markantni rozdil mezi mirou této
potieby v obou zemich. Nebot’ pravé ten rozdil byl diileZity: potencovan narodnimi ambicemi
Slovaki vedl pak na kfizovatku, odkud jiz cesty Cechti a Slovaki nebyly docela soub&Zné.
Zpuisob, jakym tyto rozdily Cesi a Slovaci vnimali, pak tuto jistou divergenci alespon opticky jesté
zvétSoval.

Na takové kiizovatce se ocitli 1 sami slovensti intelektudlové v bieznu 1968, kdy z redakéni
rady Kulturného Zivota vystoupili Ladislav Novomesky, Miroslav Valek a Vojtéch Mihalik. To
byla velmi vazné udalost a bystry analytik z ni mohl pro budouci vyvoj vycist mnoho zavazného.
Tito tii basnici se vydali jinou cestou, a i kdyz pak zejména v srpnovych dnech — fekli ¢i napsali
véci, které se jinym neodpoustély, nejen ze nikdy neupadli v nemilost, ale vyrazné postupovali. Na
basniky opravdu nezvykle. Novomesky se stal ¢lenem predsednictva UV KSC, Mihalik, ktery v
Plameni, mési¢niku Svazu ¢eskych spisovatell otiskl v zari 1968 srdcervouci basen ,,Requiem™ za
(sovétskymi vojsky) zavrazdénou bratislavskou studentku Danu KosSanovou, stal se zdhy na to
pfedsedou Snémovny narodii Narodniho shromazdéni a Valek je uz dlouha 1éta ministrem kultury
Slovenské socialistické republiky a nyni dokonce i ndrodnim umélcem. Co tedy tato
demonstrativni rezignace znamenala? Predev§im zpusobila redakci, spolupracovnikiim a ¢tenafiim
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Kulturného Zivota vskutku bolestné zklamani. Nikdo vlastné ditvody rezignace nechapal. Oni sami
fekli (uz tehdy!) cosi o extrémnich silach, které¢ na Slovensku ptisobi, reklamovali rozdilny postoj
k ,,pfipadu® Mnacka (ktery emigroval do Izraele?) a za hlavni diivod rezignace uvedli — nesouhlas
s hodnocenim arabsko-izraelského konfliktu. Ten se sice na strankach Kulturného Zivota nikterak
nekomentoval, avsak tito tfi basnici se nicméné citili mezi svymi kolegy z redakce teréem intrik a
pomluv za své nazory k této otazce, jak je vyslovili na podzimni konferenci Svazu spisovateld.
totiz v tomto sméru mozné vytknout nic: demokracii i federaci pfal rovnym dilem. Ze by to byl
opravdu Mnacko, ktery mél tohle v§echno na svédomi?

Skryté relikty antisemitismu mezi Slovaky tu nebyly bez vyznamu; osobni sympatie a
antipatie tu sehraly svou roli, ale pomér k narodnostni otdzce, k Cechiim a ,,éeskym* problémiim
byl tim rozhodujicim. To vSechno se mélo zieteln¢ ukédzat az pozdé&ji na strankach zminéného jiz
Nového slova. Nové slovo se jmenoval Casopis, ktery za slovenského povstani redigoval Husak;
Husak se také stal ¢lenem redakéni rady nového Nového slova. Kolem tohoto Casopisu se zacali
seskupovat lidé, ktefi dodnes patii na Slovensku mezi oficialn¢ preferované — nepatii-li dokonce k
vladnouci Spicce.

Nové slovo zacina uz na jatre 1968 formulovat postoje, které snad lze thrnem, a tedy ne zcela
pfesné charakterizovat jako slovensky ,realny narodni komunismus®. Karta, na kterou vsadili,
skutecné vysla; lidé kolem Nového slova ovsem nec€ekali s rukama v klin€, predev§im pak necekal
Husak. Tento tydenik je proto v jednom smyslu v Ceskoslovensku uplnou raritou: je to jediny
politicko-kulturni asopis, ktery vychazel pred srpnovou invazi, vychéazel i po ni — ackoli i redakce
Nového slova okupaci piikie odsoudila (ostatné kdo ne?) — a vychazi dodnes.

Nové slovo zaujimalo v roce 1968 nejednou vypjaté nacionalisticka stanoviska. Vzdyt mezi
jeho kmenové autory patiil také Vladimir Mina¢, ktery se zapsal do paméti Cechti a Slovaki
vyrokem (otiSt€énym v oficidlni stranické Pravdeé!), Ze prvni ¢eskoslovenské republika znamenala
pro Slovéky ,,témét genocidu®.

Nad postoji Nového slova se mnozi Cesi utvrzovali v presvédéeni, Ze s témi Slovaky to prece
jen neptjde — ackoli méli v prvé fad€ zpytovat své vlastni svédomi. Utvrzovali se v piesvédceni,
které jako uz davno hotové pravé ony predpojaté postoje pomahaly vyvolat.

V dubnu se konala konference Svazu slovenskych spisovateli a ¢esti spisovatelé nepokladali
za nutné na ni kohokoli ze svych fad vyslat. A bylo mezi spisovateli obou narodii tieba vysvétlit
nejedno nedorozuméni, nahromadéné za posledni mésice! Bylo to nejen netaktni; bylo to
pfedevS§im neproziravé, nepolitické. Ptecitlivéli Slovaci méli opét piilezitost ,,vychutnat* svou
»ménccennost®. Urazit se jesté vice a zatvrdit.

Vztah Slovakl k vlastni narodnosti neni bez problémi. Pravé ono strasidlo vlastni
ménécennosti a bremeno jakési bezvychodnosti podminiuje zna¢nou davku piecitlivélosti v tomto
vztahu. Nemaji daleko k jakési nutkavé regiondlni sebereflexi. Slovaci se dlouho vymezovali
vzhledem k Cechtim. Jimi poméiovali sebe; mnohem méné okolnim ¢i dokonce ,,velkym® svétem.
Plati-li to dodnes, t&zko fici; Slovaci se Cechtim vzdaluji.
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Pozoruhodny byl vyvoj v jiznich castech Slovenska. Zde byli Slovaci konfrontovani se
specificky slovenskym problémem, zde se nemuseli vymezovat viiéi Cechiim a poméfovat se s
nimi. A zde m¢li vyjimecnou pfileZitost uvazovat o demokracii nikoli jako o nécem, co je sice
obecné zadouci, ale ¢ehoz naléhavou potiebu Cesi snad ponékud dramatizuji.

Mad’arska mensina na jiznim Slovensku se zacala velmi energicky hléasit o sva prava a
pouzivala — jako by §lo o zlomyslnou schvalnost stejnych ¢i podobnych argumentt jako Slovaci
viiéi Cechtim. Protestovali proti reslovakizaci, deportacim a vysidleni (po roce 1945), zadali
rehabilitace postizenych a jejich hmotné odikodnéni. Zadali stfedni §koly, ba i vysokou 3kolu.
Z4dali kulturni autonomii, ale mnozi mysleli na vic. Zadali revizi Kosického vladniho programu,
pravé toho, jehoz slibii se dovolavali Slovaci viigi Cechiim. Clenové spolku Josefa Attily kladli
zatim fe¢nickou otazku, zda komunisté z Mad’arska ptijdou pomoci svym krajantim-soudruhtim na
Slovensku vyftesit narodnostni otazku... Po 21. srpnu 1968 by bylo nejspi§ na misté fici, Ze se
dovolévali ,,internacionalni pomoci®.

Slovaci zfejm€ nebyli ochotni k néjaké podstatné revizi ve vymezeni prav mad’arské
mensiny. Ale to by definitivné potvrdil ¢as. Pozoruhodné byly vSak uz jejich argumenty: tvrdili, Ze
vyskytly-li se v minulosti n&jaké chyby &i piehmaty, pak Ze to neni vina Slovakli predevsim. Ze
nerovnopravny narod nemtize poskytovat zadnd prava svym nerovnopravnym ndrodnostnim
mensinam, vysvétlovali Mad’artim, a byl to jakoby hlas ozvény z Cech, odkud se piece podobné
promlouvalo ke Slovakiim: jsme nesamostatny stat, ani my Cesi nejsme v Ceskoslovensku pany,
proto jsme nemohli mit dost pochopeni pro vaSe stiznosti, které za daného stavu nelze prece
odstranit. Teprve az bude Ceskoslovensko suverénnim statem, mohou byt svépravni s Cechy
zaroven 1 Slovéci! ... AZ bude Slovensko panem ve svém domé&, bude moci poskytnout mad’arské
mens$iné vSechna nalezita prava. Pochopte, ze nemizeme davat co sami nemame! Vskutku, jako
hlas ozvény!

Také Slovaci nevénovali zpocatku mad’arskym stiznostem vétsi pozornost. Dlouho se viibec
nepsalo o rozéilené aktivité Csemadoku a listu Uj Sz6 a pak bylo najednou skoro zle. Argumenty
leckde vystiidaly inzultace a rvacky. Pokusy o lynch. Nejhorsi byla situace na okresech Galanta,
Dunajské Streda a Komarno. Tam vSude je mad’arska vétSina (k mad’arské narodnosti se hlasi asi
550 tisic obcant, ale Madafi tvrdili, ze ufedni Cisla jsou neptfesnd, ze je jich ve skutecnosti
mnohem vic).

A zaostavala-li demokratizace na Slovensku, jak to nahlizeli Cesi, pak se docela zastavila v
okresech jizniho Slovenska. Stranicky funkcionai OV KSC v Galanté fekl novinafi, Ze cely
obrodny proces se jejich okresu vyhnul. Ze nemaji na nic ¢as, Ze stale fesi jen narodnostni otdzku.
Pfitom nic komplexné¢, rozumné, neustéle se fesi jen extrémni vystielky...

Ale to vSechno by prece informovaného a stiizlivého politika nemélo piekvapit; to je prosté
narodnostn¢ pomichana sttedni Evropa s hranicemi, které nemohou byt spravedlivé na ob¢ strany.
Eskalaci pozadavkli mad’arské menSiny na jiznim Slovensku problém ostatné nekoncil. Pro
Slovaky pravé zacinal! Protoze jim $lo pedevsim o prava Slovaka v obcich s mad’arskou vétSinou,
tedy vlastné¢ o slovenské mensSiny — na uzemi Slovenska. Slovaci se tam citili jako cizinci.
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Slovensky se sice ucilo na vSech Skolach, ale Madafi se naucit nechtéli a vétSinou se jim to
podafilo. Mnozi Slovaci se odstéhovali dovnitf zemé, ostatni o tom uvazovali. Vzdyt na
slovenskych domech v Diakovicich se objevily namalované Sibenice a jinde népisy ,,At’ Zije tato
naSe madarskd zemé!* ,,Dratenici, tahnéte! ,,Mad’afi, bijte Slovaky, uz je as!* A tak bratislavsti
studenti poradaji o sobotach a nedélich manifestacni pochody témito ohrozenymi dédinami, aby
posilili slovenskou narodni uvédomélost. A protoze byla i tady zjiSténa nespravedliva asymetrie
(Mad’afi maji Csemadok, Slovaci nemaji nic!), zakladaji se kluby Matice Slovenskeé...

Ptekvapeni Slovaci nechapali, kde se to vSechno najednou vzalo. Nechépali a byli zprvu
problémem: vyrovnat se s Cechy, ziidit federaci... Kdyz pak $lo do tuhého, musela zasahovat
Bezpecnost a nejen to: pripomnélo se Skodolibé, ze pred dvanacti lety na podzim (1956) se od
samého pocatku tzv. madarskych udélosti z mad’arské strany ozyvaly hlasy, nachazejici podporu
mezi ncékterymi Mad’ary, zijicimi na Slovensku, které Zadaly pfipojeni jizniho Slovenska k
Madarsku. Zdtraznovalo se, ze na tuto zkusenost nesmi Slovaci nikdy zapomenout... Kdo vi, co
by z toho vseho jest¢ bylo! Jak by to mozna ovlivnilo nase uz beztak nikoli pratelské vztahy s
Mad’arskem! Tanky uml¢ely 1 tyhle problémy. Dnes je jiZ na jiznim Slovensku klid. Ostatné i jinde
na Slovensku a v Cechach vlastné taky. D4 se znovu jednou nékdo timto klidem oklamat? Zistava
skuteCnosti, ze do teSeni jediného skutecné slovenského probléemu neméli Slovaci Cas vilbec se
pustit. Byla by to zajimava zkouska jeji vlastni narodni velkorysosti a schopnosti chépat city
slabsiho partnera. Netroufam si tu predvidat, jak by dopadla.

Zacatkem léta zacaly tymy odbornikd pracovat na Gistavnim zakonu o federaci. Snad by bylo
nadbyte¢né rekapitulovat slozity a velmi rozporny proces formulovani ¢eskych a slovenskych
stanovisek. Braly se v tivahu prakticky vSechny alternativy, véetné moznosti vcelku velmi volného
svazku konfedera¢niho. Prace ve vSech odbornych tymech a komisich byly poznamendny
nedtivérou Slovakil v dobrou viili Cechii. Nejednou se tymy dostaly do zdanlivé patovych situaci.
Bylo napadné, Zze zejména problematika procedur rozhodovani o ekonomickych otazkach (délba
statniho rozpoctu!) byla v poptedi slovenské skeptické nastrazenosti. Predstava, ze Slovaci byli a
jsou ,,ekonomicky Sizeni“ byla ziejmé piedstavou Siroce rozsifenou. Skoda, Ze ji tu nemohu —
vzhledem k nedostate¢né znalosti Casto utajenych faktl — ani potvrdit, ani vyvratit. Slovensko se
jisté¢ ekonomicky rozvijelo rychleji (relativné vzato), ale na to, zda toto rychlej$i tempo bylo
ekonomického ristu Slovenska byla otdzka, kdo o ném rozhodoval, kdo rozhodoval o jeho
zaméfeni, vyuziti a podobné. Tady se Slovaci pochopiteln€ a také pravem museli citit poskozovani
a prazsky centralismus ekonomického rozhodovani byl tedy to, co musela federalizace podle jejich
predstav definitivné vyloucit.

Slozité rozpory byly zejména o otdzku majorizace, respektive vylouceni majorizace: opravdu
nebylo snadné smifit princip obcanské rovnosti s principem rovnopravnosti obou nasich narodi.
Me¢lo-li byt vylouceno, Ze slovensti poslanci mohou byt v mnoha dilezitych otazkach (a v
kterych?) ptehlasovani neboli majorizovéani, pak to ale muselo znamenat, Ze hlas slovenského
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volice by musel mit vétsi vdhu nez hlas voli¢e ¢eského. Rovnost reprezentace automaticky
vyvolavala nerovnost reprezentovanych, nebot’ Cecha je zhruba dvakrat tolik nez Slovaka.

Jednani za zavienymi dvefmi se vlekla a Slovaci pochopitelné pojali podezieni, ze se projekt
federace v tichosti odkladd. To ovSem vedlo k tomu, ze rozdily v postojich obou nadroda k jinym
svrchované aktualnim problémim se jen zvétiovaly: v tydnu, kdy probihala jednani v Cierné nad
Tisou, a kdy vefejnost — zejména Ceskd — Zila v napéti a v obavach, byly stranky Nového slova
preplnény nejriizn&j§imi vytkami a pochybnostmi na adresu Cechii. A Nové slovo nepochybné
nemluvilo jen samo za sebe.

Mohlo se tomu ptedejit? I kdyZ uz vezmeme ¢eskou neinformovanost, pokud jde o slovenské
problémy, a laxni vlaZznost k slovenskym tuzbam za danost, mohlo se eskalaci slovenské nedivéry
— a automaticky i poklesu intenzity jejich podpory demokratizace — zabranit né¢jakym vymluvnym
gestem z Ceské strany. Ano, tieba i jen gestem. Objevily se i v Cechach sporadické navrhy, aby byl
zatim samotny princip federace stanoven ustavnim zdkonem s tim, Ze by byl zaroven stanoven
termin, do kdy musi byt vlastni pravidla federativniho uspoiadani definitivné dohodnuta a opét
formou ustavniho zdkona vtélena do ustavy. Tyto ndvrhy byly oslySeny, a pfitom je
pravdépodobné, Ze hladinu rozboufenych vasni muselo by toto provizorni, ale nezvratné opatfeni
prinejmensim zklidnit. I kdyZz takovy slib obsahoval vlastn¢ uz Akéni program a nezdélo se, ze by
mu Slovéci véfili. Program a Ustavni zdkon — to piece jen neni jedno a totéz. Slovaci vlastné az do
srpnové okupace nevéfili, Ze termin vyhlaSeni federace ke 28. fijnu 1968 bude dodrzen a davali
zieteln€ najevo, ze se s tim tentokrate ovSem nebudou ochotni smifit. Co by to znamenalo, t¢zko
fici. Rozhodn¢ ke klidu a davéie neptispivalo, ze Husak chtél pted slovensky narod stoupit stiij co
stij jako ten, ktery federalizaci vitézn¢ vybojuje — tentokrat jesté proti svému uhlavnimu soupeti
Bilakovi.

Zacala se také piipravovat ,federalizace KSC* — bez ni by federativni principy a vznikla
reprezentativni télesa byla i nadéle toliko papirovymi kulisami, jakymi jsou pravé dnes. Vzdyt' o
tzv. ,,vedouci uloze strany* se sice rozsahle a ne vzdy Setrn¢ diskutovalo, vymezovala se slovn¢ o
poznani podminénéji a jaksi piijatelnéji nez diive, ale o principu samotném ani navrh programu
strany pro sjezd nepochyboval.

Takze bylo na Cesich, aby vytvofili vlastni télesa — partnery pro existujici jiz Slovenskou
narodni radu a Komunistickou stranu Slovenska. Ptitom volby byly jest¢ v nedohlednu. Bylo
jasné, ze ,,Ceskou konstituantu* federace, tedy Ceskou narodni radu, bude zatim nutno tak &i onak
v podstaté¢ jen najmenovat — z ¢eskych poslancii Narodniho shromazdéni. Nebylo k tomu mnoho
chuti. VSichni sice védeli, ze takové nouzové opatfeni s né&jakou demokracii, ba ani s
demokratizaci nema co délat, avSak bez symetrie nejvyssich narodnich zastupitelskych organti by
federace nemohla viibec ani vzniknout.

Mnoho chuti z ¢eské strany k takovym krokiim nebylo vSak pfedevSim proto, ze nyni jiz
nebylo déle mozné zakryvat rozpaky: k ¢emu vlastné bude ten ,,Cesky stat” — ceska socialisticka
republika? Jaké cile ma sledovat, jakou politiku h4jit? Existuji viibec néjaké ,,Ceské zajmy“? A jak
budou Cesi své zemi-statu fikat? Cechy? Nebo piece jen ,,Cesko™?
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Neni nikterak mozné popiit, ze Cechiim se jejich viastni identita ukdzala v hodné
problematickém svétle. A neni mozné vyloucit domnénku, ze nediivéra ke slovenskym ambicim
pramenila také z tuSené trapnosti, totiz z konfrontace relativné vyhranéné predstavy Slovakl o
sob& a o svém staté — a piekvapujici neschopnosti Cechii definovat se jakkoli ur¢itgji. Cesi
prozatim byli nuceni smifovat se s predstavou, ze budou mit prosté na starosti vétsi polovinu
republiky. Vzdyt’ do té doby se Cesi identifikovali nejspise s Cechoslovaky.

Tato &eska nejistota se vyjevi v jesté piekvapivéjsim a pro Cechy vice deprimujicim svétle,
vzpomeneme-li na pozadavky Moravy na triparitni podobu federace. Byly zejména pro Slovaky
zcela nepfijatelné, protoze Moravané byli a jsou zajisté osobité etnikum, ale ani oni sami nemohli s
urcitosti tvrdit, Ze jsou ndrodem, ba ani ,.tieti vétvi“ jednoho néroda. Triparitni princip vystavby
federace by znamenal, Ze kriterium narodnostni by nebylo vylu¢nym kriteriem a slovensky akcent
na to, ze Slovaci jsou pravé samostatnym, svépravnym narodem, by tak byl znacné oslaben.
Slovaci by pak byli — néco jako Moravané. Ale slovenské pocity vii€i navrhu na triparitni federaci
nejsou tu tak pozoruhodné jako pohotova pripravenost Moravani dolozit svij ndvrh velmi
fundovanym vykladem, ktery sice nedokazoval nemozné, tj. existenci moravské narodnosti, ale
ktery dokazoval, Ze Moravané se svou identitou nemaji ani zdaleka takové problémy jako Cesi.
Moravska osobitost, moravské zajmy, moravsky piinos Ceské kulture — to vSechno bylo
formulovéno, i kdyz ne vzdy bez vasni a resentimenti, pfevazné bez ruSivého vlivu komplexu
vlastni malosti, nicotnosti a ukfivdénosti. Zejména Briiaci a viibec Moravané z jihu (Gottwaldov,
Znojmo, Uherské Hradisté...) osveédCili vytrvalost a fundovanost ve snaze presvédcit
eskoslovenskou vefejnost, Ze nejsou jen pouhymi obyvateli vychodni ¢asti Cech.

Moravska osobitost neméla Cas ani prostor, aby se vice politicky artikulovala. Mame vsak v
zivé paméti, ze v tydnu po srpnové invazi, kdy nikdo nic netidil a neorganizoval, se hlasy, volajici
po neutralité, ozyvaly pfedev§im z Moravy) a to nejen od Kempného z Ostravy. Snad geograficka
blizkost Vidné&, kdysi hlavniho mésta fiSe, kterd se snad prece jenom neméla rozpadnout? Vidné,
hlavniho mésta neutralniho statu, ktery si paradoxné jako jediny z celého byvalého soustati
uchoval nezavislost? To jsou jen hypotézy. Neutralita, toto ,,slovo z Moravy*, bylo ziejmé na
dlouho také jejim poslednim osobitym slovem.

Okupace, kterou se na tomto misté zabyvat nebudeme, prevrstvila na cas ¢eské a slovenské
priority. Hesla ,,federalizace® a ,,demokratizace* piehlusila tzkostné volani po uchovani alespon
trochu distojného zbytku suverenity. Nebylo naprosto Zadného rozdilu v tom, jak invazni armady
privitali Cesi a jak Slovaci. Je to pravé tak truchlivé jako bandlni zjisténi, Ze silného zaZitku
jednoty obou narodli muselo byt dosazeno jen za tak obrovskych spole¢nych ztrat. A Ze ostatné ani
tato jednota neméla dlouhého trvani.

Slovéci se ptrece jen rychleji vzpamatovali. Z ohromujiciho zjisténi, Ze po suverenité celého
statu je veta, vyvodili zavér superrealisticky, ale tomu se uz konec koncti po tom vSem, co jsem tu
fekl, nebylo tfeba divit. Slovensti komunisté pod vlivem Husdkovy naléhavé demagogie pomohli
uskute¢nit nejkategorictéjsi, ale zaroven nejobtiznéjsi realizovatelné ultimatum Moskvy, totiz
formalni zneuznani vysocanského sjezdu. Nebylo pfi tom ziejmé bez vyznamu, Ze tento sjezd pro
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né z hlediska nacionalniho neznamenal nic, nebot’ o federaci se tam vibec nemluvilo.

A na troskdch vngjsi suverenity chopili se rozhodné iniciativy s cilem bez odkladd si
vydobyt alespoit symbolickou suverenitu narodni viigi Cechiim. Nemylili se, kdyZ rozpoznali, Ze
uzZ jim nic nestoji v cesté. Odborné prace na piipravé ustavnich norem pokrocily k zavéru a 28.
fijna, v den, kdy prazskd mladez v ulicich mésta pateticky demonstrovala svij vztah k
ceskoslovenské republice, které bylo toho dne pravé padesat let, slavili Slovaci vznik vlastniho
staitu na nové rekonstruovaném Bratislavském hrad€¢ s okdzalosti, kterou zklamani ¢eSi prdvem
vnimali jako nevkus. Ceské reminiscence na vznik samostatného Slovenského statu (Slovenského
Statu”, jak zlomyslng, totiz pravé slovensky Cesi fikaji) byly pojednou vice nez Zivé. Cesty obou
narodi se zacaly znovu rozchéazet. Posrpnova ,realita zavedla kazdy jinam.

Manévr, kterym dokazal Husadk zdanlivé nemozné, totiz zneplatnéni sjezdu nikoli
nelegitimnim rozhodnutim pfedsednictva, ale se souhlasem alesponi ¢asti delegatii, unikl tedy
vSeobecné pozornosti a unikd ji dodnes. Ve svém bezskrupuldznim tazeni za moci vSak nevahal
zopakovat priblizn¢€ totéz jesté jednou, tentokrat pied zraky milionli — v televiznim ,,Vano¢nim
rozhovoru®, kdy apeloval na prava Slovaki v Usili ziskat vefejnost proti ¢elnému ,,progresivistovi‘
Smrkovskému, respektive za jeho sesazeni z funkce piedsedy Narodniho shromézdéni. Na vétSinu
Slovaku to bohuzel zaptsobilo.

Od té doby je Husak pro Cechy predevsim Slovakem a teprve pak komunistou. Dubéek byl
prosté Dubéek, i kdyz mluvil slovensky. Husak mluvi ob&as obstojné &esky a mnozi Cesi si
zlomyslné ptipominaji jeho vlastni zlomyslny vyrok o tom, Ze nebyt ruzyniské véznice, nesvedl by
to. Cesky nacionalismus, tentokrat v té opravdu dosti ubohé podobg, dostava povzbuzujici injekce,
ale rozhodujici je, ze je dostdva rad. Primitivni protisovétské a antikomunistické nalady tak
nalézaji snadnéj$i, méné nebezpecny, ale docela faleSny ventil a tim je masova nechut ke
Slovaklim. Pravda, Slovaci jako jednotlivci 1 jako narod na normalizaci pfinejhor$im prodélali
méné nez Cesi a snad v tomto smyslu nesou za souéasnou politiku relativné vétsi dil odpovédnosti,
nez na jaky byli Cesi po léta zvykli, ale dosti obecné sdilena &eska predstava, Ze sovétizace
Ceskoslovenska se déje slovenskyma rukama, je zcela ptitazena za vlasy.

Na druhé strané¢ nelze popfit, ze oficielni propaganda nelhala, kdyz po dubnu 1969 (po
nastupu Huséka) tvrdila, ze Slovensko je ,.konzolida¢nim faktorem* vyvoje v zemi. Slovaci byli a
jsou za danych poméru spokojenéjsi. Kadrové Cistky v obdobi normalizace zvladli se ztratami
neporovnatelné mensimi nez Cesi. Federalizace, jediny ,,vydobytek® roku 1968, prece jen &ast
slovenskych potifeb a ptfani uspokojila. Nastalé poméry umoziuji, aby slovensky ,,narodné-
komunisticky* program (také s nalezit¢ omezenou suverenitou) ziistdval pro Slovaky dosud
nosnym, schiidnym. Cesi Zadny program nemaji a zaznamenévaji rapidni moralné psychologicky
upadek, ktery nema v jejich modernich déjinach obdoby. A tak zatimco slovenské instituce, organy
a socialni vytvory celkem obstojné funguji, je fungovani ¢eskych vytvori neodvratné rozruSované
ideologicko kadrové motivovanymi zasahy a v neposledni fad¢ korupci, ktera nabyla takového
rozsahu, ze k ptipadné likvidaci skod bude zapotiebi doby nejméné jedné generace.
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Cesi dnes vstoupili do dalsi, zda se Ze totdlni faze své duchovni ,,obcanské valky“, kterd
zapocala Mnichovem. Obcas se zda, ze si vzajemné Skodi s jakousi zvracenou rozkosi, napliujice
tak politicky zcela bezvychodné maximum: ¢im htife, tim 1épe... To je Slovakim zcela cizi: snazi
se navzajem si vyhovét a vytézit z dané mizérie, co se da. I povrchni pozorovatel Zivota v
obchodech ¢i dopravnich prostiedcich zaznamend, ze se k sobé chovaji alespont slusné¢ v onom
konvenénim smyslu. Ani to Cesi uz ziejmé nedovedou. ..

Béh véci dospél tak daleko, Ze ceské zemé 1 Slovensko se sobé navzajem vzdalily natolik, ze
se vskutku nelze ubranit vzpomince na ,,Slovensky $tat™ a ,,Protektorat®.

Protislovenské nalady, které jesté pred deseti lety mély charakter malichernych néarkti nad
tim, jak Cesi jsou neochotné obsluhovani ve slovenskych restauracich, nyni stdle nabyvaji na sile —
a také na hrubosti. Tedy pfece jen symetrie. Proti¢eské nalady na Slovensku dostaly sviij protéjsek.

Za této situace se nelze divit tomu, Ze pro mnohé Cechy (i pro Slovaky?) ziejmé spolecny
stat neni jiz axiomatickym predpokladem.

Posledni udalosti neblaze divergentni vyvoj jen potvrzuji. Hnuti ,,Charta 77, v métitkach
Ceské opozicni aktivity téméef masové, prakticky nenalezlo na Slovensku odezvu. Alespoil ne
takovou, kterd by se projevila na seznamech signataii. Slovaci zfejmé i tentokrat maji za to, zZe
Cedi si zase odreagovavaji n&jaky ryze ¢esky komplex Ze tieba cht&ji za&it napravovat chyby
,prazského jara“, své vlastni chyby, vlastni selhani. Ze se to proto jich, Slovakil, netyka.

Jinou velmi symptomatickou udalosti bylo odvazné a adresné vystoupeni Hany Ponické na
sjezdu slovenskych spisovatelli v roce 1978. Postavila se v ném proti edi¢ni i jiné perzekuci fady
spisovatel6 a proti jejich umélému vymazavani z povédomi kulturni vefejnosti. Symptomatické je
to, ze takova spisovatelka takto vystoupila na sjezdu a Ze tedy ve Svazu slovenskych spisovateli
vibec byla (dnes uz je ovSem vyloucena). Néco takového je v Ceském spisovatelském svazu,
nes¢etnékrat prokadrovaném, zcela vyloudeno. Cesti spisovatelé, ktefi smysli podobné jako Hana
Ponicka a kteti by eventueln¢ mohli mit odvahu i za danych podminek vefejné vystoupit, jsou
davno mimo vSechny oficidlni struktury. Jsou na ,,periferii déjin“, jak se v novinach nékdy pise.

Obé tyto udalosti jsou vnitin€ spojité: je-li viibec alesponn technicky mozné, aby Ponicka
vystoupila na sjezdu, pak to vysvétluje, pro¢ se hnuti ,,Charta 77 mtize Slovakiim zdat zbyte¢né
vyhrocenym ¢inem. Nebot’ oni potad jest¢ dokazi mnohé hrany reality obrousit vétsi vzajemnou
velkorysosti, piatelskou pfimluvou, pfimhoufenim oka... To Cesi neumi, necht&ji umét a nékdy
opravdu nemohou. A tak neni zavérecna bilance ¢esko-slovenskych vztahti nikterak povzbuzujici.

Kosikovo provokativni uchopeni ,,Ceské otdzky* (viz prvni motto této kapitoly) vyzaduje —
po zkusenosti, ktera jeho formulaci teprve nasledovala — jistého komentare. A predevsim vyzaduje
odpovéd’. Co to viibec znamend, Ze Ceska otdzka je otdzkou svétovou? Toto zdanlivé domyslivé
minéni sdileli davno pfed Kosikem mnozi ¢eSti myslitelé — ale nejednou i lidé ¢inu: za vSechny
jmenujme Palackého, Havlicka, Masaryka.

Predevsim nejde o konstatovani, nybrz pravé o otdzku a vyzvu zaroven. Masaryk, ktery se
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nejvice zaslouZil o vznik samostatného ceskoslovenského statu, nazval svou praci, v niz si jesté
pred vznikem statu ujasiioval sva filosoficka vychodiska — ,, ceskd otazka “. U muze tak pozitivniho
a konec koncti i prakticky tak GspéSného, je to nikoli bézny projev zdravé skepse. Ale jako otazku
— aniz to vzdy explicitné vyslovili — chapali ¢esky problém i jini. Tvrzeni o svétovosti Ceské
otazky rozuméjme s nimi tedy tak, Ze Ce$i svou narodni nebo dokonce statni existenci bud’
srozumitelné a presvédciveé prispéji k hledani odpovedi na univerzalngjsi ¢i dokonce univerzalni
lidské problémy, nebo nemaji Zddného diivodu usilovat o své zvlastni, samostatné byti.

Jaképak jsou to problémy, na které bychom pravé my, Cesi, méli odpovédét? To je prvni
rovina otazky. Dokazeme to viibec? Stac¢ime na to svymi chabymi silami? To je druha rovina a
zaroven vyzva: odpovézme, musime odpovédét!

Nedokazi-li Cesi nikoli slovy, ale zptisobem, jakym se vyrovnaji s problémy moderni doby,
,I1ci cosi osobitého svétu, nemd smyslu, aby usilovali proti v§i pravdépodobnosti (v dobé
formulace této otdzky, tj. ve druhé poloviné minulého stoleti zejména proti tlaku zivlu némeckého)
o zvlastni narodni a samostatnou statni existenci. Ba dokonce snad ani o zvlastni jazyk. Néma to
smysl, protoze naSe zvlastni a samostatna existence mize byt vysledkem jen mimoradného usili a
obeti: neni prece dana ani nasi velikosti fyzickou, ani silou naSich armad, ba ani velikosti naSich
déjin, naSich tradic, presvédcivosti naSeho dosavadniho pfinosu lidské kultufe v minulosti.
Kundera v roce 1967 na IV. sjezdu spisovateli mluvil znovu o ,,nesamoziejmosti naroda®. A
vskutku, smysluplna existence Ceského niroda a statu neni dana jeSté ani dnes s definitivni
platnosti. Neni ni¢im zarucena jednou provzdy. Muize vSak byt znovu a znovu potvrzovana nasim
byt sebeskromnéj$im piinosem, tim, co z nasi zkuSenosti bude srozumitelné a pokud mozno i
inspirujici pro ostatni.

Svétovost Ceské otazky meni tedy konstatovanim, mize a méla by byt jen ukolem,; tak ji
alespoil rozuméli oni velci muzové nasi minulosti.

Povazme jen onen svidny princip ndrodniho sebeurceni, ktery je zatim jen velmi riskantnim
prolomenim univerzalistické myslenky stfedoveké fise kiestanské: kolik jen dosud zptsobil sport
a nedorozuméni, Sarvatek a valek, ano, i svétovych. Stoji to pak viibec za to byt Cechem? Dokazi
Cedi alespoii Caste¢né piispét ke kompenzovani ztrat, spojenych s rozpadem spoleenstvi,
zalozenych na jinych, obecnéjSich organizujicich principech, nez jakym je narodni
partikularismus?

Slouzi nam snad ke cti, Ze 1 v hektickém roce 1968 — tieba vSak vzapéti ptfiznat, Ze az v jeho
posledni tfetiné — jsme si pfipominali, jak Ceskou otdzku formulovali a jak na ni odpovidali
myslitelé nasi minulosti. Nicméné tu neni mozné vyhnout se nékterym pochybam. Nebyly a nejsou
vlastné vSechny ty pokusy postavit nasi existenci na zaklady solidnéjsi, nez je narodni citéni,
nepiimym dikazem ptevahy pravé laciné kladenych otazek, snadnych odpovédi nebo dokonce
vibec lehkomyslné, samoziejmé netdzavosti? Neni nacionalismus pfece jen nejmocngjSim Ci
dokonce jen jedinym motivem nasi spole¢né existence? Nejsou opakované formulace ¢eské otazky
jako otazky svétové jen donkichotskymi pokusy prevazit spontanni a nereflektované tihnuti shluku
obyvatel, mluvicich Cesky, tihnuti k nenarocnému sebeuspokojeni ve smyslu onoho ,malé, ale
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nase... ,,? Jak by potom takové sebeuspokojeni malovérnych vnimalo otazky on&ch velkych Cechii
pokud by je viibec vnimalo? Tieba takto (citujeme po paméti — autoii laciné sviidnych odpovédi
nejsou tu dileziti):

Nase prohry, pordzky a selhdni vzdy tfeba zuctovat — svétu. To on na né diive ¢i pozdéji
doplati, protoze nam nechtél porozumét, natoz pomoci. V Cechach se vzdy rozhodovalo o osudech
lidstva. Na nasem osudu promitaji se s pfedstihem, pro nas tragickym, vSechna nebezpecenstvi,
kter4 hrozi 1 ostatnim: na kiiZovatce Vychodu a Zépadu jsme laboratoii Evropy, jsme prostorem,
ktery jako by si d€jiny pronajaly k experimentim: idea vétSi svobodomyslnosti kiest'anské, ktera
pozd&ji nasla sviij vyraz v reformaci, rozpoltivsi Evropu, uchyti se zprvu — v Cechach, a to
nestastné, bratrovrazednymi husitskymi valkami...

Idea malého a pfitom narodnostn¢ komplikovaného statu, ktery uprostied ideologiemi
zmitaného svétadilu udrzi prapor demokracie a jesté bude konsolidujicim faktorem vici svému
okoli, nasla sviij vyraz v prvni Ceskoslovenské republice. Ta viak, zrazena zbabélym vypoéitavym
Zapadem, padla jako pouze prvni obét’ rozpinavé nemoci, zvané nacismus. ..

Idea demokratického socialismu, vlastné hadanka modernich d¢jin, byla ideou, kterou jsme
zacali napliiovat také my — v roce 1968. Svét piihlizel se zv&davosti a s neangaZovanymi
sympatiemi. Pak pfipustil, aby experiment byl zardousen nasilnickym nocnim vpadem pé€ti armad.
Kde se pristé¢ armady zastavi? Kam az pronikne rusky hegemonismus? Zastavil se ve Finsku?
Bude diive ¢i pozdégji finlandizovat Evropu celou? Az pak se, béda, svét snad rozpomene na svou
lhostejnost. ..

Také takto, pravé s bolestinsky vypocitavym patosem, vnimame casto sveétovost Ceské
otazky: jsme zivou provérkou problémi, které se dfive ¢i pozdé&ji stanou problémy svétovymi.

Masaryk ale rozumél ¢eské otazce nikoli jako otdzce v trpném rodé, jako predstave, ze jsme
jakymsi Stastné-nestastné vyvolenym objektem osudovych zkouSek. Formuloval ji jako vyzvu k
ciniim. Piesnéji feceno: k préci.

A uz vibec nasi svétovost nechapal jako pfedem zarucenou skvélost, pied kterou se musi
svét s uctou poklonit. Ale my nejednou mame pokuSeni pravé s takovym nepochopitelnym
zalibenim na sebe pohlizet.

Kosikovo uchopeni Ceské otazky jako svétové, jehoz praktickou zkouskou je vSak otdzka
slovenska, je navratem k masarykovské narocnosti, je nelitostnym podrobenim iluzi, které o sobé
mame, zkousce zcela konkrétni: nedokazi-li Cesi uplatnit své velké idealy ve vztahu ke slabsimu
narodu uvniti spolecného statu, pak je udajnd svétovost jejich idedld jen alibismem, vymluvou,
uhybnym manévrem pied praktickou odpovédnosti.

V této konkrétni zkouSce jsme v roce 1968 neobstali. Nebyli jsme s to respektovat ani
jinakost, svébytnou osobitost Slovakil a tim méné jsme dokdzali velkoryse a iniciativné urovnat
nase vzajemné vztahy.

Pochybnosti o tom, zda viibec a predevsim jak Cesi piijimaji dnes vyzvu svych velkych
muzt minulosti, jsou proto bohuzel siln€jsi nez kdykoli diive. Vzdyt jaka svétovost Ceské otazky,
kdyZz nejspisSe i sami sebe do t€ miry chdpeme tak plose, Ze nejsme potom s to vnimat a docenit
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osobitost 1 jen sousedniho naroda?

Filozof Jan Patocka soudil, ze vSeobecn¢ akceptovana teorie naseho naroda je nadale falesna
a e pravé tato faleSnost to byla, kterd nam zabranila pochopit otdzku slovenskou. Ze nase
samoc¢innd nastrazend reakce pted otdzkou slovenskou je dokladem toho, jak hluboce v nas vézi
nase staré, vylucné jazykove pojeti naroda: narod je tu uréen jazykem, v jazyce je obsazeno vse, co
¢ini narod narodem; povaha naroda se v jazyce vyjadiuje nejlépe a jejim vyrazem jsou pak i
tonouci stébla a vnéjskovy uspéch narodniho obrozeni dal jim zdanlivé za pravdu. Ale nérod je
prece programoveé spolecenstvi, soudil PatoCka, oprené o historii, tj. o pokracovani spolecné viile k
jednoté. To, ze Cechové a Slovaci, po staleti Zijici v riznych statech, vytvofili dvoji rozdilnou viili
ke spolecenstvi, ptipadd vSak Ceskému clovéku stale néjak nepochopitelné, ,,neptfirozené*.
Slovenstina mu pifece pfipada jako Cesky dialekt; problém Slovenska je proto jen kvantitativnéji
odlisny od problému Slovacka, ValaSska atd., ktery neni ov§em Zadnym problémem... Slovensko
je tady, aby nam znovu pripomnélo, ze pravé zde potifebujeme revidovat ploché pojeti vlastniho
naroda a Ze pfitom musime vzit pod lupu mnoha nase tabu...

Pod lupou, kterou Patocka v roce 1968 moudie podsouval nasim rozc¢ilenym zrakim,
uvidime nejspise tento obraz vztahi Cechil a Slovaki za posledni tii desetileti, tuto dvoji rozdilnou
vili ke spolecenstvi:

I po roce 1948 Zily oba narody odliSnymi osudy, pfisuzovaly tymz jeviim jiné vyznamy a
reagovaly tedy odligng. Ceské potinorové nad$eni, jemuz spontanné propadly pfinejmensim masy
voli¢ti KSC, a tedy tietina az polovina obyvatelstva, a které masovd media imputovala mnoha
dal§im, napt. mladezi, nemelo slovenského protéjsku. Stejné tak i proces deziluze v padesatych
letech a eskalace konfliktu mezi témi, kdo si chtéli své iluze uchovat, a témi, kdo je ztraceli.

Slovakiim prosté nebylo tfeba onoho ¢eského ,,zmoudieni®, jehoz mezniky byly tieba ohlasy
na XX. sjezd KSSS, spisovatelské sjezdy, generaéni revolty a podobné.

Slovéci prosli epochou ,,budovani socialismu* jaksi spofadanéji, tj. bez vnitinich krizi, nebot
se k tomuto ,,d&jinnému tkolu* sami nepiihlasili, byli k nému dostrkani ptedeviim Cechy. V tomto
obdobi se v jejich narodé€ proto nenakupilo tolik vlastnich socidlnich rozport, které naproti tomu
na ¢eské strané jittily a volaly po feseni, ,,demokratizaci®.

Kdykoli proto Cesi zvedli prapor, aby Slovaky pfipojili ke svym houfiim, nemé&li Slovaci
mnoho chuti. Vzdy tu na né zaptisobila jejich d&jinna zkusenost: kdyz uz si Cesi cht&ji fesit své
problémy a opét vtahovat Slovaky na svou scénu, necht’ jim tedy zaruci, Zze Slovaci zlistanou sami
sebou, Ze nepfijdou k Grazu v n¢jakém cizim podnikani — - coz se jim uz vicekrat stalo. A proto:
nejdiive federalizovat a pak teprve, mozna, demokratizovat — bude-li toho tieba.

Zatimco tedy v Ceské &asti KSC dozraval konflikt mezi platformou konzervativné
prosovétskou a reformistickou (ktera se ptiblizovala koncepcim eurokomunismu, ba socialnimu
demokratismu), slovenska ¢ést této strany se jako celek v tichosti a dle moznosti pietvafela v
duchu takového komunismu, jak jej zname z Mad’arska a Polska. Tam se vedeni strany podafilo
vyuzit prostoru jiz v rdmci omezené suverenity k realizaci fady sice snad nikoli principidlnich, ale
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zato autentickych pozadavki a potieb svych naroda.

Nepokojni Cesi objevili na svych kiivolakych cestach nejednu hodnotu, na kterou se predtim
rozhodli zapomenout. Naptiklad podstatu demokracie, nesluzebné uméni, kriticismus, oprostény
od ideologie. Jsou to hodnoty v Cechach zadouci, ale zatim nedosaZitelné; na Slovensku zatim
méné potiebné, nebot’ je nevytvofila naléhava socidlni objednavka. Je mozné, ze v
normalizovaném case, kdy se prohlubuje Upadek ceské spolecnosti, budou znovu a rady
zapomenuty. Zatim je vSak spektrum ¢eské zkuSenosti bohatsi prave o jejich védomi.

V roce 1968 byli Cesi a Slovéci zajedno jen kratky ¢as: pokud méli Slovaci a &esti reformisté
spole¢ného nepftitele — novotnovsky rezim, jehoz tizivost a destruktivitu pocitovala ovSem kazda
strana jinak. Zakratko, snad uz v bfeznu, zacaly se intence rozbihat.. Slovdkiim §lo o etablovani
narodniho (slovenského) komunismu: neméli vnitinich krizi, které by je hnaly dal nebo jinam. Cesi
naproti tomu stale vice podléhali snaze vyvdzat se zcela z dosavadnich ideovych, socidlnich a
politickych danosti. M¢€li v sobé nashromazdéno pfiili§ mnoho explozivnich rozpord, které jim
zabranily vidét, Ze to neni mozné. Ze to neni mozné, chybi-li jim jesté ke vemu i vétsi rozhodnost,
odvaha a role k riziku.

Je to pozdni poznani. Kdybychom my, Cesi, vice rozuméli Slovakiim, rozuméli bychom vice
i sami sob€. Ve skuteCnosti jsme totiz my je potfebovali mnohem vice, nez oni nds. Vzdyt
predstava Eeského statu (CSR) a &eské politiky nas v 1ét& 1968 uvadéla do nezakryvanych rozpaki.
Nevedéli jsme co s tim v§im.

A tak jsme v praktické zkouSce svétovosti Ceské otazky neobstali.

Jak je to na druhé stran€ s obavou, kterou vyslovil slovensky basnik Milan Rufus (viz druhé
motto této kapitoly)? Byla ¢i je i nadéale cesta Slovaki k narodni svébytnosti poznamendna
regresem? Bylo by dnes uz neodpustitelné trapné, kdybychom se pokouseli tuto otazku zodpovédét
za Slovaky.
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3. DOMA A ZA HUMNY

»--. DYli jsme si védomi, Ze rozhodnuti
muze byt lidem 1 déjinami oznaceno

za ptijatelné i za zradu...*

Josef Smrkovsky (29. srpna 1968

o podepsani tzv. moskevského protokolu)

»Na svou ¢est komunisty prohlasuji,

ze jsem nem¢l ani tuseni, ze by Sovétsky svaz

chtél proti nam vojensky zakrocit.

Jak je to mozné... J4, ktery jsem cely Zivot zasvétil
spolupraci se Sovétskym svazem - toto udélali mné,
to je pro mne zivotni tragédie®.

Alexandr Dubcek (v noci 20. srpna 1968

na zasedani piedsednictva UV KSC)

Traumaticky zazitek noci z 20. na 21. srpna 1968, ktery vrhl na§ déjinny ¢as o mnoho let zpatky,
nebyl prvnim zdzitkem toho druhu. Mnozi z toho usuzuji na existenci jakéhosi kapitulantského
komplexu v ¢eské povaze, se kterym se prosté neda nic délat. Vskutku: leccos nasvédcuje tomu, zZe
nejde jen a jen o selhani politickych viidet té ¢i oné garnitury ¢i snad o selhdni jen jedné generace.
Komunista Dubcek by si mohl podat ruku s ,,burzoaznim* politikem Benesem...

Takovato opakovand selhani tvaii v tvar osudovym zkouskam vytvaii atmosféru nabitou
silnymi, nejednou ambivalentnimi city, v niz se stfizlivému analytickému rozumu nedafi. Pfi¢inu
téchto selhani vidi jedni v tom, Ze ptichazime s piili§ pfevratnymi koncepty, pfili§ brzy na to, aby
je svét pochopil a docenil - a ze za to splacime krutou dan (tu se zpravidla povinné pfipomene
jinak zapomenuta doba husitska...). Jini ji spatiuji v opakovanych zradach spojencli nebo ve
veérolomnosti ,,pratel“ a vibec v lhostejnosti sobeckého a nemorédlniho svéta. Nékteti jsou
presvédceni, ze pii nasi nestastné geografické poloze je prost¢ vSechno predem ztraceno. Jsou i
takovi, ktefi trvaji na tom, Ze jsme narod zbab€lc a Ze vSechny ostatni ivahy jsou jen
pokryteckymi vymluvami.

Nemilosrdna sebekritika, obCas i sebenenavistné flagelantstvi (oboji se ovSem nemini tak
docela vazn¢) na jedné a nekriticky sebeobdiv na druhé strané - to jsou sice dva extrémy, ale v
prostoru mezi nimi, kde bychom c¢ekali vyvazenéjsi postoje, nalézame nejcastéji vyrovnanou sice,
ale také netazavou lhostejnost, ktera je smifena s tim, jak véci jsou. Nebo cynismus. Mimotadné
ztizené podminky pro fungovani kritické historiografie (zejména pravé po mocenskych zvratech)
pak tendenci k extrémim jen posiluji.

Ziejmé ani jeden z uvedenych vysvétlujicich stereotypti neni s to na$ kapitulantsky komplex

vvvvvv

nedokazeme-li obstat v konfliktnich situacich opravdu proto, Ze jsme ,,dobti* (zpravidla byvame
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dobrymi demokraty...), pak kazda dals$i pordzka nebo jen nezdar jsou vlastn¢ dikazem nasi
skvélosti. Potvrzenim, Ze jsme ziejmé usilovali o idedl, ktery byl p#ili§ krasny pro tento svét. Bylo
by zdrzovanim, kdybych tu zacal vypocitavat, co vSechno jsme si sami o sob&, o svém ukolu a
poslani mysleli po vzniku republiky v roce 1918, co po skonceni druhé svétové valky, co si
komunisté mysleli v tinoru 1948 a co v roce 1968, kdy jejich viru sdileli i mnozi jini ... Kolik
sebedivery, sebejistoty, rozmachlych plant, kolik elanu a chuti dokazat sob¢ i svétu, jaci jsme
pasaci! A pak, kdyz bylo opét po vSem - kolik hotkych rekriminaci dokéazali jsme svétu do tvaie
vmest.

A tak porazky nejednou vedou nase vzruSené myslenky do jakéhosi bludného kruhu, v némz
vira jednéch i skepse druhych jsou znovu a znovu vzijemné posilovany: tak dnes mnozi
nostalgicky a nejednou i nekriticky vzpominaji na piedvale¢nou republiku - také proto, Ze jsme ji
vydali Hitlerovi. Necela tfi povalecna léta vidime opét nezaslouzené v tuze piiznivém svétle
vlastné snad jediné diky tomu, ze jedném se na jejich konci rozplynul sen o socializujici
parlamentni demokracii a druhym - jak zjistili s vétSim ¢i menSim zpozdénim o Ceskoslovenské
cesté¢ k socialismu. Rok 1968 je dosud zdrojem mnoha iluzi a na jiném misté dokazuji, Ze to také
souvisi pravé s tim, ze tak tristné skoncil. Nikdy jsme totiz nemohli dotahnout nase vyhlasené
projekty do konce, vzdycky ndm, tvrdime Casto, nékdo cizi a mocny dilo prekazil... Ale pravé proto
muzeme lehkomysIné chovat iluze o tom, co vSechno by bylo, kdyby... Potieba co mozna piesné
analyzy minulosti neni pak pocitovana jako cosi nezbytného. Tim spiSe ne, ze ti, ktefi se po
porazce radéji ztotozni s vit€ézem, vSemozné€ usiluji tuto minulost posSpinit. Tak tomu bylo za tzv.
druhé republiky a za protektoratu, po tnoru 1948 a tak je tomu i dnes. Tolik pomluva 1zi a to
mame jest¢ pridat vlastni kritické zamysleni? Kalet si do vlastniho hnizda? Tak se to piece v
Cechéch ¢asto fikavalo a k. Stiizlivi kritikové nasi minulosti nemé&li nikdy doma lehky Zivot.

Nase vyhlidky do budoucnosti nevypadaji nijak rtizové ani s nasim neblahym navykem
prikladat zejména pravé na naSe porazky Sablonu etického hodnoceni. Citime ji jako balzdm. Je-li
svétova aréna kolbistém, na kterém se stietdvaji pocestni a zlodusi, ti, ktefi drzi slovo a ti, ktefi
zrazuji, ti, ktefi vyf¢ené neodvolavaji, a ti, ktefi se otdCi na pétniku, jsou-li déjiny jen fetézem
absurdniho nasili, pachaného na idealech a je-li mordlni hodnoceni tim nejrelevantnéjSim
hodnocenim - pak jsme na tom vzdycky vlastné dobie. Jen déti piece nevi, ze dobro zvitézi
vzdycky toliko v pohadkéch. Nase netispéchy, prohry a kapitulace jsou tedy vlastné ditkazem nasi
moralni superiority. Jako slabsi nemame zpravidla jinou moznost nez moralné¢ vitézit, tj.
podlehnout piesile. Kdybychom jednou uspéli a dobfe se ndm dafilo ve velkém svété, museli
bychom snad zacit zpytovat svédomi, museli bychom si pfipadat jaksi podezieli... Snad je to bézny
sklon malych a nejmensSich, ktefi pfecenuji etickou stranku mezinarodnépolitickych vztaht,
protoze co jiného jim zbyva? Jako utécha jisté. Jako dobra rada do budoucnosti radéji ne.
Rozhoduji prece také zajmy: realisticky nebo faleSn¢ pochopené, ideologické nebo strategické... Z
tohoto hlediska je svét kolbistém soupeticich z4jmu a sil, nikoli principt.

Takové poucovani z politické abecedy mize nékomu pfipadat jako trividlni, jinému jako
cynickd vyzva k zteknuti se jakychkoli ohledii a tim spiSe ideali. A prece nechci fici nic jiného nez
to, ze bychom vzdycky méli mit odvahu vidét svét, jaky skutecné je, a teprve potom usilovat o
vys$$i moralku ve vztazich mezi staty. Neni tfeba, abychom byli vérolomni, ale s vérolomnosti
jinych musime pro jistotu pocitat. Nemusime byt zékeini, ale rad¢ji nevylu¢ujme moznost, ze
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zaketni budou jini. Dodrzujme slovo, které¢ dame, ale nevsad'me hlavu na to, Ze i jini své slovo
dodrzi. Bez této odpovédné skepse je nase spoléhani na moralku politovanihodnym détinstvim a
ni¢im vic. Potom Dubcek hlasem plnym slz fiké, Ze to oni museli udélat pravé jemu, ktery piece
pratelstvi s nimi zasvétil cely zivot... To opravdu neni dojemné, co tento muz fika. Je to usvédéeni
z trapné malosti ceské politiky.

Fatalni odkazy na nesStastnou polohu (po staru: mezi némeckym a ruskym kolosem, ¢i
modernéji: v bipolarnim svété...), na ,,0del”, ktery jest ndm nésti, jsou polopravdami, které mohou
snad nékomu znit jako heroickd parafraze osudu Sisyfova, ale ve skutec¢nosti jsou svédectvim
chabé fantazie a zemdlené role. SkuteCnosti zistava, Ze selhala Palackého orientace rakouska,
BeneSova zapadni a naposledy i gottwaldovsko-dubcekovska orientace vychodni. Selhaly vSechny
orientace, které byly zbudovany na pfedpokladu mocného spojence, ochrance.

Strizlivy pohled na geopolitickou mapu je pravé jen prvni, nezbytnou fazi uvahy a planu.
Velikost a sila nasich sousedti na Vychod¢ a na Zapadg, ¢i dnes svétovych velmoci je prave tim, co
bychom se méli ucit vyuzivat v na§ prospéch. Zapas judo - piSe kdesi Svitdk - je piipadnou
analogii pro nasi situaci: ptivodné¢ zdpas slabsiho proti silnéjSimu, v némz slabsi miize zvitézit,
protoze divtipné vyuziva poznané zakonitosti sily. Pocina si tak, aby se sila projevila ve své
slabosti, mensi pohyblivosti, aby nakonec zptlsobila Gjmu spiSe sama sobé. Tohle zni p¢kné, jako
pohadka, zda se. Ale Jugoslavci, Finové, izraelsti Zidé, Rumuni, Vietnamci a Korejci v rtizné mie
sice, ale prece jen uz dokézali, Ze sila opravdu mize byt proti chytré slabosti - slaba. Nebo alespoii
ne tak silnd. Ale pro nas je zejména dulezité, Ze jejich slabost byla zapojena do hry sil a nikoli
ideologamat a etickych pravidel. Nikoli do souboje slova argumentii, ale pravé do souboje sil. To
je pro ¢eskou politiku ¢asto obtizné i jen pochopit - pro¢ konfrontace sil, kdyz mame pravdu a
»pravda vitézi, jak je zlatym pismem vysito na standarté ¢eskoslovenskych presidentt.

Nasi geografickou polohu jsme zpravidla podcenovali, abychom ji po porazce nahle piipsali
fatalni zavaznost. Pfi pohledu na mapu upadala nase politika z jednoho extrému do druhého a
osvédcila tak amatérstvi a nezkusenost. Ty jsou ovSem stale méné a méné omluvitelné; dnes uz se
proto nikdo radéji na mapu nediva...

Myslim si také, ze nikam nepovede, ziistaneme-li u toho, ze jsme narod zbabélcti. Muzna
slova pravi, ze kazdy narod ma takovou vladu, jakou si zaslouzi. Jsou to slova odpovédi na
vtiravou namitku: vzdycky pfece selhavali nasi viidcové, nasi politikové! Pritbéh mobilizace v zaii
1938 a prvnich dnt po srpnové invazi v roce 1968 pti dobré vili umoziuji tvrdit, ze politikové
smysleli pfece jen jinak nez lidé v ulicich, ze v nich bylo mén¢ vile k odvaze nez v narod¢. I kdyz
nemuzeme smlcet, ze ani v prvém, ani ve druhém piipadé nedoslo k presvédciveéjsim pokusim jina
rozhodnuti politikd si vynutit. Zasluhujeme si takové politiky nebo nezasluhujeme? Ohrazuji se
proti této sugestivni otazce, ze které ¢isi pohrdani vici subtilnéjSimu zvazovani moznosti moderni
moci, prostfedki manipulace a policejnich technik, nasazenych proti kifehkému ,lidskému
materidlu“. Silnd slova o vladé, ktera je vzdycky vladou zaslouzenou, chépu jako toliko
provokujici vyzvu, nikoli jako pravdivé, faktické konstatovani.

Proc jsou nasi politikové tak casto lidé mali, ptikréeni a rezignujici? Jaka je vlastn¢ ta nase
politika, pfedevsim zahrani¢ni? Jaka matetskd znaménka na sob¢ nese - at’ je to jiz politika
Benesova, nebo Dubdekova?

Mucivé otazky a silacké extrémni odpovédi na n€ jsou ptiznacné pro mladého cloveéka, ktery
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se jesté nedokdzal zcela emancipovat od svéta rodicovské autority, ale ktery je jiz konfrontovan s
vyzvou své samostatné existence ve velkém a nezndmém svéte.

Jsme Casto zahledéni do své historie, do piedstav, které o ni mame proto, Ze jsme narod
mlady. Neni ndhodou, ze prvnim ¢eskym politikem a rovnou ,,otcem naroda“ byl prave historik -
Frantiek Palacky. Clovék, ktery &eské d&jiny vlastng objevil - a jako prvni sestavil do
smysluplného celku - byt’ 1 za pomoci nékterych pfiili§ apriornich predpokladi. V Seru davnovéku
napiiklad rozpoznal (opiraje se, nevédomky, ¢i spiSe s piedpojatou divérou o falzifikaty)
vlastnosti naSich pfedkii: nevybojni, s vrozenym jiz sklonem k demokrati¢nosti a pospolitym
formam spolecenského zivota (vlastnictvi pudy a pod.). Pravé tak i ostatni Slované. Dnes uz vime,
ze co se neopiralo o rukopisnd falza, bylo u Palackého spiSe zboznym pfanim nez poznanim
pravdy: udajné ctnosti naSich pfedkil byly idealizovanym vyrazem nedostate¢né statotvornosti
Slovanti. Pozd¢jsi doby popsal Palacky uz objektivnéji. Narod k nému vzhlizel s tctou, kterou
jinde rezervuji pro uspésné vojevudce a statniky, nebot’ tento historik mu pomohl v sebezadchovné
snaze vystopovat viastni identitu a uz to samo o sob¢ jej v o€ich Siroké verejnosti kvalifikovalo k
ukolim politickym. Politika se u nas vzdycky - vice nez kde jinde - odivodiovala,
ospravedInovala historii. Hledani identity a formulace politickych ukolt leckdy dokonce spadalo v
jedno, vyrazné tfeba u Masaryka.

Narody s delsi (a tomu u nds musime rozumét jako souvislejsi) tradici nemaji ani zdaleka tak
mocnou potiebu klast samy sob¢ zakladni otazky o diivodu a smyslu svého byti, o tkolech, které
maji vzhledem k ostatnim narodim a lidskému spoleCenstvi vilbec. Sama suma spole¢nych
prozitki, zapsana do jejich paméti, je tim, co zatézuje a znehybiuje otazky, které by jinak drazdive
poletovaly ve vzduchu, otazky, které¢ vlastné¢ vzdycky miii k pochybam, skepsi, vypjaté kriti¢nosti
a nemistnym generalizacim, nebot’ jsou jen tdzavym vyrazem problemati¢nosti, nesamoziejmosti
narodni existence. My dosud nemame takovou sumu dostate¢né nas identifikujicich prozitkl, nase
otazky nas proto nejednou strhavaji do viru mucivych nejistot. Nase d&jiny mizeme si
»prodlouzit pilnou praci historikli, spiSe vSak konstrukcemi historiografi, ale ani témi nej-
smélejSimi  konstrukcemi nemtzeme dokédzat pieklenout propast, kterou v naSich d&jinach
vyhloubilo prvni vlastn¢ ideologické rozstépeni Evropy po tficetileté valce. NaSe d&jiny, pokud
muzeme sledovat jejich skuteéné souvislou nit, zacinaji koncem 18. stoleti, v ,novoceském
pravéku®, vlastné znovu.

Nase politickd viile se nesméle formuje, artikuluje a sama sebe si viibec poprvé uvédomuje
az n¢kdy ve tficatych, Ctyficatych letech minulého stoleti. Prvni politické vystoupeni datujeme
rokem 1848. Ceska politika vyristala jako neduZivy kvét na okraji zdhonu, na némZ jsme
pric¢inlivé péstovali piedev§im jazyk a kulturu v usili bez nadsdzky sebezachovném. Politika
vyrtstala z malych pomérti a jeSt¢ menSich ambici. Pfed zmatky a riziky velkého svéta byla
chranéna Vidni a dal nas obzor vlastné nesahal. Mohla si od samého pocatku (k nasi Skod¢) usetfit
starosti statnické. Nasi politikové v ramci Habsburské monarchie pracovali pro narod, nikoli pro
stat, ba ani ne pro budouci stat. Pracovali obezfetné¢ a co mozna stiizlivé: vzdyt i narod nebyl
neécim jiz samoziejmym a danym. FrantiSek L. Rieger mluvil svého ¢asu ptipadné o ,,drobeckové
politice”. Pfedstiranou ¢i dokonce uptimnou loyalitou a zase vzdorovanim, drobnym chytracenim,
intrikami snazili se nasi politikové pomoci ¢eské véci - odvaznéjsich konceptl a tim spise ¢inl
nebylo, zdalo se jim, zapotfebi. Za odvazné nepochybné platily i takové Ciny a taktiky, jako
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,pasivni rezistence* a ,,parlamentni obstrukce®, ackoli byly spise trucovitym vyrazem rozpacitosti
a détinské svévole. Spolkateni v provincidlnim ramci, hra na politické strany, nemohouci a ostatné
vyrazn€ji nepromované, osobni rivality a malicherné pte - to je ramec prostiedi ¢eské politiky. Ta
ve snaze zachranit narod a pomoci mu k vétSimu sebevédomi preferovala predevSim kulturni
stereotypy. Narodovecké zaniceni pak rodici se politiku poznamenalo onim mélkym patosem
vytrvalé pile, pfic¢inlivosti, opatrnosti a vlastenecké pocestnosti. Vzdyt’ ptilezitosti k velké ¢i1 veétsi
odpovédnosti ani nebylo. Ti lidé, kteii byli k dispozici, byli lidé mali. Ceské $lechta po Bilé hote
vlastné neexistovala, a tak narodni reprezentaci chybélo védomi zavazku, poslani, povinnosti.
Cesti podnikatelé sotva zaéinali zdvihat hlavu z mofe némecké prevahy. Nebylo tedy ani dravého,
prabojného sobectvi, ani pomysleni na vzdalenéjsi trhy, a tedy zajmy v ciziné. Smysl pro uvazené
riziko se také proto nerozvinul. A tak se politice vénovali zprvu lidé vynikajici u€enosti ¢i
ovénceni zasluhami obrozeneckymi. Plebejskost Ceské demokracie, danou tzkym sepctim lidu
obecného s kulturni elitou, se vzdélanymi lidmi stfedniho stavu, radi vystavujeme na obdiv.
Nem¢li bychom zapominat na problematickou stranku této plebejskosti, nebot’ narocné, odvazné
cile si ceska politika dlouho nekladla: demokracie tu znamenala jakési ,,zprimérnovani®, usiti na
miru jen prostfednich pfedstav a prostfednich hodnot. Kdyz pak byly velké ukoly pted ni
postaveny, neosvédCila dostatek velkorysosti, dislednosti a pfedev§im odvahy - to kdyz byla
ohroZena sama nase statni a narodni podstata.

A tak politika jako praktickd aktivita lidi, nadanych védomim velkého cile a jemu
odpovidajici vili a odvahou k odpovédnosti a riziku, byla v Cechach vzacnym kotenim. Ceské
politice osudové dlouho chybél navyk na konstruktivni a pozitivni jednani ve sfétre statu. Neuvykli
jsme si divat se na politickou moc s klidnym zvykem, ale vzdy pon€kud, anarchisticky. Byl to v§ak
anarchismus bez vzletu, spiSe Sosacky. Dlouho nebylo zZadnych zkuSenosti s myslenim a jednanim
statnickym, zejména pravé v mezinarodné politickych souvislostech. Nebylo uz viibec zkusenosti s
vedenim vojska. Nebylo ceskych bitev ¢i valek, a nebylo tedy ani ni¢im nenahraditelnych
zkuSenosti z vitézstvi a z porazek. Ale ani diplomatickych zkuSenosti z choulostivych jednani pred
nebo po velké bitve, valce. To vSechno je ve Francii, v Anglii ¢i v Italii tak fikajic abeceda.
Politika u nas byla vsak spiSe méne smélejsi formou kultury. Politické problémy, odéji-li se do
kulturni formy, stavaji se Casto nefeSitelnymi, protoZe tato forma odGvodnéné, plnym pravem
nema vyvinuty smysl pro argument sily. Malosti ukoli podvyzivena ¢eska politika vstupovala do
svéta s chybnou piedstavou o sobé samé, o politice viibec: totiZ o mravnich ¢&i intelektualnich
pohnutkach politiky jako o pohnutkdch zakladnich; v drsné skute¢nosti je vSak politika ozivovana
silou z4jmi. A tak jsme najednou zili lehkomyslnou virou, Ze na obdiv vystavenou pocestnosti ¢i
poctivym presvédéivym argumentem ziskdme pravo na svou stranu - nikoli silou, tlakem. Ceska
politika silu nechéapala a nechtéla chapat. Argument silou zdal se ji nelegitimni, vlastné neplatny a
tedy neexistujici. Bylo to snad pckné vysvédceni o mravnosti nasi vile, ale jeSté spiSe o slabosti
jakékoli viile.

Narod a zase narod, Ceska fec, Ceska kultura, ¢esky primysl. Jiné starosti si naSe politika
prilis dlouho nepfipoustéla. Francouzsky historik Ernest Denis vidi tu ,,paradoxni obraz tady
nezdar(, jez se vyznacuje neustalym vzestupem®. Ale situace na frontach prvni svétové valky se
vyvinula tak, Ze jednoho dne byl tu samostatny Ceskoslovensky stat. Doméci politicka
reprezentace udélala skoro vSechno, jako by tomu chtéla zabranit. Alespon to tak az do zacatku
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roku 1919 vypadalo. Nasi lidé v Sirém svété jednali vSak na tirovni doby a tukoli: Masarykova
zahrani¢ni akce se vyznacovala velkorysosti na ¢eské poméry pifimo blasfemickou a samostatné
vystoupeni Ceskych legii v Rusku a v Italii bylo z hlediska Vidné¢ bezprecedentné podvratnym
¢inem, nad nimz zprvu narod doma tajil dech obavami a posléze hrdosti. Masaryk a jeho druzi a
legionari zaslouzili se o to, ze ¢eskd véc vstoupila do povédomi vlivnych osobnosti svéta, kde
diive nebyla. Nelze vSak s jistotou fici.. ze bez jejich Gsili a odvahy nebyl by stat vznikl. Masaryk,
Benes, Stefanik nepochybné ovlivnili v poslednich mésicich, ale spise az tydnech valky formu a
kone¢nou podobu statu. Vzdyt ,bourat” Rakousko vlastné az do léta 1918 se velmoci
rozpakovaly. Cesi si uz dlouho ptali vétsi miru narodni samostatnosti - vétsina za valky vsak jen
ve skrytu duse. Jen hrstka lidi pro ni pracovala; nikoli vSak rovnou pro stat. Ten byl dlouhou dobu
statu az dva mésice po vypuknuti valky. Vnitini rozklad degenerovaného mocnaistvi a pohyby
armad byly tedy tim rozhodujicim argumentem pro Ceskoslovensko, nikoli diplomatické demarse
a pfimluvy u presidenta Wilsona, ba ani ne hrdinstvi ,,hochti od Zborova®, i kdyz bychom rad¢ji
verili opaku.

Samostatny stat s narodnostnimi mensinami a leckde spornymi hranicemi nam prosté spadl
do klina a velmoci, zejména Francie, ndm ptaly; nedostatecné jsme odhadli diisledky toho, ze jsme
u nich méli dokonce jakousi protekci vyluéné proto, ze sledovaly vice egoistické nez ideélni
zajmy. Stat byl vSak obecné privitan jako samoziejmost, jako uzraly plod veskerého naseho
usilovani a naSich starosti v minulosti. Byla to pfijemnd, ale nebezpecna nadsédzka. Na narodnostné
kompozitni stat na horké stredoevropské pudé nebyli jsme vSak jeSté piipraveni, coz nebyl
argument proti nému, ale pravé pro veétsi starostlivost o n¢j. Vzdyt Némecko a Rusko lezely v
troskach a to byla sice optimalni, ale pro budoucnost jen velmi malo pravdépodobna konstelace sil.

Véhu vnéjsich faktorti ¢eskd politika docenila a snad i pfecenila jen v jednom smyslu a neni
nahodné, ze pravé v tom, ktery vnéjsi sily a tlaky usiluje co mozna sublimovat. Podlehli jsme
iluzim o moznostech diplomacie. Zprvu ji zmylilo naSe vlastni nadSeni nad uspéchem Masaryka,
kterému vSak piipsala patrn¢€ vétsi vyznam, nez skutecné mél. Pak na mirovych jednanich v Pafizi
bezskrupulozné stiidavym uzivanim pfirozené¢ pravniho a historicko-pravniho argumentu
uhandrkovala vétSinu spornych pohrani¢nich uzemi. A tak zajem francouzského generalniho Stabu
nam pomohl k ti¢ni hranici s Mad’arskem, ale také k nefeSitelnym sporim s timto naSim jiznim
sousedem, tim spise, Ze po obou strandch této strategicky dulezité hranice zily menSiny nesmiiené
se svym osudem. Stalo se tak v naSem vlastnim z4jmu? Zdalo se ndm blahov¢, ze ano. Zdalo se, ze
1 jiné choulostivé otazky vyjednd v nas prospéch diplomaticky rutinér BeneS. Za necelych dvacet
let se ukdzalo, Ze nevyjedna, nebot’ siln¢jsi zajmy velmoci tentokrat nemluvily v na§ prospéch.
Ostatn¢ - diplomacie neni politika. A tim méné diplomat statnikem. Diplomacie spis vylad'uje
danosti, urené konfrontaci sil. Zpravidla neméni tedy svétové konstelace, snad je mize priznivé
modifikovat. Argumentem diplomatovym je diskrétni nabidka vyhody za vyhodu. Benes zistal
diplomatem, ackoli doba stéle vice volala po statnikovi. Dédictvi lacino ziskaného statu se ukédzalo
biemenem, nebot’ Ceska politika jej ziejme ptijala i s lehkomyslnou ptfedstavou, ze stat je néco jako
narod ve vétS§inovém postaveni plus hrani¢ni ¢ara... Lehce jsme nabyli, lehce jsme i pozbyli. P1a¢ v
zat1 1938 nevyvraci platnost tohoto nepiijemného zjisténi: boj by je vyvratil. Vnitini slabost prvni
Ceskoslovenské republiky sehrala tu také svou roli - a pravé tuto slabost bylo predevsim tieba
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kriticky analyzovat, dokud byl ¢as k napravé, a nikoli piedev§im odkazovat na pravdivé fatum
ptesily, kdyz uz bylo pozdé¢. Neblaha a pozdéji uz nereflektovana setrvacnost jazykového pojeti
naroda zpusobila, ze nasi politikové za dvacet let samostatné existence nedokazali presvédcive
zformulovat a tim méné vSem obcaniim republiky vstipit néjakou integrujici statni ideu. Némci,
nesmifeni s tim, ze uZz nejsou panskym narodem se uz pted néastupem Hitlera k moci zcela
nedostatecné citili ceskoslovenskymi ob¢any, kteti mluvi némecky. Podobné¢ Slovaci. Pravé proto,
ze mluvili némecky a slovensky, citili se tu - vedle Cechli - pfedeviim Némci a Slovaky.
Nepokladali Ceskoslovensko za svou vlast, protoZe se neobjevila 7adna v praxi usp&$na teorie
vy$Stho integracniho principu, zaloZzeného na jinych kritériich nez jazykovych. Demokracie v
Ceskoslovensku proto sice nepiestala byt demokracii, byla viak demokracii hodné hrubého zrna:
byla to demokracie v podobé jakéhosi svého ,,existenéniho minima“. Byla zarucena vlada vétsiny,
ktera byla nezvratné konstantni vétSinou - avSak bez nalezité ochrany mensin. Chtéli jsme byt po
véalce ,jakymsi Svycarskem®, vzornou zemi narodnosti snasenlivosti. A byli jsme nakonec spise
malym Rakouskem. Mlize nam byt jen platonickou utéchou, ze jinde si nedovedli poradit 1épe, ba
dokonce ze narodnostni poméry v 1.republice byly rozhodné nad tehdejsi evropskou normou. Co
je to vsak platné, kdyz téméf celou polovinu obyvatel republiky tvofili Necesi a tato polovina se
necitila v novém staté o nic lépe nez kdysi Cesi v Rakousku. Neni diileZité, Ze na tom podle n&kte-
rych hledisek byli patrné objektivné 1€pe - politicky dilezité bylo, ze se subjektivné citili nikoli
doma. A tak ideu statu, pocit sounalezitosti k nému a ochotu jej branit a pfinést mu obéti se
nepodafilo vypéstovat. Ceskoslovensky stat - to byl spise esky nezvyk na stat nez mocensky
faktor v Evrop¢.

Systém politického stranictvi jen potvrzoval nedostatek obecného smyslu pro statni ideu a
statni zajem. Z politiki vedle Masaryka jen Svehla osvéd¢il irsi rozhled a cit pro stabilitu statu - i
kdyz prostfedkem k udrzeni této stability byla mu nepftiliS popularni kabinetni politika a doslova
handrkovani mezi stranami o dil¢i vyhody a Gstupky. Nebylo vSak zadné politické strany, ktera by
mohla svlij zdjem identifikovat se zdjmem statnim. Strany vznikaly a zanikaly kolem ohnisek
z4jmu stavovskych, narodnostnich, ideologickych a dalSich. K¥izenim a Stépenim téchto zajmu lze
vysvétlit existenci 29(!) politickych stran kandidujicich v roce 1925. Internacionalismus komunistt
byl zase pfili§ Sirokym zietelem - stat jim propadl jako déravym sitem... Spolkafeni za Rakouska
naucilo nas smyslu pro elementarni kazdodenni demokracii, diskusi a pfedevSim blahodéarnost
socialni plurality. Pluralita vSak zGstala zatim jen partikularismem - nebylo pochopené potieby
integra¢niho ubé&zniku.

Tradice jin¢ho nez zkého jazykového (jungmanovského) pojeti naroda jsou u nas povazlivé
slabé. Pouze dnes pomalu uz zapomenuty Bernard Bolzano stal v 1. poloviné¢ minulého stoleti v
mySlenkové opozici vici obrozenclim piedstavou ndroda (piiznacné fikal: vlasti) jako mravniho
zévazku: narod - vlast je mu nacrtkem toho, co nélezi realizovat lidstvu, spolecenstvim lidi, které
nam dalo nejvice a vi¢i némuz citime nejsilnéjsi pouto zavazku - bez ohledu na to, jakym jazykem
¢i jazyky toto spolecenstvi mluvi. T.G.M. sice jesté v roce 1919 pokladal za nemozné, aby pisent
Kde domov mijj... se slovy "... a to je ta zemé& Ceska..." byla - vzhledem k Némctim statni hymnou,
ale pak stopy téchto jeho starosti vice méné mizi. Mezi valkami to byli J.L. Hromadka a pfedevs§im
Emanuel Radl, ktefi si pfipoustéli zdsadni starosti o souziti s Némci. Radl razil ,,zapadni pojeti
naroda jako souhrnu obcant jednoho stitu, pficemz jazyk, jimz tito obCané hovoti, byl mu
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druhotny. Soudil, Ze je ,,nasim tikolem pro budoucnost piekonati kmenové citéni ideou politického
naroda, jehoz ¢leny budou Cesi jako Némci a jako Slovaci i Mad’afi. Tu tedy narod jest idedlem,
ukolem, programem: narod neni, ale ma byti...*

Zlovéstnym vyusténim ptrebujelého partikularismu v tzkych mezich nacionalismu byla
skutecnost, Ze v poslednich volbach pted valkou ziskala nejvétsi procento hlast - Sudetonémecka
strana. Zajisté to byl také pochopitelny dusledek nezralosti Ceské socidlné-politické struktury.
Méné vsak pochopitelny a omluvitelny byl nedostatecny pocit, Ze to neni normalni, Ze se s tim
musi néco udélat. Chybélo tedy i samo védomi deficitu.

Horec¢nou diplomatickou aktivitou nezachranil Bene§ nic. Ani nabidkami vét§i autonomie
pro sudetské Némce. Také cisai Karel nic nezachranil, kdyz nékolik dni pfed kapitulaci
rakouskych armad nabidl Cechiim a ostatnim narodtim v Rakousku neuréitou federalizaci. Takové
nabidky musi byt u¢inény diive, nez se statni lod’ za¢ne potapét.

A narod se rychle shodl na tom, ze ,,Zapad zradil“, a bylo v tom zjisténi tolik hotkosti, jako
je ve zklamané nekritické lasce. Co se vSak ve skutecnosti stalo? Nepochybné to, ze jedna vladni
garnitura Francie nedodrZela ani literu, ani ducha vzdjemné smlouvy a ucinila tak se souhlasem
jedné vladni garnitury v Anglii a bohuzel i s podporou zna¢né ¢asti vetejného minéni. Nesplnila
povinnost k nam, povinnost, k niz se dobrovolné¢ uvézala. Jiné garnitury, tehdy jesté v opozici,
zachovaly by se patrn¢ jinak. Churchill nesouhlasil ani s vydanim Sudet, ani s nasi kapitulaci. Byla
to tedy opravdu jednozna¢né definitivni, neodCinitelnd ,,zrada Zapadu“? Ale ptedevSim: splnili
jsme alespont my sami své povinnosti vici vlasti, vici svému statu? A vici Evrope, k niz jsme se
vzdycky chtéli pocitat? Vzdyt pravé tehdy jsme ztratili Sanci kone¢né a definitivné do Evropy
,vstoupit®, tim, ze bychom ptevzali sviij dil odpoveédnosti za ni. Nestalo se a hotké pravdé jsme se
neodvazili pohledét zpiima do oci.

Bylo nesporné, Ze Slo o zradu ochablych, vnitiné nemocnych demokracii. ,,Zrada Zapadu “
byla vSak pfece zproblematizovana také paktem sovétsko-némeckym ze srpna 1939. V té dobé
nebyly sice znamy texty dlouho utajovanych dolozek k této smlouvé (napt. ,,V piipad¢ teritorialné-
politické pfemény v oblastech nalezejicich polskému statu jsou zajmové sféry Némecka a SSSR
uréeny zhruba linii feky Narev, Visla a San‘), ale koordinované valecné akce Hitlera a Stalina
snad byly dost presvéd¢ivé. Sovétsko-némecky pakt znamenal pro nas Casové posledni uznani
Mnichovské dohody, 1 se vSemi z toho tehdy plynoucimi statopravnimi a diplomatickymi
disledky. Vyslanec Slovenského statu odejel do Moskvy...
politicky povedenou alternativu: bud’ zoufaly boj do posledniho muze - nebo zachrana naroda pro
lepsi Casy. Pravé v tom vidim jejich nejnesporngjsi vinu - chtéli si ulehcit volbu, chtéli ulevit
svému svédomi. A pfece bylo tolik nuancovanych moznosti, jak odmitnout pifimou konfrontaci!
Vlada mohla podat demonstrativni demisi a cela emigrovat do zahranici, parlament mél se alespon
sejit a tieba jen symbolickym gestem mél vyjadrit viili naroda, diivérné archivy ministerstev mohly
byt zni¢eny. Letectvo mohlo snad uletét, tfeba se i probit za hranice, alespoil ¢ast zbrani mohla byt
odvezena také mimo republiku, a kdyby to nebylo mozné, méla byt rad€ji zniCena, municni
tovarny mohly byt vyhozeny do povétii, strategicky dulezité primyslové plany mohly byt
odvezeny do zahrani¢i. Nékteré jednotky mély zaujaté postaveni branit... To vSechno by malo
zménilo na faktu okupace. To vSechno ale mohlo byt nesmirné cennym vkladem do kapitalu
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divéry naroda v sebe, kapitalu, ktery by se 1éty jen zhodnocoval. Misto toho jsme ukdznéné a
patfiéné¢ komisioneln¢ odevzdavali sklady, naplnéné po stfechy nejmodernéjS$imi zbranémi,
némeckym distojnikiim... Dovedli jsme svou potupu skutecné vychutnat. A mélo nam to hned za
protektoratu a v prvych povale¢nych letech pofadné narusit moralni konzistenci.

Volba demagogicky primitivni alternativy v situaci ohrozeni misto Skéaly odstupiiovanych
moznosti odporu - to je ptimo uz stereotyp ceské politiky. Vzdyt piesné pred takovou alternativu
(ktera jiz jako by sama implikovala kapitulantskou odpovéd’), postavilo v srpnu 1968 pred Cechy a
Slovaky vedeni KSC. Navic si pak je$té pospisilo parlament piece jen svolat a kapitulaci dat
pravni podklad... Zd4 se, ze ¢im mensi je vile k Cintim, tim vice se v hlavach lidi jakoby
samovoln¢ rozestupuji praktické alternativy jednani do polarnich, vzajemné se vylucujicich
alternativ - dichotomii. Lidem rozhodnutym jednat se naopak takové alternativy jevi od pocatku
jako um¢lé, vyspekulované a nakonec jejich Ciny usvédcuji ztuhld schémata ,,bud’ — anebo® z
falesnosti.

Namitka, ze Poléaci se chovali docela jinak a dopadli stejné, neobstoji. Polaci prohrali
vSechno, ale nikdy nebyli a dosud nejsou na kolenou. Nekapitulovali - byli porazeni. Maji potad
jesté moznost - my zbytky moznosti malomysiné likvidujeme a délame to s duslednosti, ktera
nahdni strach.

Z tohoto hlediska je charakteristicka reakce tehdy uz jen profesora sociologie na université v
Chicagu Benese na 15. bfezen 1939. Diplomat v ném téméi triumfije: soudi, ze némecké divize,
obsazujici zbytek uzemi republiky, zneutralizovaly ustupky, vnucenému piateli i nepfateli v dobé
krize v zati 1938: Prvni Ceskoslovenska republika znovu zakonné existuje, jeji pravni kontinuita je
potvrzena, nebot’ Uzemi statu je okupovano neptitelem... Statnik v BeneSovi ml¢i: musel by se
vyrovnat se spoluodpovédnosti za fakt okupace. Proto se radéji t&€si z draze zaplacené ,,pravni
kontinuity*...

Je to opravdu jen nadsazka, bude-li tvrdit, Ze v tom podstatném smyslu (feknéme: ve smyslu
,.nového nastaveni vnitiniho kompasu v dusi naroda...“) se o osudu povale¢ného Ceskoslovenska
rozhodlo uz ve dnech Mnichova? Historik Tesai soudi o protektordtnim vetfejném minéni Ze
»duchovni naplni doby je konflikt mezi servilnosti k utlacovatelim a zrozujici se servilnosti k
budoucim osvoboditelim.“ Pfi poulicnich demonstracich 28. fijna 1939 v Praze bylo slySet
skandované volani: ,,Hitler ven, Stalin sem‘!

Politovanihodny nedostatek duvéry ve vlastni sily a odpovédnosti za vlastni stat pfimél
mnoho Cechil oto¢it zraky o 180°. Zapad hanebné zradil - pfimkneme se tedy k Vychodu, nebot
ziejme jen orientace nasi zavislosti byla chybna...

Josef Smrkovsky, v kvétnu 1945 mistopiedseda Ceské narodni rady, takto vzpomind na
situaci, kdy se musel rozhodovat, jak odpovédét na nabidku Americ¢anti, jejichz jednotky byly v
Plzni, piijet na pomoc povstalecké Praze: ,,Uvédomovali jsme si, Ze vpustit americkou armadu do
Prahy by znamenalo délat z ni osvoboditelku. Disledkem toho by ovSem byl podstatny politicky
piesun ve prospeéch burzoazie®. (Ve skutecnosti nejspise nezalezelo na Smrkovském ani prazskym
povstalcich, zda Ameri¢ané do Prahy piijedou nebo nepiijedou, ale to neni dulezité, protoze
dilezité je prave jeho politicky motivovana viile Americany do Prahy nepustit.)

A opravdu ,,svoboda pfisla z Vychodu®. Po letech Prazané se smiSenymi pocity vzhlizeli k
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pamatniku sovétskych tankisti na Smichové. Na tanku je ¢islo 23. Vzdycky tam bylo, snad uz
tenkrat v kvétnu 1945 tam bylo vepsano jako znameni, Sifra, které jsme neporozuméli, fikali si se
Sibenicnim humorem. M¢li jsme Cist: Za 23 let jsme zpatky...

Ptisla z Vychodu svoboda? Z vychodu pfijela Rud4 armada, kterd se v Praze zastavila. A
druha svétova valka skoncila. To se stalo. VSechno ostatni - slova basnikl a pisni a slavnostnich
proslovil byla jen zbozna ptani.

Povale¢ny osud Ceskoslovenska se vsak snazili politikové v emigraci ovlivnit. Bene§ opét
vyvijel hore¢nou diplomatickou ¢innost. Komunisté byli klidnéj$i a cekali, az jim republiku
osvobodi Ruda armada. Osvédcili veétsi smysl pro realitu. VSak je také Stalin naucil spravné se
ptat: Kolik divizi ma papez?

Osud naseho povale¢ného statu se opét rozhodl na vale¢nych frontach. Az na €estné vyjimky
tam nasi vojaci chybéli. Dtlezité bylo, kam postoupily armady. Protoze zapadni spojenci méli jisty
komplex viny za Mnichov, a pfedevSim protoze jim nezbylo, nez uznat silu Rudé armady, nechali
ji postoupit az do samého stiedu Evropy. Ostatné ani nemé¢li na to, aby tam dosli diiv a pak
postoupili jesté o kus dal. Tak ¢i onak, rozhodli se pfenechat Cast stfedni Evropy a Evropu
vychodni Sovétskému svazu a dali tak jasné na srozuménou, Ze se v této oblasti nebudou
angazovat. Usoudili, Ze jejich zajmy budou jinde. Rekriminace nad tim, Ze i Ceskoslovensko bylo
opét predmétem ,,handlu®, Ze bylo ,,prodano® v Jalt¢ ¢i uz v Teherané (jako ptedtim v Mnichové a
jesté predtim ve vestfalském Osnabriicku...), jsou jednak nedolozené a jednak nepodstatné a
trpitelsky sentimentélni (,,opet se s nami kupcilo®).

Nakonec jsme piece Ceské politice dovolili, aby nas v zafi 1938 ucinila v druhé svétové
valce objektem - a tedy jsme jim byli. Na tom nemohly zadné diplomatické manévry a ambicidzni
drobné i vétsi BeneSovy intriky (vici Polaktim tieba) nic zménit.

Nekomunisticka ¢ast Ceské a slovenské verejnosti se zdanlive realisticky rozhodla, ze pokud
jde o nového spojence na vychod€, zvoli v novém staté alesponn navenek postoj vstiicné a
kooperujici davéry. Ze si uloZi p¥isnou autocenzuru, pokud jde o vyhrady vi¢i sovétskému
komunismu. Tvrdili, ze pratelstvi k SSSR se nesmi stdt monopolem komunistti. V jinych vécech
postupovali s nimi spolecné - i kdyz rozdily mezi jednotlivymi stranami byly patrné. (Ne&kteti
politikové, ktefi se pak ocitli v exilu, museli vypovidat pfed neblaze proslulym Vyborem pro
neamerickou ¢innost o tom, jak to vlastné bylo s tou jejich aktivni spolupraci s komunisty...). V
zasade postupovali spole¢né s nimi v otazce znarodnéni, pozemkové reformy, dvouletky, ale také
likvidace Demokratické strany na Slovensku; byla i jejich konkurentem, soudili zaslepené... Trpné
se podvolili Stalinové ptikazu odmitnout Gcast v Marshallové planu... Nelze také fici, ze za tzv.
narodni o€istu a odsun Némcl nesou odpovédnost prevazné komunisté, i kdyz je pravda, ze
bezpecnostni aparat byl v jejich rukou. VSechny politické proudy si smocily v té kalné vodé
resentimentll, msty a krutosti. VSichni spolené¢ pracovali na dile, které vyvrcholilo tnorem 1948.

Tenkrat komunisté zvedli rukavi¢ku, malatné pted né hozenou na zem (kdepak do obliceje!),
a presli do ofenzivy. Hrali podle jinych pravidel a mobilizovali pravé ty sily, které parlamentni
demokracie dokaze prostfednictvim svych procedur jaksi pfetavit a tim i1 otupit jejich ostii.
Socialni boje naucily je pfes noc zalarmovat své stoupence do ,,pfimych akci®. Juristicka
interpretace textu ustavniho zdkona nekomunistickymi politiky (nota bene chybna!) je proti tomu
zbrani slabs$i... Ministfi, ktefi vyvolali vladni krizi, si ani nespocitali, kdo vSechno vlastné
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demisionoval, a n¢ktefi z nich odjeli na rizné Sibfinky a slavnostni matiné, protoze byl konec
tydne v plesové sezdn€. Povalecny marasmus, vyznacujici se mélkosti politickych hesel, inflaci
slova praporu, byl i jejich marasmem. Neméli dost pevnou viru v demokracii, nemohli by ji nechat
tak lacino umfit. Komunisté z atmosféry doby dovedli naopak vy t€zit maximum. A nakonec
rozkladajici se nekomunistické strany ptiméli k potupné sebelikvidaci. - Novou vladu v parlamenté
potvrdili v§ichni ptitomni poslanci. (Proti smlouvé o do¢asném rozmisténi sovétskych vojsk na
podzim 1968 hlasovali aspon Ctyfi poslanci komunisté ... Je to pokrok?) Starnouci a nemocny
Benes$ nemél na odpor uz dost sil a alespon opét demonstrativné odejel z Prahy.

Rudéd armada v zemi nebyla. Ani armdda ,,nekomunisty* generadla Svobody nenaznacila
moznost zasahu. Krize byla vyfeSena vice méné ustavni cestou. Mozna, ze ani nebylo zapotiebi
ozbrojenych milic. Odpor byl skute¢né jen symbolicky.

Komunisté prosté¢ dovedné vyuzili ndlady doby. Premiry voln¢ tékajiciho zasti, povalecného
zpovrchnéni spolecenského zivota a vznicenych nadé€ji. A trochu i pohrozili. Ukazali schopnost
mobilizovat silu. A oslovit zastupy. Z nekomunistickych politikli jediny Zenkl oslovil pfiznivce
své strany na ulici. VySel na balkon sekretariatu své strany na ndmésti Republiky a stru¢né vyzval
piitomné, aby zachovali klid. Ze sekretariat pravé obsazovaly bojivky odpadlikii a Noskova
bezpecnost? Tim spiSe mél snad promluvit jinak. Nebo na ten balkon nemél ani chodit.

Proces sovétizace Ceskoslovenska se rozb&hl plnym tempem, i kdyz ne hned ve vsech
oblastech zivota. Stalin se chystal do nové valky a Ceskoslovenskd ekonomika byla béhem
nékolika let vyvracena z kotentl. ,,Zelezna koncepce® nebyl omyl teoretikii, jak se nékdy blahové
soudi, ale vnuceny nam prostiedek, jak vyrobit maximalni mnozstvi pancéit v souvislosti s valkou
v Koreji jako pfimé predzvésti (jak soudil Stalin) 3. svétové vélky. Nase hospodaiské vztahy
smérem na Zapad byly zcela podvéazany. Zavislost na SSSR uz piestala byt véci volby, protoze se
stala ekonomickou nezbytnosti. Od roku 1951 jsou vSechna piedstavitelnd ceskoslovenska
specifika likvidovéna s dislednosti, kterd nema jinde obdoby.

Dodnes ptekvapuje rozsah politickych procesit v padesatych letech a doba, po kterou
probihaly - ve srovnani s ostatnimi satelitnimi staty vychodni Evropy. Pfimy a cileny impuls z
Moskvy pfisel az poté, kdy legalita byla vyhozena jako nepotfebna cetka spolu s jinymi #zv.
burzoaznimi pfezitky. Ostatné nepochybné prvni trhliny ¢i spiSe rovnou prirvy v ni udélaly
procesy s #zv. zradci a kolaboranty. Popravy zradct jsou porad predevSim popravami ¢imsi, na co
zprvu neni snadné ptfivyknout. Kazda dalsi poprava je vSak piece jen uz jaksi piijatelné;si.

Kdo tedy roztacel ty povéstné mlyny, jak se rafinované tazal po letech Novotny, hledajici
alibi? Jist& ne teprve Slansky, ba ani Svab. Ti, ktefi soudili Horakovou, byli také uz v rozbéhu...
Prvni lyn¢e Némcu v prazskych ulicich ve dnech povstani to byly, co uvolnilo prvni zébrany.
,Divoky zapad* v pohrani¢i, odkud se vyhanéli Némci s 30 kg na osobu, uvolnily jest¢ dalsi...
Nebyl tedy zadny ,,prvni mlynai, coz neznamend, ze nebyli a nejsou lidé, ktefi nesou konkrétni
odpovédnost... Ale svadét vSechno na komunistickou bezpecnost, Slanského nebo dokonce na
,berijovské gorily* je nepoctivy pokus odvést pozornost od moralni odpovédnosti, kterou nenesou
jen jednotlivei. Velké procesy, o kterych se mluvilo a mluvi - a tisice malych, na které se zapomina
- zapadly totiz do urodné piidy, pohnojené uz Spatnym svédomim. Protoze neni mozné ukazovat
prstem a fikat: ty ano, ty ne, feknu thrnem: co nérod ziistal dluzen sebeobrannému heroismu,

93



bohaté splatil samoziejm¢ Némctim, ale zejména - sobé samému. V procesech, v rezolucich,
pozadujicich tresty smrti, v ml€eni, v némz jen velky optimista mohl rozeznat masové sdilené
pocity rozpak® & studu. - Ze vlastni techniku procest méli na starosti vyluéné komunisté, je
notoricky znamo.

Procesy se zdhy ukazi byt dalSim prostredkem sovétizace zemé. Ani nejvySsi stranicti
funkcionéii se dlouho neodvazi vyslovit samostatnéjs$i nazor, lhostejno, ¢eho by se tykal.
Konformita vii¢i nejuz§imu vedeni strany je nyni zarucena. Konformita nejuzsiho vedeni strany
viiéi Moskvé také. Ceskoslovensko se stalo ruskou gubernii a neni divu, Ze gubernator se dal na
piti. Nechal popravit své dlouholeté soudruhy a ptatele a jeho zemé vyrabi ted’ déla do nové valky.

Zemtel nékolik dni po Stalinovi. Dlouho nic nenaznacovalo jakoukoliv zménu. Ztratili jsme
se ze svéta. Jen Emil Zatopek nam vybchaval olympijské medaile a pifipominal jméno
Ceskoslovenska.

O ceskoslovenské zahrani¢ni politice v padesatych a Sedesatych letech véru nelze fici nic.
Snad to, Ze nebyl zaznamendn - s jedinou vyjimkou, kterd méla mit sviij vyznam i pro rok 1968 -
ani jeden vyznamngjsi oficielni ¢i neoficielni pokus ziskat pfece jen vétSi miru samostatnosti v
jednani na mezindrodnim féru. Snad jediné v této pasivité a servilnosti byla ceskoslovenska
"specificnost". A také jesté bulharska... Novotného garnitura s trapn¢ nevynalézavou pohotovosti
vzdy bezprostiedné sledovala moskevskou zahrani¢né politickou linii, at’ byla piima ¢i klikata.
Tato garnitura nikdy nepfisla s vlastni iniciativou - ani v rdmci toho, co se v jinych zemich bloku
postupné prokazalo jako tolerované. Nejvetsi Stalintiv pomnik na svété byl vzty€en nad Prahou az
po jeho smrti jako prst, nabadajici k ml¢eni v dob¢, kdy uz nebylo co utajovat.

V 1ét¢ a zejména pak na podzim roku 1956 méla stfedni a jihovychodni Evropa prvni a zatim
posledni vaznou Sanci zcela nebo alesponi ¢astecné se vymanit z blokového sevieni, setiast se sebe
ponizujici satelitni existenci. Ze se tak nestalo; na tom nese sviij dil odpovédnosti i
Ceskoslovensko. Nebyl maly.

Ceskoslovensko nedalo nikterak srovnatelnym zptisobem s Polskem a s Mad’arskem najevo,
ze také stoji o veétsi nezavislost na SSSR. 20. sjezd KSSS mél podle predpokladii, které by svédcily
v nas prospéch, pravé u nas vzbudit nejvetsi ohlas: nase demokratické tradice a pravni kultura byly
relativné solidnéjsi a kultura o poznani vyzralejsi. Nestalo se... ,,Odhaleni tzv. nezakonnosti 20.
sjezdem KSSS méla u nés vyvolat daleko vétsi pobouteni - vzdyt' u nas bylo v padesatych letech
po inscenovanych procesech popraveno vice "politickych zlo€incli" nez ve vSech ostatnich zemich
bloku (s vyjimkou SSSR) dohromady! A piece se ani to nestalo. (Jinde - v Polsku, Mad’arsku,
Jugoslavii...bylo jist¢ vice mrtvych, nebot’ tam bezprostfedné po valce trval stav obcanské valky
druhu; vice mrtvych, ale mén¢ ,,fadné* popravenych. V tom je ten podstatny rozdil! A v tom, Ze
mrtvi v téchto zemich mohou snad byt kladeni do souvislosti s tvrdymi protikomunistickymi
rezimy pied valkou: komunisté tam byli opravdu nemilosrdné pronasledovani. U nas? U nas
Gottwald z parlamentni tribuny hrozil, ze oni, komunisté, jezdi do Moskvy ucit se, jak burzoazii
zakroutit krkem...) Madarské a polské znepokojeni nad tim, jak pomalu si zjednava cestu
opozdéna, ale prece jen jakasi spravedlnost rehabilitaci, mélo nds oslovit jako ty, ktefi - podle
vSeho - méli nejveétsi pravo na rozhoiceni. Vzdyt’ jesté v roce 1954 byl popraven Osvald Zavodsky,
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na dozivoti odsouzeni Gustav Husék a jeho druhové ,,burzoazni nacionalisté* - v tomtéz roce, kdy
na svobodu z vézeni vysel Janos Kadar a z domaci internace Wladislav Gomulka... Nestalo se ani
to. Zato pfi navstévé Antonina Zapotockého v Moskveé v lednu 1957 tekl Kliment J. Vorosilov:
,.Ceskoslovenskd komunistickd strana je nejleps§im, nejbliz§im a nejdraz§im ptitelem...
Komunistické strany Sovétského svazu®. Od roku 1956 se také datuje vyjimecna piizen, kterou
vedeni KSC a piedev§im Novotnému vénoval Chrui¢ov. Snad se vyvinulo i jakési osobni pouto
mezi témito dvéma muzi.

Rok 1956 je v andlech tzv. Ceskoslovenského revizionismu nicméné zapsan vyraznym
pismem. Je to ostatn¢ prvni zapis toho druhu. Po dlouhych letech ozivly stranické schiize. Mluvilo
se volngji a kritika nebyla vzdy jen komundlni. N¢kteti lidé se zacali ptat nahlas. Komunisticti
intelektudlové kladli - casto s patosem otazky, které malokoho nechaly lhostejnym. Jejich
spolecnym jmenovatelem ucinili totiz pravdu. Pravdu ve védé (a contrario v ideologii), pravdu v
uméleckém dile. Volalo se: nefikala se nam pravda! Mnohem méné Casto! Miceli jsme ke 1zi...
Zdalo se, ze si komunistiCti intelektualové doslova otevieli kramek s oklamanou virou. Téma
osobni deziluze se stalo vysoce frekventovanym tématem literatury a filmu. Nikoli vSak téma
osobni odpovédnosti. Nebot' smysluplné bylo ptat se po konkrétni odpovédnosti za stav
spole¢nosti, za uroven jeji vefejné moralky, kulturni Upadek a za pocinajici hospodaiské
zaostavani, za vyprazdnéni zékladnich principti pradva a demokracie. Toto téma jen malokdo
pokusil se vyty€it - a proto musel byt umlcen. Komunisticti intelektudlové je svedli do
publicisticky a literarné nepochybné interesantniho, ale lidsky a obcansky nedostate¢ného
privatissima: Jak velmi nas oklamali! Jak jsme byli bezbranné naivni! Jak Cisté tmysly piivedly
nas k nechténym disledkim! - Oni sami piedevsim se citili obéti a oddali se drazdivé, ale
pfevazné soukromé introspekci byt se to i délo na strankach kulturné politickych Casopist. Stéle
jesté relativné vysoké kulturni Grovenl v zemi umoznila, aby i ty nejvaznéjsi politické problémy
doby byly sublimovany na troven oficialné¢ unosnou, tedy nesSkodnou a pfitom téméf modni.
Znovu objeveny existencialismus a rehabilitované téma ,kafkovského svéta® dodaly ceskym
pocitim zklaméni téméi svétovy ,,Smrnc*. Néktefi zacali davat termin "kult" do relativizujicich
uvozovek. A prece tu Slo o sublimaci zdanlivé tychz problémd, které v budapestskych ulicich
fesily s definitivni platnosti sovétské tanky... Vskutku jen zdanlivé tychz problémtl...

Sovétsky socialismus nejspiSe nebyl tim, co dobra tietina levé orientované ceské povalecné
spole¢nosti touzila uskutecnit. Ale socialismus jako takovy nepochybné akceptovala. Avsak jako
1€k, nebot’ Mnichov, doba protektoratu a vyrovnani ucti po vélce (retribuce a odsun Némct)
moralni zdravi naroda zna¢né podlomily. Kolektivismus socialismu, jeho rovnostarstvi, silny
prvek viry a imperativ podfizeni se autoritativnimu principu, posvécena agrese viici neptateliim a
chiliastické ocekavani uskute¢néni komunistického rdje na zemi - tvofily pravé nejZzadanéjsi
ingredience 1€ku. Socialismus tak nebyl svymi presvédcenymi stoupenci akceptovan jako takova
cilova hodnota, o kterou nutno teprve usilovat politickymi prostfedky. Nebyl akceptovan ani jako
toliko korigujici hledisko presvédcenymi demokraty, skeptickymi k jeho ideologii.

Mnozi Cesi jej dychtivé piijali jako 1ék proti nemoci ztracené rovnovahy, a léku, kdyz je
nam zle, byvame ochotni brat spisSe vice nez méné (ostatné predpis byl psan azbukou). Socialismus
jsme v ¢eskych zemich v zésadé chtéli - nékteti vice, jini mén¢, nektefi jeste¢ méné. VSichni ale, i
ti, ktefi jej pfimo odmitali, vyznacovali se tehdy né¢im spolecnym, a to nedostatkem rezistencnich
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schopnosti: domaci komunisté proti ruskym modifikacim socialismu a presvédceni demokraté viici
jeho domacim totalizujicim aspiracim. Socialismus rozhodné v§ak nebyl do Cech importovan (to
neplati pro Slovensko).

Pripocteme-li nase recidivujici sentimenty k slovanskému Rusku, s nimz jsme na rozdil tieba
od Finti ¢i Poldkl neméli vlastné zadné zkusenosti, sentimenty, umocnéné jesté tim, ze ,,svoboda
piisla z Vychodu®, jakoz 1 tim, Ze pied lety ,,zapad hanebné zradil®, a vezmeme-li v tivahu, ze
prvni Ceskoslovenska republika nebyla s to velkoryseji fesit naléhavé socialni problémy a konec
koncii nesvedla zajistit ani to zakladni, totiz bezpecnost statu - pak dokaZzeme nase vstiicné a malo
kritické inklinace k socialismu pfinejmensim vysvétlit. Cim byla tahle vstficna inklinace u
jednéch, tomu u druhych odpovidala jen malatna vira v hodnoty demokracie a u tfetich rezignace
na intelektudlni svobodu, na kritickou skepsi...

V roce 1956 jsme byli proto pacifikujicim klinem, vsunutym mezi revoltujici Polédky a
Madary, protoze jsme vlastné¢ neméli proti komu revoltovat: nepodaieny socialismus nezavedly v
Ceskoslovensku ,,berijovské gorily“. Vile 43,3% prokomunistickych voli¢t v Cechach ve
svobodnych volbach v roce 1946 a existence masové, témét dvoumilionové komunistické strany
(vzhledem k poctu obyvatel nejvétsi na celém svéte!) dodnes prokazuji autonomni zdroje
socialismu v Cechach. Socialismus nebyl tu proto také - jako pro Madary a Poldky -
identifikovatelny s cizi armadou na vlastnim tizemi. Proti ¢emu tedy vytahnout do ulic, kdyz navic
Ceskoslovensko na rozdil od Polska ekonomicky nestradalo? Nebylo pfece mozné popfit, Ze jsme
tenkrat byli a tudiZ dodnes jsme jedinou zemi na svété, kde komunisticky rezim nebyl nastolen
predevsim s pomoci nasili nebo hrozby nasili... Mad’arské a polské problémy, zdalo se nam, nebyly
problémy nase. ,, Ted kdyz mame co jsme chtéli...* zpivalo se po Unoru. A i kdyZ nyni znéla tahle
piseii se stale ironic¢téjSim akcentem, mnozi byli dosud piesvédéeni, ze socialismus je to, co musi
byt zlepseno.

JenomzZe tou dobou uZ socialismus ve vychodni Evropé nebyl tim, ¢im se jestd zdal byt
lidem, kteti zfejmé chtéli byt klamani: totiz véci hledani a rozSafnych tvah o tom, jaky Ze je ten
pravy, autenticky socialismus... Redln¢ zavedeny ideal ztstal vSak jen ideologickym svornikem a
takto predevsim garantem mocenského ovladani ¢asti Evropy druhou nejvétsi svétovou velmoci.
Ta méla socialismus za pouhou uniformu: kdo ji ma navleenou, ten prosté snaze posloucha. A
uniforma musi byt pro vSechny stejna. Z tohoto hlediska bylo uz tehdy lhostejné, jak se kdo do ni
dostal, koho zlakala sugestivni pochodova pisen, koho zlato vylozek, kdo byl do ni bifici navlecen
a kdo se do ni oblékl sam, protoze vedél, Ze by jinak Spatné pochodil.

V roce 1956 ceskoslovensti komunisté nepochopili, ze Sovétskému svazu uz dosti dlouho jde
pravé jen o ten ,,realny socialismus® (jakkoliv pojem jesté nebyl na svéte), tj. o takovy socialismus,
do kterého jsou vSechny vychodoevropské zemé navleceny jako predsunuté hlidky jeho ,,armadu
miru® do uniformy - svéraci kazajky. Ze jen o takovy socialismus mu jde, nikoli o ten, o kterém
jedni snili, druzi teoretizovali a tfeti jej pomalu a docela jinak zacali realizovat pod stiizlivymi
prapory socialni demokracie...

Ke vzpoure Polakii a Mad’arti se nepiidali, ba ani ji neporozuméli. Povazlivéjsi bylo, ze
neporozuméli ani jejich vystfizlivéni po porazkach. Neporozuméli tomu, v ¢em vzpoura i
vysttizlivéni byly jejich specifikem a v ¢em se tykaly pravé nés jako jich. ,,Prodlouzend* padesata
léta u nds tu nepochybné¢ sehrala svou roli: byli jsme vSichni dosud ve vétSim utlumu po
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decimujicich procesech nez tfeba Polaci.

Polaci se utvrdili v davném piesvédéeni, ze Cesi nikdy nic nebudou riskovat, Ze se radgji
ohnou - v nadé&ji, ze stejné vzdycky dostanou lepsi kus. Pokus jde o kus masa, nemylili se. Mad’afi
se pon¢kud uzavteli do sebe, za ¢as rozvinuli rudé prapory a pomalu, nenapadné zacali pod nimi
pracovat na spoleéném dile - osudu, na svém narodnim komunismu. Neméli potiebu poucovat,
nebot’ si vytrpéli své.

Po roce 1956 komunisté jugoslavsti, polsti, mad’arsti, rumunsti a konec koncti i komunisté v
NDR opozdéné, ale ptece zacali chapat svou odpovédnost viici spolecnosti, kterou ovladali. Vici
statu v jehoz Cele stali, vii¢i jeho postaveni nejen v ramci bloku, ale ve svété vitbec. Zajisté nikoli
ve stejné mife, ne vzdy s dostate¢nou viili a odvahou, nikoli bez obcasnych regrest. Pochopili vsak
prostou pravdu, ze prestava jakadkoliv vazna diskuse o socialismu a Ze je nejvyssi Cas zacit si
vymanévrovavat alespoii minimalni prostor pro samostatnéjSi rozhodovani v mocenském poli
bloku. Protoze socialismus nebyl narody téchto zemi dobrovolné zvolen (nebo alesponl nikoliv v
sovétskeé verzi v pripadé Jugoslavie), necitili tam ani komunisté u moci vétsi odpovédnost za ,,véc
socialismu® jako takového, nez za ,,socialismus v Mad’arsku®, ,socialismus v Polsku* atd... V
kazdé z téchto zemi lze pii jen trochu bliz§im ohledani zjistit mnohé zvlaStnosti a zcela
neopakovatelné rysy, ale viechny tyto zemé se v jednom lisi od Ceskoslovenska: v popiedi toho
nejvlastnéjSiho (ne vSak vyhlaSovaného) zajmu nestoji socialismus jako vyvolend nevésta, ale
geografickou polohou a vysledky valky pfidéleny mocny tchan, se kterym by se pfece jen snad
dalo néco usmlouvat, v néem jej osidit...

V centru pozornosti komunistickych viideti v Ceskoslovensku ale i téch intelektudld, ktefi
pozdéji dostanou jména ,,reformni komunisti®, ceskoslovensky stat nikdy nebyl. Necitili se za n¢j
odpovédni. Kdyz uz, tak jakousi odpovédnost citili za socialismus, jak jej dokazi vybudovat,
vylepsit, demokratizovat, zlidstit... Méli a maji starosti - pokud si obCas n¢jaké vaznéjsi starosti
neZ starosti o moc pfipusti - jak se bude dafit socialismu v Ceskoslovensku, nikoli jak se bude dafit
Cechiim a Slovakiim v socialismu. Na tom nic neméni zji§téni, Ze ve srovnani s léty sedmdesatymi
je novotnovské vedeni KSC piimo vlastenecké. Nesrovnavejme nesrovnatelné. Fenomén
,harodniho komunismu* (nezaménovat s komunismem ,,v narodnich barvach® ve Francii a jinde,
kde dosud nejsou komunisté u moci a kde tim méné maji monopol) dostava tedy pevnéjsi obrysy a
piedev§im garnituru vhodnych vidcd pravé v roce 1956. Toho roku Ceskoslovensko minulo
osudovou kitizovatku a pustilo se na riskantni cestu, kterda mu za dvanact let zjedna respekt a
vaznost u mnoha véficich socialistli a komunistd na celém svéte: bude na kratky ¢as zdrojem velké
nadéje. Odmitne totiz moznost vzit vazné na védomi dany stav sil v Evropé a za¢ne - zatim spise v
hlavach nez v praxi - pfipravovat velkolepou pfestavbu zchatralé budovy socialismu. S
bezstarostnosti, kterda mize pravé tak imponovat jako nahanét hrizu, odmitne se starat o jeSté
zchatralej$i budovu vlastniho statu: o jeho alespon relativni samostatnost, o zbytek prostoru k
manévrovani v mocenském poli. Ceskoslovensti komunisté - spise bezdéky neZ po zralé uvaze -
voli vyssi sazku nez stiizlivéjsi komunisté ostatnich zemi v sovétské ¢asti Evropy: VSechno nebo
nic. My dokdzeme to, co jest¢ nikdo nedokazal. Podstatnd kosmeticka vada tohoto uslechtile se
tvaticiho rozhodnuti je v tom, ze vsadili uspory i téch, kterym o generalni opravu socialismu ani
tak neslo. SpisSe o trochu potadku, lidské sluSnosti a pfiméfené¢ho dostatku. Ale skutecni komunisté
byli vzdycky ponc€kud slepi k ,,t€ém ostatnim®, i k takovym pomyslim, jako je ndrod ¢i stat —
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souhrn vsech obcéanu.

Na map¢ mezinarodnich vztahi v Evropé v letech 1956-1967 bylo by tfeba ¢eskoslovensko
vybarvit tou nejSediveéjsi barvou. Naprosto nic nenasvédcovalo tomu, ze v roce 1968 podnikne tato
zemé& odvazny pokus demokratizovat sovétsky model socialismu.

Ceskoslovenska zahrani¢ni politika byla pasivni, nevyrazna, vlastné neidentifikovatelna.
Vérné sledovala politiku Moskvy a nejednou pii tom kladla ekonomiky zemé pted nefesitelné
problémy. Nase ,,pomoc rozvojovym zemim* byla pravé tak nesmysIné velkorysa, jako zaslepena
iluzi, ze podporuje pokrokové rezimy po celém svété. Do arabského svéta, Indonezie, Guineje,
Ghany, Konga, na Kubu... jsme smérovali obrovské hodnoty v investi¢nich celcich, ve zbozi a v
neposledni fad¢ ve zbranich - to vSechno se vesmés nenavratné propadlo v chaosu politickych
prevrati 1 konjunkturalistickych zmén zahrani¢né politickych linii téchto zemi. A Casto jen v
chaosu hospodarském ¢i proto, ze jsme dodavky technicky nezvladli a nase vyrobky pak rezivély v
ptistavech. To bylo naSe prestizn€ rozmachlé ,,svétové angazmd®“. Vedlo jen k jednomu: lidé
spravné tusili, Ze jsou to penize vyhozené oknem, a protoze neméli zddnou moznost, jak tomuto
ambicioznimu plytvani ucinit konec, obratili sviij hnév na cely rozvojovy svét. Kazdy obrat v
politice nékteré z rozvojovych zemi, ktery byl oficielné oznaCen za slibny (pokrokovy,
socialisticky a pod.) sledovali pak s nedivérou ba nelibosti. Vzdycky byl totiz hrozbou dal$iho
,»pusténi zilou* naSemu hospodarstvi. Odtud také napadny nezajem, ba ¢asto nechut’ verejnosti i
ke spravedlivému usili zemi tietiho svéta o to, aby se vymanil z kolonialni ¢i neokolonialistické
zéavislosti. Ani bojujici Vietnam nemél nikdy, navzdory masivni propagand¢€, spontanni sympatie
Cechii a Slovaki. V tomto ohledu jsme byli snad svétovym unikatem. Naug¢ili jsme se vidét velky
svét uzounkou trubiC¢kou naseho skepticismu, hrani¢iciho obcas se sobectvim. Nedivéra k
propagandé vliibec a pfedimenzovana podpora potencidlnich spojencii Moskvy mély na vzniku a
rozsiteni tohoto neblahého predsudku rozhodujici zasluhu.

Svét jsme dobyvali také ndkladnymi pavilony na vSech svétovych vystavach. Kdyz uz se
ukazovalo, Ze piece jen nebudeme ,vykladni skiini socialismu®, kdyz ekonomické problémy
nartstaly, zrodil se u nés alespon kult svétovych vystav. NejspiSe jsme dosahli jisté dovednosti v
tomto pokryteckém uméni aranzovat a na§ komplex ménécennosti si tu nasel zcela nepfiméfené,
»potémkinské*“ odreagovani: byli jsme vzdycky ze vSech nejlepsi - nebo jsme to alespoil o sob¢
tvrdili.

Zato jsme vSak nedokazali znormalizovat naSe vztahy k sousednimu Rakousku. Majetkové
problémy (nahrada za zestdtnény majetek) byly udajné nepiekonatelnou piekazkou slusného
narovnani. Domnivam se, ze to byla uméle vyvoland zaminka. Rakouskou vefejnost totiz
pfedev§im znepokojovala malo klidnd spole¢nd hranice, na které se z nasi strany pfiili§ Casto
sttilelo a rakousky tisk to pak vzdycky nalezit¢ rozméazl. Byla to spiSe hranice s nepfitelem nez s
neutralnim sousedem. Nasi oficielni zastupci znovu a znovu trvali na nemozném: aby rakouska
vlada ud¢lala psani tisku pfitrz, a protoze rakouska vlada mohla jen pokréit rameny, neustavaly
tedy ani slovni piestfelky, a k normalizaci proto nebyla upfimna chut ani na jedné strané.
Rakousko to davalo pak najevo nesplnitelnymi pozadavky na ndhradu. Ostatné¢ vztahy s
Rakouskem jsou dnes jen o stupinek lepsi nez byly tenkrat, i kdyz k finanénimu narovnani uz
doslo; Ceskoslovensku se to podafilo jako poslednimu statu bloku.
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Nase politika viici NSR byla snad nejpiesvédcivéjsim dokladem nasi nemohoucnosti. Byli
Pozadovala, aby vladni mista v NSR zakézala organizace sudetskych Némcii, aby nepovolovala
jejich srazy atd. a vesmeés to nebyla odiivodnéna ptani. Strasak revansizmu, tak usilovné a vytrvale
pestovany, byl snad nejfrekventovanéjSim argumentem pro naSe ¢lenstvi ve svazu VarSavské
smlouvy, pro nakladné zbrojeni, a byl predstavovan jako vlastné¢ raison d’étre nasi zahranicni
politiky - soudé alespon podle intenzity i extenzity propagandy. (Neni jisté ndhodné, ze ¢asove
prvni ,.spontanni“ argument sovétl ve prospéch invaze do Ceskoslovenska v srpnu 1968 byl -
zéachrana bratrské zemé pted nebezpecCim agrese se strany némeckych revansista.) Polaci, jejichz
vztahy s NSR nebyly v minulosti o nic méné slozité, dokazali je vSak ddvno pred nami
normalizovat. Na diplomatické urovni zfidili obchodni misi a uzavfeli dlouhodobé obchodni
dohody. Nasledovali je Mad’aii a Rumuni a to vSechno hned v prvnim obdobi otepleni vztahti NSR
s vychodem. Jen my jsme diisledné strezili princip (také na silny natlak Polakt, ktefi se obavali, ze
nas event. naskok v normalizaci vztahli by ohrozil uznani hranice Odra-Nisa se strany NSR) -
ostatni ¢ile obchodovali a idajné neustale ohrozovana NDR na prvnim misté. V letech 1966-1967
Jugoslavie a Rumunsko navéazaly s NSR dokonce diplomatické styky.

Co jsme to vSak pfedevSim stfezili? Pfisny metr na NSR, zpfisnény jesté¢ ultimativnim
pozadavkem prohlasit neplatnost Mnichovské dohody od samého pocatku byl zaroven - nebo
predevsim? prisnym metrem domaciho cenzora, ktery jsme ziejmé¢ museli prikladat nasi paméti.
Cela problematika tzv. odsunu sudetskych Némct patfila a dosud patii mezi nejpfisnéji stiezena
tabu nasi historiografie a publicistiky a tim spiSe politiky. Hrozilo vSak snad kdy nebezpeci, ze se
Cesi spontanné vyslovi pro pravo téchto Némci na pivodni vlast? Ani v nejmensim. Je zcela
nesmyslné uvazovat dnes o tom, ze to, co se stalo, mélo ¢i mohlo by se jakoukoli formou ,,odestat*
, ze by odsun byl jakkoliv ,,vzat zpét“. Hrozilo vSak a hrozi, Ze bychom se mohli rozpominat, jak
to vlastn¢ vSechno bylo... Pochopitelny povalecny mravni regres (ktery ani zdaleka nebyl jen nasi
specialitou!) dostal odsunem Némcli mocny impuls... Nemuselo tomu tak byt: sdm princip odsunu
obyvatelstva je vzdycky problematicky (nezapomeiime, ze tou dobou ,,odsouval“ Stalin o tisice
kilometri na vychod Ceéence, Mingase, krymské Tatary, povolzské Némce...), aviak tentokrat §lo
navic o zvlasté zavrzenihodnou formu jeho realizace. Benes ptivodné koncipoval myslenku odsunu
asi milionu aktivnich nacistti, kterym bude vyplacena ndhrada za majetek. Nakonec doslo s plnym
souhlasem vidct protihitlerovské koalice! - k odsunu téméf tfi miliond Némctl, ¢imz byla
oficielné potvrzena platnost nelidské zasady kolektivni viny.

KdyZ o tom nyni s odstupem doby piemyslim, jde mi tu zatim jen a jen o to, jaké m¢l odsun
diisledky pro nds, pro Cechy. (Patrné jinak o tomto choulostivém problému musi uvaZzovat Polaci,
kde - za jinych podminek - doSlo k témuz.) Jaké elementarni zapovédi byly tu s klidnym, oficialné
posvécenym svédomim poruseny, jaké vasné a resentimenty nalezly tu tkoje. Byla to piece prvni
velka prilezitost zmocnit se ciziho majetku, vysledkl cizi prace - a z tohoto ,,zcizovaciho* hlediska
bylo ptece lhostejné, zda to byly vysledky prace aktivnich henleinovci, nacionalné jen vlaznych
sedlakt ¢i dokonce antifaSistd, ktefi se dobrovolné rozhodli odejet s ostatnimi. Obrovsky kus po
staleti obhospodafované zemé byl najednou bez pana, objevilo se uslovi ,,po Némcich“ a bylo
zlovestnym signalem — ,,spoustéem® chtivosti, aby se ani napfisté nezastavila pied ni¢im.

Némci ze Sudet byli po zradcich a kolaborantech prvni velkou kategorii lidi, na kterych se u
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nas po valce uplatnil ,,vylu¢ovaci princip*“ (Kohdk). Bylo mozné s nimi zachazet jako s lidmi
druhé, treti kategorie. Vi¢i nim bylo vSechno pfedem dovoleno. Nebyli nikym chranéni. Nejdiive
oni: to ve vztahu k nim byl prolomen cely slozity a dlouhou tradici péstovany systém civiliza¢nich
a kulturnich zabran. Ukazalo se, zZe nerespektovani téchto zdbran nevede bezprostiedné k zddnému
trestu - nic se nestalo, s nebe nesjel blesk, ¢loveék nebyl pohnan pted soud, nestihlo jej ani vetejné
opovrzenti.

Vsechno oviem zacalo za okupace. Ceskému povale¢nému svédomi se vzdycky ziejmé
ulevilo pfipomenutim, Ze to viechno zadali oni: ve vztahu k Zidim a viibec nepfateliim Rige. Ten,
kdo nyni pfestupoval zakladni lidska prava a normy, se necitil ,,pfestupnikem®, ale mstitelem.

V psychice nemalé ¢asti naroda byla tak najednou prolomena jakési elementarni hraz
ohleduplnosti, slusnosti a respektu k druhému c¢lovéku jako pravé jen ke ¢lovéku - at’ byl toho ¢i
onoho smysleni, ba dokonce at’ byl ¢i nebyl obtizen vinou. Priirva v této hrazi se méla v pfistich
letech rozifesit a splavena ji méla byt nejen vystoupld hladina pomstychtivosti za Mnichova za
protektorat. S témito splaskami méli byt jako lidé a ob¢ané splaveni — popieni a zniceni ti, na které
se postupné uz snadnéji a jaksi samovolnéji rozSifovala platnost ,,vylu¢ovaciho principu®: politicti
(,,tfidni*) neptatelé, lidé bohati, farafi a tzv. bigotné véfici, ,.kulaci a pak i mnozi ,,stfediaci®,
politi¢ti ,,uchylkari mezi komunisty, slovensti ,,nacionalisté, vojaci ze zépadni fronty... - tento
seznam lidi, se kterymi se jako s celymi kategoriemi lidi, obtiZenych ,,kolektivni vinou®, diive ¢i
pozdg¢ji prestalo zachdzet jako s plnopravnymi obcany, by byl bohuzel dlouhy.

Odsun Némct byl tak pfilezitosti, pfi niz kulminovala jedna faze socidlni patologie naroda.
A druhé zacinala... Vedla k rezolucim, schvalujicim justi¢ni vrazdy. Jesté jednou zdlraziuji, ze na
tomto misté zatim nejde o komplexni zhodnoceni této akce, nejde tu o jeji odsouzeni z hlediska
Némcii. 1 takové zhodnoceni budeme muset my, Cesi jednou provést - sine ira et studio. Jde zatim
0 to, jaky vliv to vS§echno mélo na ndas, na nasi zranénou povale¢nou psychiku. Jaké mocné sily tato
akce uvolnila...

Doporucuji o téchto otdzkach meditovat pii dlouhych prochazkach leckde jesté vylidnénou,
zpustlou krajinou naSeho pohranici, se zarostlymi cestami, ruinami staveni, ladem lezicimi poli.
Jsou totiz argumenty, kterymi snad presvéd¢ime sami sebe, ale krajinu ne. Zejména ne krajinu, v
niz donedavna po staleti zili a pracovali lidé - 1 kdyZ mluvili jinou fe¢i a nechali se tfeba opit
Hitlerovou demagogii. Takovi lidé jsou uz proto ne-lidé?

Nase vztahy k NSR byly tedy a dosud jsou poznamenané také nechuti pohledét této
nepiijemné pravdé do o¢i. Nechuti a strachem, na jehoZ udrzovani maji zdjem predevsim ti, kteti v
této zemi predstavovali a predstavuji moc. Protoze ta jejich moc a krajina v nasem pohranici
néjakymi temnymi, ale stale jesté prichozimi chodbami v podvédomi nasi povale¢né historie spolu
SOuVisi.

Ceskoslovenska zahrani¢ni politika nevyvinula nijakou pozoruhodn&jsi aktivitu ani pfi
nejruznéjSich odzbrojovacich jednanich. Tzv. ,Rapackého plan“ nakonec nebyl uspéSny. Ale
kritérium vnéjSkové tspéSnosti neni prece v téchto souvislostech jedinym pouzitelnym kritériem.
Tento plan a viibec polska iniciativa s nim spojena pomohla k vytvotreni dojmu, Ze Polsko usiluje
nejen o statut zemé v bezatomovém pasmu, ale snad i1 o cosi cennéjsiho: o statut zemé bez cizich
vojenskych zakladen. A to je dulezity krok k faktické, ¢i dokonce pravné garantované neutralité.
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Kromé Bulharska a Ceskoslovenska viechny zemé& vychodni Evropy dokazaly uz v 60.
letech do mezinarodniho povédomi prosadit pfedstavu o jakémsi svém piece jen osobitéjSim
profilu. V Sedesatych letech Slo teprve o ndbéhy k takovému prosazeni; stav, ktery tu nyni
konstatuji, nebyl pochopitelné¢ tehdy tak vyrazny a diferencovany, jako je dnes: Rumunsko
»aktivné-negativni® politikou vic¢i Moskveé postupné dosdhlo pozoruhodné miry nezéavislosti v
mezistatnich, ale 1 mezistranickych vztazich. Odvazilo se dokonce ve prospéch své nezavislosti
zaangaZovat i tabuizovanou Cinu, v daleko mensi mife USA a zapadni Evropu, ale vyrazn&ji zase
Jugoslavii. Ideologické normy Moskvy prosté navenek nebralo vazné a spiSe necekané prave tudy
»prorazilo“ do svéta. Zajmy své bezpeCnosti a relativni samostatnosti jednozna¢né nadradilo
z4jmim vérouky. Z frekvence rumunskych zahrani¢né-politickych kontakti az po case bylo
zjevné, Ze tyto vztahy jsou nejen husté, ale - k vSeobecnému piekvapeni také stile vyraznéji
orientované proti hegemonismu Moskvy. Rumunsko realisticky vsadilo na ,,dlouhou trpélivost™ a
jen nenapadné ukroky stranou. Zustava otazkou, zda odvaznd rumunska zahrani¢ni politika nas
nikdy neoslovovala jen proto, ze ji provadél Ceaucescu zcela autokraticky. Jinymi slovy: zda ji
nebylo lze provadét i za jinych, pro nas piijatelnéjSich vnitropolitickych podminek. Zdéa se nam, ze
na tuhé doméaci poméry v Rumunsku jsme se spiSe vymlouvali. Jako by jiné poméry podobnou
vnéjsi politiku zcela vylucovaly. Ze by je zt&Zovaly, je oviem ziejmé.

»Aktivné pozitivni“ politika pfinesla NDR jen jakousi miru moznosti volit si mezi
tolerovanymi alternativami tu nejvyhodnéjsi - pro NDR. Horlivost a konformnost oficialnich
postojii mate jen nezasvécené. Zalezi na tom, s jakym "postrannim tmyslem" je kdo konformni a
horlivy. NaSe zahrani¢ni politika byla a je konformni, protoze konformitu pokldda za hodnotu
samu o sob&. Pro NDR byla vzdy - cestou - oklikou vedouci k uspokojeni némeckych zajmu. A
pak, propaganda NDR ma vzdy za cil presvédc¢it predevSsim nckoho jiného nez vlastni
obyvatelstvo, které diky televizi vi své.

Polaci postupné prosadili, Ze Moskva respektuje pritomnost silnéj$iho ,,narodniho prvku® v
jejich domadci i zahrani¢ni politice. Do roku 1968 bylo polské uzemi pro SSSR jedinou branou do
NDR, kde ma Sovétsky svaz dulezité, nejdale na zapad polozené vojenské zakladny. Polsku se
muselo tolerovat vice také proto, ze nikdy nebylo stoprocentné spolehlivym partnerem. Zatéz
vztahl rusko-polskych v minulosti nemohla nebyt brana v tvahu, pravé tak jako mocny vliv
katolické cirkve. A pak, i kdyby polska moc byla spolehlivé svolna ke vSemu, neni zadnych zaruk,
ze polsti d€lnici a polsti katolici by byli také svolni. Dokazali to jiz nejednou.

Madarsko bylo stfizlivé a nendpadné. Védélo své. Realisticky se smifilo s ,,narodnim
komunismem* a v jeho ramci opatrné zkousi hranice tolerovaného. Protoze zivot v Mad’arsku je
po mnoha strankach piijemnéjsi a svobodomysInéjsi nez kdekoliv jinde, nehrozi tam zadny vnitini
konflikt, jaky hrozi vlastné stile v Polsku, nebo dnes v Ceskoslovensku, a tak Mad'afi s tilevou
zjistuji, ze tyto hranice nemusi byt stale stejn¢ tzké. Maji iniciativni obchodni politiku a ta zase
ovliviiuje pomalou, ale ditkladnou hospodaiskou reformu, ktera neni nikterak halasn¢ ideologicky
odivodiovana a inzerovana, ba pravé naopak.

Jugosléavie neni soucasti bloku. A Bulharsko mizeme vynechat - s hotkym pocitem ulevy, ze
o posledni misto, o nejSedivejsi barvu na mapé Evropy se s nékym alespon délime.

Zcela ,,Sedivi® jsme byli jen pokud jde o miru projevené vile k vyrazngjsi subjektivité¢ ve
sféte vnéjsich vztaht. Paradoxnim protdjskem této skuteénosti je zjiiténi, Ze vnitini rezim CSR v
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Sedesatych letech byl - v rdmci bloku - relativné nejliberalnéjsi. Teprve rok 1968 mél potvrdit
podezieni, ze takova liberdlnost byla jen provizoriem, protoze ji garantovala jen momentalni
shovivavost Moskvy. Ziskaly jsme ji za lacinou cenu, a proto mohla byt v jiné situaci zasahem z
vnéjsku - témét bez odporu - pres noc zrusena.

Udalosti roku 1968 jsou uz piede dveimi. Je tedy Cas pfipomenout, Zze na podzim 1964,
bezprostiedné po Chrus¢ovoveé padu, byl na prvni strince Rudého prava otistén text dopisu, ktery
vedeni KSC zaslalo novému vedeni KSSS do Moskvy. Zcela struéné se v ném konstatuje vazné
znepokojeni Ceskoslovenské komunistické strany nad zplisobem, jakym byl Chruscov zbaven své
funkce. Byla to neslychana troufalost, kterou byla zasazena navic Achillova pata komunistickych
reziml, notoricky neschopnych najit néjaky pravidly ureny mechanismus vymény vedoucich
funkciondii. Byla to vSak troufalost zcela izolovand a neznamenala patrné vic nez jen osobni
roz¢arovani Novotného nad ztratou protektora, v jehoz pfizni se citil neotfesitelny. Moskva
oficielné nereagovala, ale je krajn€ nepravdépodobné, ze epizoda upadla v zapomnéni.

V letech 1966-67 si SSSR zac¢ind uvédomovat ménici se strategickou situaci ve svété. Je
ziejmé, Ze bipolarita svéta neni jeho posledni polaritou. Cina viemozné usiluje stat se tieti velmoci
a neskryva se s pranim revidovat hranice se Sovétskym svazem, ostatné¢ svym thlavnim, zatim
piedevsim ideologickym nepfitelem. Sovétsky svaz se v téchto letech zaCina orientovat na
vybudovani pevného evropského zapoli pro piipad valky s Cinou. Jak v ramci Var$avské smlouvy,
tak 1 Rady vzdjemné hospodaiské pomoci zafind zprvu nendpadné a pozvolna proces integrace,
jehoz cilem je ptipoutat staty vychodni Evropy k SSSR kvalitativné zcela odlisnou a také ucinné;si
formou zavislosti, nez je loyalita momentalni garnitury vedoucich Ciniteli strany v té zemi.
Integracni procesy vedou od té doby k vytvafeni mnohocetnych a slozit¢ vzajemné
zprostiedkovanych vztaht, které bude ¢im déle tim obtiznéjsi ,,vypoveédét™ bez téch nejvaznéjsich
disledkt pro zivot zemé&. Pfedevsim hospodaiské vztahy maji byt postupné ,,prointegrovany* tak,
aby zaruCily primarné nikoli vyssi efektivitu, ale vys$§i miru vzédjemné zavislosti - nejen na SSSR.
Takto propojeny celek a predevsim jeho fidici centrum miize pak konec konct s leh¢im srdcem
tolerovat, kdyz se jedna jeho Cast - jeden stat tfeba - odda na ¢as né&jaké ideologické uchylce,
koketovani s liberalismem v kultufe nebo dokonce projevi posetile platonické ambice pro
samostatné¢j$i zahranicni politiku...

Pred rokem 1968 tyto nendpadné zapocaté procesy byly sotva patrné, a proto nejspise ani
nebyly obecné reflektovany jako novéa dlouhodoba strategie SSSR ve vychodni Evropé. V kazdém
piipad¢ pravé tato 1éta byla nejméné ptizniva jakymkoliv pokusim o vyvazani se z ideologické a
mocenské kurately Sovétského svazu. Neni vylouceno, ze dnes by pfinejmensim nékteré myslenky
ceskoslovenskych reformnich komunistl nevyvolavaly v Moskvé takové zneklidnéni jako svého
asu. Nebot’ proces integrace znaéné pokrodil a pravé Ceskoslovensko na néj nesporné doplatilo
nejvic; vzdyt je dnes patrné jedinym prvkem systému, ktery se nechdva integrovat dobrovolng,
ekonomického fungovani v Moskvé je pro soucasné vladce v Ceskoslovensku velmi realistickou
vyhlidkou na udrzeni moci i v situaci mén¢ vnitin€ stabilni, nez je tieba situace dnesni.

Tendenci k nové integraci prehlédli ovSem i reformni komunisté v Praze, a mimo jiné i proto
nedokazali spravné porozumét obavam Moskvy. Tim méné mohli dokazat na tuto tendenci aktivné
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odpovidat. P¥ehlédli i to, Ze tendence sama je reakci na fenomén Ciny a viibec na prvni ptiznaky
rozpadu dvoumocenského uspoiadani svéta. Této dulezité okolnosti proto nevyuzili; ani jim
nepfisla na mysl.

Situace na konci roku 1967 ostatné ani v zddném jiném ohledu nebyla ptizniva radikalnéjSim
reformnim plantm. I kdyz je tfeba zdaraznit, Ze v roce 1968 vlastné nikdo nepostupoval podle
n¢jakych Siteji zalozenych pland, a predevsim Ze rok 1968 nebyl nikdy zvolen jako rok, kdy bude s
reformami zapocato, je uzitecné ohledat tehdejsi situaci v zemich, které jsou soucasti sovétského
bloku. Jejich postoje viigi reformnim pokustim v Ceskoslovensku byly - jak se dodate¢éné ukazalo -
vysoce relevantni. Reakce Moskvy byly jimi nejen limitovany (srpnovy zakrok musel byt pravé
zakrokem ,,péti®), ale patrné dokonce ovlivnény v neprospéch Ceskoslovenska.

Polsko se v roce 1967 nachazi na pocatku vleklé krize, kterd na jafe 1968 propukne s plnou
otevienosti, aby byly jeji projevy potlateny a aby s konecnou platnosti mohla byt mocensky
vyfesena az za tii roky. Polsko musi proto se znepokojenim sledovat jakykoli pohyb v bloku, ktery
mize daldi projevy krize vyvolat & zostiit. Pohyb v Ceskoslovensku byl piesné takovym
pohybem.

NDR proziva tou dobou obdobi relativniho vnitropolitického klidu a stability. Vedeni strany
bylo navic spokojeno se slibnym ekonomickym vyvojem i s tim, jak se dafilo kriicek po kracku
piece jen ziskavat relativni samostatnost ,,aktivné-pozitivni politikou, pro kterou byla vnéjskova
konformita k Moskvé zakladnim imperativem. NDR bylo tedy v jistém smyslu v opa¢né situaci
nez Polsko; obéma zemim bylo vSak spole¢né to, Ze nemohly hledét se sympatiemi na piekotny
vyvoj v sousednim Ceskoslovensku.

Rumunsko se radéji viibec nechce angazovat ve vnitroblokovych sporech, protoze by to vzdy
jen zvySovalo neustale pritomné riziko, Ze jeho odvazny pokus vyvazat se ze zavislosti ve sféie
zahrani¢ni politiky bude jednoho dne Moskvou shledan z néjakych zavaznych divodt za nadale
netmosny. S podporou Rumunska bylo mozno poéitat - az kdyZ nebyla pro Ceskoslovensko nic
platna.

Taktice tiché, postupné ekonomické reformy v Madarsku musel rozruch kolem
Ceskoslovenska, které provokovalo s odkrytymi kartami, ba s nipadnymi inzerty na své
ideologické kaciistvi piijit také nevhod. Vyvoj v Ceskoslovensku byl s nejvétsi pravdépodobnosti
odpovédnymi mad’arskymi komunisty (tj. odpovédnymi vii¢i mad’arskym zdjmim) interpretovan
jako riskantni i pro Mad’arsko. Zcela odlisny pfistup k feseni nékterych obdobnych problémi v
obou zemich vyvolaval na madarské strané proto spiSe rozpacitou nevoli nez sympatie. Jen
zdanliveé spocival rozdil v tom, ze v jedné zemi se postupovalo pomaleji a v druhé velmi rychle, ¢i
v tom, ze v jedné se revizionistické ideologické postoje manifestovaly a v druhé nikoli. Podstatny
rozdil byl v motivaci, ve zptsobu, jakym byli odpovédni mad’arsti komunisté vi¢i Mad’arsku a na
druhé strané ¢eskoslovensti komunisté vici - socialismu.

Situace z roku 1956 se na prvy pohled obratila: k revolté se schylovalo v Ceskoslovensku a
vice prvkl kontinuity nez diskontinuity ve vyvoji od roku 1956: ¢eskoslovensky pokus o zménu
systému v roce 1968 neptisel ,,ptili§ brzy®“, ale z hlediska naSich partneri v sovétském bloku -
prili§ pozd¢. A toto hledisko bylo jedno z klicovych. Na potfadu dne nebyl totiz v sovétském bloku
inspirujici ,,demokraticky socialismus®, ale prosperujici ,,narodni komunismus*; avSak to bylo
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ziejme néco, co se nasim reformnim komunistim zdalo pfili§ oportunni.

Byla tu ovSem i dalsi, alespon teoretickd moZnost: uskuteciiovat zasadni reformu systému
pokud mozno soucasne (nebo dokonce najednou) v celé, nebo rozhodujici ¢asti vychodni Evropy.
Nic nenasvédcovalo, ze Ceskoslovensti reformni viidcové jsou si tohoto imperativu védomi, nic
také nenasvédCovalo tomu, Ze maji sebemensi divéru videl ostatnich zemi bloku. Na tom jen
malo méni, ze jsme méli masové sympatie vSude tam, kam se dostaly nezkreslené informace.
Odpovédni lidé v zemich vychodni Evropy vsak citili, Ze v Ceskoslovensku se za¢ina s fatalnim
zpozdénim tesit jiny problém. Spole¢ny postup zemi stiedni a jihovychodni Evropy (dnes zemi
sovétského bloku) je patrné predstava z fise iluzi, ackoli je zfejmé, Ze reformni hnuti v narodnich
hranicich jsou s nejvétsi pravdépodobnosti odsouzena k nezdaru; potvrdil to rok 1956 1 1968 (v
jinych historickych souvislostech se to prokazalo i dfive). Lze se vSak této skutecnosti opravdu
uptimné podivovat? Coz snad zépadni ,,zbytek* Evropy dokazal v tomto ohledu vice? At uz Slo
kdysi o obranu proti Hitlerovi, ¢i dnes v poslednich desetiletich proti nebezpeci postupné
»finlandizace* Evropy? Nebo nedavno proti vydirani naftovych Sejki? Jistou miru solidarity jsou s
to dnes prokazat spiSe uz jen Africané ¢i zem¢ Latinské Ameriky - nikoli vSak Evropané. Evropa
je uz nejspise pojem jen z oblasti geografie...

Byla tu jesté tfeti moznost: ani narodni komunismus, ani spole¢ny postup, ale diisledny
postup ceskoslovensky. A tedy rozhodnost neustupovat ani pod natlakem, nenechat se vydirat a dat
jasné najevo - jako to v srpnu 1968 udélali Rumuni a Jugoslavci - ze se budeme branit. Pak by bylo
vSechno jiné a vyhrady naSich sympatizujicich, ale nechapajicich sousedli by se ve svétle nasi
odvahy ukazaly jako malicherné.

Problémy velké svétové politiky v roce 1968 vstoupily jen zcela okrajové do zorného pole
vzrusené vetejnosti - coZz neznamend, ze se napiiklad nezacaly objevovat pomérné kvalitni
komentare ke vSem vyznamnéj$im udalostem ve svété, zejména tieba v rozhlase.

Arabsko-izraelsky problém se vSak stal pfedmétem kontraverze uz v 1ét€ 1967, a to na foru
téméi vefejném, v kazdém piipad¢ vSak nikoli oficidlnim. Po tzv. ,Sestidenni valce®, ktera
znamenala spektakularni vojensky tspéch Izraele, prerusilo Ceskoslovensko s Izraclem
diplomatické styky - v tésném zavésu za Moskvou a ostatnimi (s vyjimkou Rumuni). A prave z
tribuny IV. sjezdu spisovatelil byl proti tomuto postupu ceskoslovenskych vladnich mist vznesen
protest. (Byla to zalezitost jen jednotlivcl - zddna rezoluce nebo dopis vlade.) Zajisté také proti
tomu, ze timto krokem byla opét potvrzena naprostd odvozenost naseho zahrani¢né politického
ufadovani od sovétské velmocenské zahrani¢ni politiky. Ale tato odvozenost nebyla v 1ét¢ 1967
demonstrovéana ani poprvé. ani nejmarkantné;ji.

Slo jesté o néco jiného a domnivam se, Ze pravé velmi symptomatického. Tu je oviem tieba
konstatovat, Ze otazka naSich vztaht k Izraeli zistala kontroverzni otazkou i v roce 1968 a Ze
rozdil v situaci pfed a po vyvrcholeni krize ve vedeni KSC byl jen v tom, Ze o ¢em pied lednem
1968 mohlo promluvit z tribuny sjezdu spisovatelli nékolik odvaznych kritikii rezimu, o tom se po
lednu psalo bez jakychkoliv omezeni; objevila se cela fada kritickych ivah, komentait o konfliktu
samotném a nasi oficielni reakci na néj i o Izraeli viibec. Spor mezi kritickou vefejnosti a moci se
ptenesl i do ulic, pfedevsim diky prazskym studentiim, ktefi zorganizovali podpisovou kampai za
znovunavazani stykl. - Jina tak pozorn¢ sledovana otazka ,,velké politiky* se neobjevila, resp.
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nestala se predmétem sporu. Je tedy uzitecné piipomenout, ze oficielni postoj Novotného i
Dubcekova vedeni k naSim diplomatickym stykim s Izraelem byl zcela identicky - s tim rozdilem,
ze za Dubceka mohlo do Izraele odjet nékolik ceskoslovenskych novinait.

Z toho vSeho nevyplyva jen zjisténi, ze naSe politika vici Izraeli a Arabim nebyla za
Dubéeka nahle samostatnd nebo aspoii samostatndj$i. Zadny rozhodny zijem o takovou
samostatnost nikdo z politikii neprojevil, nebylo ani dost ¢asu jej probojovat a pak, pied nasi
zahrani¢ni politikou vyvstavaly stale naléhavéjsi jiné ukoly.

Zavazngjsi je vsak zjisténi, Ze 1 v krizové situaci se do centra pozornosti kritické vetejnosti,
ktera piijima jistou politickou odpovédnost, dostavaji otazky, které Ize pokud mozno jednoznacné
uchopit praveé jen moralnimi kategoriemi. Otazka, zda mél maly David pravo stielit prvni velkého
Golidse do cela, je presné tim typem otazky, na ktery je Cesky smysl pro politiku vyladén. Konflikt
slabsiho s mnohem silnéjSim poslouzil nepochybné i jako projekcni platno ceskych komplexii:
jakoby za nas malé, ktefi jsme se neodvazili postavit se GoliaSovi v roce 1938 (a ktefi mame zase
co délat s jinym GolidSem...) ucinil tak jeSt¢ mensi Izrael. A pravé tenhle stateny Izrael se nase
vlada rozhodla diplomaticky ignorovat, kdyz pfedtim dlouhd léta vyzbrojovala Araby nasi
vojenskou technikou. Vyjimecné komplikované pozadi problému arabskoizraelskych vztaht
nejspise nikdo pfili§ pozorné nestudoval: problém, ktery se na prvni ,,Cesky“ pohled jevil jako
problém zietelné¢ moralni, by se tuze zaSmodrchal a piestal by také byt atraktivnim projekénim
platnem.

Solidaritou s Izraclem jsme se opét prihlasili k tradi¢ni ¢eské fundaci politického hodnoceni
problémti. Potvrdila nasS sklon k chronickému zjednodusovani, které¢ vidi jen nékteré problémy a
jiné odmita viibec vzit na védomi a i ty problémy, které otevira, esi sice radikalné, ale spise jen
teoreticky neZ prakticky, to znamena politicky.

Pro tuto solidaritu je charakteristicky jeSté¢ jeden motiv a tim je nas$ zjitfeny smysl pro
antisemitismus. Ten sice neni soucasti oficielni politické doktriny, ale nejednou se prokézalo, ze uz
tésné pod jejim zjevnym povrchem jsou loziska hnisu tohoto univerzéalniho rasismu, loziska, ktera
zacinaji otravovat spoleCensky organismus vzdycky v okamzicich krize moci, o tuto doktrinu se
opirajici. Procesy v padesatych letech oficidlni antisemitismus vyrazné poznamenal, aniz bylo
ovSem cokoli feceno ptimo. Hlavni proces s ,,protistditnim spikleneckym centrem* byl pivodné
koncipovan a konstruovan uplné bez toho, ze by zaloba ,,jugoslavskou agenturu* a ,titoismus*
zminovala; az na posledni chvili autofi toho krutého divadla scénar piece jen o jugoslavsky prvek
doplnili. I tak vSak proces vedli predevsim proti «sionismuy, proti zrddctim ,,zidovského ptivodu®,
jak nakonec vyslovné znél rozsudek. To byla ¢eskoslovenska specialita. - Solidarita s Izraelem
byla tedy i vyrazem odporu vici této zvlastni sorté stydlivého antisemitismu moci.

Ptizna¢né bylo, Ze kritikové moci otazku vztahii k Izraeli nastolili pravé na kulturnim foru,
mezi spisovateli. Na jiném misté jsem uz uvazoval o odivani politiky do kulturni formy a o tom,
jak se tim problémy stavaji vlastné komplikovanéjsi, nez byly ptredtim. Spisovatelé otevieli
provokujici problém, distancovali se od oficielniho postoje, osvédcili svlij zjitfeny smysl pro
spravedlnost, promluvili jako svédomi naroda... Ceskoslovenské vlada vsak ani na vzedmuté vIng
demokratizace diplomatické styky s Izraelem neobnovila. Postoj typicky pro kulturni orientaci a
postoj strazce vetejné moralky si neomylné vybiraji spektakularni problémy, které budou politicky
feSeny az naposled, mohou-li byt feSeny a rozieSeny viitbec. Na tomto zjisténi nic neméni nase
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presvédceni, ze spisovatelé jednali tehdy vedeni Cestnymi a spravedlivymi motivy. Nic vic tu
politika pti pohledu za humna neosvédcila. Jisté, citila v zddech hrozbu, ale 1 tak viceméné vSichni
jsme v kratkém a ostrém zablesku svobody zahlédli ptili§ maly zlomek problémt, které hybou
svétem. Je poucné védet jakych a je uziteCné snazit se pochopit proc.

Na scén¢ dramatu je ovSem i druhy hlavni protagonista - velky a mocny Sovétsky svaz. Do
vlastniho déje vstoupi na samém konci roku 1967 zpiisobem, ktery intenzitu budouciho konfliktu
nejen nenaznaci, ale dokonce da ke konfliktu bezdécny sice, ale v kazdém piipad¢ blahovolny
podnét.

Dovolim si tu jedno ,,kdyby*.

Kdyby na podatku ledna 1968 nedoslo k mocenské krizi ve vedeni KSC, kdyby Novotny
nepiestal byt prvnim tajemnikem strany, k udalostem, které ve skutecnosti nasledovaly by bylo
nedoslo. Doslo by k nim moznd pozdeji, patrn€ v jiné podobé. Krize spoleCnosti by se
prohlubovala, ale relativné dlouhou dobu by se nemusela projevit jako krize oteviena. Kdyby byl
byval Breznév...

Na pocatku prosince 1967, v situaci krajniho ohrozeni svého mocenského postaveni po
fijnovém plénu UV KSC, pozval totiz Novotny do Prahy Breznéva s jedinym zamérem: aby jej
,podrzel“. Aby dal ostatnim stale hlasitéji reptajicim kritikim najevo, ze sovétsti komunisté stoji
pravé za nim, nebot’ on ptfedstavuje kontinuitu a tedy jistotu. Breznév se podle vSeho zachoval
pripomnél, ze tu vskutku je od toho, aby rozhodoval vSechno, co je dulezité... Spor o Novotného
jako prvniho muze ve strané a staté ziejmé vSak nepokladal za dulezity. Nepochybné musel mit
tenkrat obzv1asté nepiesné zpravy o tom, co se v Ceskoslovensku skuteéné déje - takové nepiesné
zpravy méli ostatné v Moskve i potom. Ale lehkomyslnost, s jakou hodil Novotného pies palubu
(,.Eto vase d&lo...*) je stejné zarazejici. Neozivl v ném tehdy pocit zadostiuginéni a skodolibosti?
Vzdyt kdyz on, Breznév, nastupoval do nejvyssi funkce, poslal mu Novotny otevienou postou
neslychany dopis, v némz vyslovil hluboké znepokojeni... Ted’, kdyz byl znepokojen Novotny,
zustal Breznév na oplatku klidny...

Dubcek uz tehdy byl jednim z kandidati na Novotného misto, ackoli o kandidatech se jeste
otevien¢ nemluvilo. Na zpatecni cesté do Moskvy se Breznév zastavil jesté v Bratislavé a seSel se
s Dubcekem. Nepochybné v ném prvni muz Slovenska nevzbudil zddnou nedtvéru. Nebo dokonce
tuhle navstévu pochopili v Praze jako gesto ve prospéch Dubcéeka? To vSechno jsou jen dohady. -
spekulace: zdvazné je, ze osoby nehraly v tomto dramatu uz od samého pocatku klicovou roli.
Breznév mél svym zptisobem pravdu, kdyZ nic nenamital proti odchodu Novotného a néstupu
Dubceka. Protoze nerozpoznal pravé hloubku ceskoslovenské krize, nemohl ani rozpoznat, ze
tentokrat dojde k nécemu kvalitativné jinému, nez k ¢emu zpravidla po takovych zménéch jindy a
jinde dochazelo. Nebyla tentokrat dulezitd zdména pravé Dubceka praveé za Novotného. Dilezita
byla zdména sama - neuralgicky bod kiehké stability nedemokratickych rezimd vSude na svéte:
vymeéna ve vedeni. Protoze jemnéj$i mechanismus pro hladky pribéh takové vymeény tu neexistuje,
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dojde pfi ni zpravidla k nahromadéni napéti, ambici, nad¢ji a zklaméani - a tady je vzdycky hrozba,
7e stabilita se zméni v nestabilitu. V Ceskoslovensku byla tato hrozba evidentni. Breznév nic z
toho tentokrat nepochopil.

Sovétsky svaz mél tehdy svych starosti dost - ostatné nikdy jich nema malo. Pokracoval
pomaly, nepftili§ napadny proces jakési nové stalinizace, ktery zapocal pravé po padu Chruscova.
Tento stalinismus sice vylucuje ze sebe nckteré zjevné stalinské praktiky; na které byla
soustiedéna pozornost jako na nejkiiklavéjsi, podstatu systému vSak zachovava a vylepSuje jen
techniku jeho fungovani. Nemusi to byt pfili§ patrné - zakladni rysy tohoto systému se vzdy odhali
az v okamzicich ohrozeni, krize ¢i tenkrat, kdyz je systém sam piili§ opovazlivé napaden vnitini
kritikou. - Hrozba Ciny, v roce 1968 a 1969 jiz zcela aktudlni, také upoutavala pozornost opaénym
smeérem. Také vzrustajici aktivita domacich disidentt... I tak je Breznévovo chovani v Praze v
prosinci 1967 tézko vysvétlitelné. V jistém smyslu to on zvedl zavoru a odstartoval zdvod s casem
obrodny proces v Ceskoslovensku.

Rozpacity vstup nového vedeni do roku 1968 charakterizuji podrobnéji na jinych mistech
tohoto textu. V prvych projevech €i €lancich ,,muzl ledna®“ se objevuji jen ty nejobecnéjsi
mySlenky o Ceskoslovenské zahrani¢né politické orientaci. Nikde se tam nezpochybiiuji nezistné
pratelské vztahy k SSSR a k ostatnim socialistickym zemim, socialisticky internacionalismus jako
vedouci princip ¢eskoslovenské zahrani¢ni politiky, vztahy ke svazku VarSavské smlouvy a k
Rad¢ vzajemné hospodaiské pomoci. Objevuji se vSak také formulace jako: ,,Ceskoslovenské
zajmy v Evropé, v jejimz stfedu je nase zemé polozena®, ,,pravo na vlastni zahrani¢ni politiku®,
,»demokratizace zahrani¢ni politiky*... ,,navrat do Evropy®, ,,vlastni tvaf nasi zahrani¢ni politiky*...
Pouzili je uz v Gnoru a bifeznu néktefi vedouci politikové, ale také komentatofi v masovych
médiich. Ti i oni vyjadfovali vagni pocit potieby jakési zmény, zadny vSak nenaznacil ani ptimo,
ani zprostfedkované o jaké zmény by mélo jit. Dliraz na vétsi miru samostatnosti, na ,,vlastni tvai
jen nepifimo odrazel masové sdilené pocity nelibosti nad nasi satelitni existenci. Nikdo nefekl nic o
tom, jak ji zménit. Lze tu jisté rozpoznat touhu po vétsi miie svobody, po takové vsak, ktera je
zatim jen svobodou negativni, svobodou ,,od néceho“ a nema v sob¢ jesté¢ vypéstovany smysl pro
odpovédnost, zavazek, starost, nebot’ se neptd, ,.k cemu* bude ta nova svoboda. Nejspis tenkrat
nikdo nemél promyslengjsi koncepci. Tim spise ale piekvapuje, ze jsme piesto tak hlasité a na nase
poméry ndapadné inzerovali vazné imysly chovat se na mezinarodni scéné samostatnéji jesté diive,
nez jsme vibec védéli, v ¢em ta samostatnost bude spocivat, a pfedevsim, zda, jak a ¢im si ji
dokazeme udrzet na jistit. Vyvoldvali jsme hlasité: pozor, budeme zlobit! Jesté nevime, co
rozbijeme, ale néco urcité! Vsichni davejte pozor... Protoze vedeni strany rozhodné nechtélo
nikoho ze ,,spojenci podtrhnout, nepokladalo ziejmé za zévadné vyjit se svymi pocestnymi
umysly na ulici.

Na poradni schlizce predstavitell komunistickych stran pro ptipravu svétové komunistické
konference v Budapesti v inoru 1968 zastaval néds zastupce Koucky (jinak konzervativec, zadny
liberal ale osoby pfece nejsou a nebudou rozhodujici...) stanovisko z nasi strany do té doby nikdy
neformulované. Dal najevo vili KSC distancovat se od protijugoslavskych aspektti deklaraci
podobnych svétovych konferenci v letech 1957 a 1960. Byla v tom nepochybné zjevna snaha
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podportit myslenku relativni samostatnosti jednotlivych komunistickych stran a napfisté vyloucit
moznost jejich kolektivni kritiky event. exkomunikace z komunistického hnuti.

To byl uz ptece jen slibnéjsi pocatek cehosi zavazného. Ale hned vzapéti mél byt
zpochybnén, vlastn& popien. Snad nezavislost jinych komunistickych stran se vedeni KSC
odhodlalo chranit, nikoliv vSak nezdvislost vlastni. Bezprostiedn¢ po rezignaci Novotného z
funkce prezidenta republiky (a to uz byla reakce na tlak vefejného minéni svolali ,,spojenci® ve
spéchu ,konzultativni schiizku“ vidct komunistickych stran do Drazd’an. Nikdo nemohl
prehlédnout, ze rumunsti vidcové chybéli. Bud’ pozvéani viibec nebyli, nebo ucast na takovém
podniku odmitli. Rumunska neucast musela byt pro ,,muze ledna®, kteti tou dobou jiz cosi védéli o
nezbytnosti reforem, zcela srozumitelnym signalem - varovanim, ze ptjde pravé o vmesovani do
zalezitosti KSC a takto do ¢eskoslovenskych zaleZitosti. Ze jsou povolani na koberec, zpovidat se
pied koncil.

Okamzik této konfrontace nevolili oni a potud byli v nevyhod¢. Pravé proto méli pozvani
odmitnout. Najit vhodnou formu a formélné¢ odmitnout. (V cervnu roku 1948 odmitli jugoslavsti
komunisté dostavit se pied predem aranzovany soud Informbyra.) Vzdyt' , konzultativni schizky*
nebyly tehdy béznou praxi, a proto by odmitnuti nebylo patrné mohlo vzbudit takové rozcilent,
jako vzbudilo odmitnuti dostavit se pfed zavedeny jiz koncil do VarSavy v polovin¢ Cervna.
Koncem biezna jesté ani nebyly vefejnd vysloveny ,,obavy* o vyvoj v Ceskoslovensku: sovétsky
tisk o déni v Ceskoslovensku referoval sice velmi netiplng, ale zatim zdrZenlivé a Dubéek byl
oficieln¢ mimo jakékoliv sovétské podezieni; i proto bylo ve skute¢nosti snadnéj$i odmitnout
pozvani do Drdzaan nez do VarSavy. Tim, ze do Drazd’an jeli a blahové se domnivali, ze tak
osveédcili ¢isté svédomi, dobrou viili a ochotu k diskuzi, v niz se vSechno vysvétli, pomohli ve
skutecnosti konflikt uc€init vefejnym, a tim jej rozdmychat. Napiisté se uz také vzdycky mohlo
tvrdit (a tvrdilo se to nepochybné pravem), ze Dubcek a jeho druhové nedodrzuji sliby, které dali.
Ale pro¢ vibec poprvé néjaké sliby?

Pro¢ viibec jeli tam, kde se po nich chtély sliby? Pro¢ uznali pro sebe platnost koncilu?

V piistupu k drazd’anské ,,konzultaci“ uchylilo se poprvé vedeni KSC k nékterym neblahym
postojam, které pak byly, uz jako stereotypy, pouzivany az do hotkého konce: pfipustilo se, ze se
vedeni strany zucastnilo jednani o problémech, které spadaly do jeji vnitini kompetence - ale to
bylo do té doby zcela normalni. Vedeni KSC vsak také pfipustilo, Ze tato jedndni mohou mit prave
podobu koncilu, tj. ,,pét proti jednomu®, ¢imz byl polozen zaklad poméru sil v noci z 20. na 21.
srpna. Pozd¢jsi projevy vile preferovat bilaterdlni kontakty uz nebyly nic platné. ,,Pétka™ byla
sestavena na jednani, na kterém byla pfitomna 1 strana ¢eskoslovenska, ktera ji tak fakticky uznala.
Pozdgji uz byla ,,pétka” Moskvou jen usmériiovana - tvafi v tvar skutednosti, ze KSC neplni sliby,
které ji dala. Srpnové invaze byla toliko poslednim déjstvim spole¢ného jednani, které zapocalo v
Drazd’anech.

Vedeni KSC po navratu z Drazd’an bagatelizovalo miru znepokojeni a kritiky se strany
,»petky* a popfelo moznost jakéhokoli pfimého ¢i nepifimého natlaku. Patrné ve snaze zabranit
mocnéjSimu rozdmychani protisovétskych postojii ve vetejnosti licilo ,,spojence* a jejich starosti
ve svétle mnohem pfijatelnéjSim, nez odpovidalo pravdé, a tak rozptylovalo obavy, které bylo
tieba spise jitfit.

Nekteré véci vskutku nejdou dohromady: tajnd jednani o osudu zemé a oteviena
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vnitropoliticka diskuze (a ¢im otevienéjsi diskuze, tim utajované;jsi jednani!) v situaci, kdy se tajna
jednani stavaji sttedem pozornosti diskuse, jakoz i1 diskuse stfedem pozornosti tajnych jednani - a
armady se ptitom Sikuji pod¢l hranic.

Pokud jde o umysIné ¢i bezdécné zkreslovani a zatajovani prubéhu a vysledkd jednani pied
vefejnosti, ale i pred plénem OV KSC, pak je tieba fici, ze Alexandr Dub&ek mél ziejmé pocit, Ze
mu nic jiného nezbyva. Byl snad ve skute¢nosti svou povahou diplomatem se sklonem k zakulisni
hte? Ci dokonce spiklencem? Zdaleka ne. Zvolil oddalovaci taktiku a zakulisni hru nejspise proto,
ze od samého pocatku nevidél a ani nemohl vidét vychodisko ze situace, v niz chtél byt
prostiednikem, ale byl spi§ naraznikovym kamenem mezi viuci Ceskoslovenské vetejnosti a viici
moskevského politbyra. Mohl jim byt v mensi mife, kdyby urcitd jednani odmital, ale pfedevsim
kdyby v ném nebyl konflikt loyalit viici Moskvé a vici pozadavkiim vetejnosti tak zivy a - tak
citové prozivany. Nemluvil pravdu, kdyz moskevskym soudruhiim referoval o situaci v Cesko-
slovensku a nemluvil pravdu, kdyz domaci vefejnosti referoval o Moskvé. A tlaky ptitom rostly z
obou stran. Nedokézal se zfici loyality k Moskvé, protoze byl véticim komunistou. Nechtél se zfici
loyality ke své zemi, protoze byl vlastenec.

Kunktatorskou taktikou, kterd nemohla vést nikam jinam nez k oteviené konfrontaci, ,,iesil
tak nejen objektivni napéti, ale i svlij vnitini spor. ZvySoval sazky ve hie a ptijcoval si na obou
stranach, ackoli jen zazrak - nebo odvaha k odporu - mohly zptisobit, Ze by mohl plijcené vratit
Dubcek ,,fesil* konflikt vlastné uhybnym manévrem: subjektivnim rozhodnutim zachranit aspon -
socialismus. Nemohl-li fikat pravdu rozc¢ilené Moskvé ani roz€ilené vetejnosti doma, musel-li
vlastné stale obé strany klamat, pak k tomu cCerpal silu patrné z pocitu, Zze ma tragické posléni:
bude muset klamat, protoze pravda, vyicend at’ jiz v Praze ¢i Moskvé, by poskodila v kazdém
piipadé socialismus, takovy, kterému on véfil. Soucasti jeho viry byla totiz iluze o tom, Ze SSSR a
socialismus patii k sobé. Nechtél uz sice nasledovat sovétsky vzor, ale nechtél ani, aby se potvrdilo
to, co vzdycky fikali ,,neptatelé”: Ze Sovétsky svaz je imperialisticka velmoc, kterd nebude vahat
pouzit tanky proti bezbrannym lidem. Necht¢l, aby se stalo to docela nejhorsi. A pravée proto se to
muselo stat: Ze chtél zabranit nejhorsimu, dokazovalo, Ze o nejhorSim vlastné€ uz védel. Jenom si to
veédéni pfili§ nepfipousté]l a stale je cenzuroval. Pro Moskvu Dubcéek a mnoho dalSich z jeho
garnitury reformnich komunistii byli vlastné uz tehdy neprijatelni. Védéli cosi o nebezpeci a potud
byli, zdalo by se, bez iluzi. Doufali vSak, ze se jim podafi sovétsky socialismus v roce 1968 v
Ceskoslovensku zlidtit a Ze zaroven dokazi tomu nejhor$imu, tj. vojenskému zakroku zabranit a
potud si zdkladni iluzi ponechali.

Pravd¢ pohlédl do o¢i jen ten, kdo pochopil, Ze budovu demokratického socialismu je mozné
pokouset se stavét jen bez pozehnani dne$niho Sovétského svazu. Dubcek a ostatni vyjednavaci to
nebyli.

Co tu bylo feceno v souvislosti s drazd’anskou schtizkou o Dubcekovi, neplati pochopitelné
jen o ném. Dubcek toliko v Cisté podobé zosobiloval taktiku, kterou vedeni strany volilo pii
jednani s ,,pétkou’. Byla to taktika bezperspektivni - s jednou vyhradou ovSem: kdyby to byla Ara
o cas... Kdyby mezitim Dubcekovi stranicti a Hajkovi diplomaticti vyjednavaci intenzivné hledali
spojence, organizovali podporu a solidaritu vSude tam, kde bylo jen trochu nad¢je na uspéch. A
takovych nadéji nebylo vskutku toho roku ve svété sice mnoho, ale néjaké piece jen byly. Byla tu
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Jugoslavie, Rumunsko, nékteré komunistické strany v zapadni Evropé, byla tu Cina, ktera by
zaujala nepochybné piiznivéj$i nam postoj, kdyby byla oslovena. Bylo vefejné minéni liberalniho
svéta... Kdyby se hréla hra o Cas a kdyby byla viile postavit se do cesty tieba i sile pak, jediné pak,
by vSechno to kunktatorstvi mohlo mit smysl.

Zahrani¢ni politika v§ak mezitim nepokrocila ani o kus cesty dal za vagni prohlaSeni z inora
a bfezna. V ,,Ak¢nim programu‘ z dubna 1968 (ktery vznikal jesté v situaci, pfimo neovlivnéné
vngjSimi tlaky) pivodné vibec kapitola o zahrani¢né-politickych vztazich byt neméla. Byla
sepsana a doplnéna do textu doslova v hodiné dvanacté. Nevim pro¢ takova vahani. Nechtéli snad
autofi programu zbyte¢né drazdit? Pak mohly byt s pasazi nazvanou ,,Mezindrodni postaveni a
zahraniéni politika CSSR* nepochybné spokojeni. Jesté ped tim, neZ si viimnu textu samého, rad
bych zduraznil, kam je pasus o zahrani¢ni politice v textu programu zamontovan. Neni piece
mozné, ze je uplné na poslednim misté proto, ze byl sepsan casové posledni, to by byl
nepravdépodobny lapsus. Posledni nicméné je. Je ctvrtou, posledni , kapitolou™ v poslednim,
tretim oddilem programu, nazvaném ,,Rozvoj védy, vzdélani a kultury”. Predchazejici oddily
nesou oznaceni: ,,Roste vyznam védy ve spolecnosti®, , Kvalita vzdélani - cil naSeho Skolstvi® a
,2Humanistické poslani kultury“. A pak ptijde programovy text o zahrani¢ni politice! Kdybych z
toho chtél vyvozovat néjaké obecné zavéry, musel bych fici, Ze problematika mezinarodni politiky
se do programu prosté nevesla a Ze jako prebytend byla zafazena nakonec. Ze tam byla zafazena
do oddilu tzv. ,,nadstavbovych jevi“, jako je skolstvi, véda a kultura... Zda se bohuzel, zZe misto
zahrani¢ni politiky v dosavadnich naSich d&jinach dava sestavovatelim programu za pravdu: tam a
ne jinam tahle podivna ¢innost muzi ve smokingu patfi: na konec, az za kulturu...

Text ptislusného pasu programu dnes ni¢im neupoutd. Neupoutal vSak ani tehdy. Opét
neur¢itymi slovy vyjadiuje nutnost vystupovat na mezinarodnim foru aktivné, s vlastni iniciativou.
Nicméné KSC se piihlagovala k odpovédnosti za socialisticky vyvoj ..... pred tvafi mezinarodniho
komunistického hnuti*. Pokud jde o vztahy k SSSR a spojenctim, formulovali autofi text tak, Ze by
sam o sobé nemohl vzbudit ani nejmensi namitky pfisnych soudruht v Moskvé. Snad - snad tam,
kde se hovofi o tom, Ze zahrani¢ni politika by méla vyjadfovat ,,jak narodni, tak internacionalni
zajmy socialistického Ceskoslovenska“?

Koneckonctl nezdvazny text programu alespoii nemohl vedeni KSC svazovat ruce...

Jak se vyvijely nase skute¢né vztahy se svétem? Uhrnem fe¢eno, do biezna (Drazd’any) nebo
nejpozdéji do kvétna (VarSava) nebylo Ize vlastné viibec postiehnout projevy jakékoli zajmu na
vyhodném
zapojeni nasi politiky do zahrani¢nich souvislosti. Ti, kdo by o tom mohli rozhodnout, ani netusili,
co vSechno se béhem ptistich mésict stane, protoze Siroké hnuti za demokratizaci a demokracii
nevychdzelo z nich a oni del§i dobu ani nechtéli nebo nemohli porozumét. Na jafe se ovSem
vSechno nahle zménilo, zdjem na vyhodnéjsSim mezinadrodnim postaveni byl pfece jen zietelngjsi -
ale bylo patrn€ uz pozdé¢, soud¢ alesponi podle toho, Ze Zadné pozitivni vysledky na mezinarodnim
poli nase zahrani¢ni politika nezaznamenala. Bez vnéjsiho tlaku by se nejspiSe jesté né¢jakou dobu
nedé¢lalo viibec nic: hledani vlastnich zajmu vyvolal az hrozivy cizi zajem o Ceskoslovensko.

To uz totiz byly bilateralni vztahy se socialistickymi zemémi na nejvyssi urovni limitovany a
deformovény existenci koncilu ,,péti“. Zasveceni lidé si v Praze Suskali, ze Mad’afi ,,jsou s nami*
(tikalo se to 1 o Kadarovi), snad to byla i jaksi platonicky pravda, ale nemé¢la bohuzel Zadny vliv na
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nase postaveni. Dubcek se s Kadarem nékolikrat sesel mezi Ctyfma o¢ima, a tak je té¢zko soudit, o
¢em si spolu povidali. Bylo by to jist¢ zajimavé, protoze Kadar mél uz tu hlavni zkuSenost za
sebou - a Dubcek ji s blahovou nadéji na zazrak neodvratné kracel vstfic.

S Polskem byly vztahy od poc¢atku napjaté - diky bifeznovym nepokojim polskych studenta.
Kdyz se ozvalo heslo ,,Cala Polska czeka na swojego Dubczeka®, muselo byt kazdému jasné, ze v
Gomulkovi budeme mit patrné uthlavniho nepfitele. On to pak vskutku byl, kdo pry trval na
nejpiisn&jsim postupu viiéi Ceskoslovensku jako ohnisku nakazy.

Na jafe a ani v 1ét¢ 1968 nebylo proto mozné zaznamenat jakoukoli €ilej$i diplomatickou
aktivitu ve vlastnim slova smyslu. Ministr zahrani¢nich véci Jifi Hajek opravdu neprovokoval:
nenavstivil za celou dobu ,,prazského jaru jediny zapadni stat; pouze v Bratislavé se sesel se svym
rakouskym partnerem. Jugoslavskému novinéii pfipomnél Mnichov a v této souvislosti dodal:
»Neptujdeme se Zapadem®.

Nase oficielni hodnoceni postoji Cinskych komunistd se nezménilo. Nikdo uz sice
neopakoval, co se tvrdilo o Cin& v minulosti, ale ani nefekl & nenaznacil, e Ceskoslovensko by
eventualné nemuselo mit na vztahy k Ciné stejny nazor, jako ma SSSR. Pfedstava, Ze by se
Ceskoslovensko mohlo sblizit nebo dokonce se opiit o n&koho, kdo nemd pratelské vztahy k
SSSR, nebo dokonce kdo této velmoci oponuje, nejspise zdrcujici vétSiné odpovédnych politika
ani nepiisla na mysl. Na druhé stran¢ Cinska politika byla az do 21. srpna 1968 zcela zaslepena.
Nerozpoznala budouci dramaticky vyvoj a monotonné¢ odiikévala ideologicka zaklinadla o
revizionismu ,,prazského jara® a o toliko relativnich rozdilech mezi Moskvou a Prahou. Nesm¢lé
pokusy tajné vejit s Cinou do kontaktu (velmi diskrétné podnikané pfes Rumuny) nevedly proto
nikam. Roztrzka mezi SSSR a Cinou nam pro tuto danou chvili rozhodné neprospéla:

Cina se za Dubéeka nepostavila, jako se svého ¢asu postavila za Gomulku a za Mad’ary.

Manévry na naem Uzemi pak provéfily nedostate¢nost vile vedeni KSC ke skuteéné
nezavislosti. Zptsob, jakym byly oznameny, tj. postupné¢ se stdle ménici zpravy o jejich rozsahu a
trvani nejen potvrzovaly, Zze Moskva klame Prahu a prazské vedeni zase ceskoslovenskou
vefejnost, ale predevsim sugerovaly varovny dojem, Ze béhem jara a na pocatku 1éta muselo dojit k
n&jakym vdznym rozhodnutim, které se v kazdém ptipadé tykaly dvou véci: Ceskoslovenska a
armad VarSavského paktu. Jaké jen rozhodnuti to asi mohla byt? Politici vSak vefejnost neustale
uklidiovali, ze vSechno je v potadku, ze vojska si zacvic¢i a odjedou: kdyz neodchazela, tvrdili, ze
uz zitra odjedou... Odesla, az kdyz si vSechno pfipravila pro hladky pribéh nocni operace z 20. na
21. srpna.

Izolovany pokus o demokratizaci politického systému mohl uspét jen tehdy, kdyby byl

xn

nenapadné pozvolny nebo dostate¢né, ndpadné rozhodny. Pocatkem jara byl Cas sdélit Moskve" ze
si letos zddné manévry neptejeme. Cizi armady mohou - jak se ukazalo - vtrhnout do zemé¢, kdyz
se prohlési, Ze byly pozvany a Ze jdou zabranit obCanské valce. Je vSak piece jen o poznani
proti zvetejnéné vili tamé&jsi moci. Na jafe, kdyz byly manévry ohldSeny, nebyly vSak zformovany
dostate¢né politické sily, aby si takové stanovisko ve véci manévrii vynutily; a pak, kdo
predpokladal, ze uz za par mésicti budou manévry konany jako polovi¢ni okupace, jako generalni
zkouska na ni? Reformni komunisté v Cele strany a statu to rozhodné neptedpokladali.

Rumuni nepovolili konat na svém tizemi zadné manévry. Kdyz méla pies jejich tizemi piejet
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¢i jen preletét divize bulharskych vojakil, aby invazni vojska mohla vstoupit do nasi zemé pod
vSemi péti prapory, Rumuni to opét nepovolili a Bulhatfi se museli zna¢nou oklikou plavit do
Od¢sy a pak se transportovat az na nastupisté k nocnimu prepadu.

Dalsi jednani s ,,bratrskymi stranami®, véetné jednani v Cierné pri Cope a v Bratislavé,
nepfinesla zadny novy prvek. VSichni se dohadovali, kdo koho vlastné presvédcil a o ¢em, kdo
koho napadlil a v ¢em, co vSechno se vefejnosti feklo a co se utajilo, zda existuji nebo neexistuji
pisemné dohody... Dubcek pouzival nadale taktiku chlacholeni a klamani obou stran v nad¢ji, ze
do sjezdu se to uz néjak pieklepe...

Pravé do sjezdu mél viak byt viemu konec. Casto byva a je slyet sebevédomé nostalgické
konstatovani reformnich komunistil, ze vojska do nasi zemé nepfisla kvili tomu, co se psalo v
novinach, kvili klubim K 231 a KANu, ale kvilli takovym pfevratnym konceptiim, jaké napf.
obsahoval navrh novych stanov strany, kter¢ mély byt na sjezdu schvaleny... Tyto stanovy
skute¢n¢ prinesly n€které nové prvky, které se schématu ,,demokratického centralismu® vymykaly
- 1 kdyZ jedinou relativné spolehlivou zarukou vnitini demokracie v kazdé strané je normalni
volebni soupeteni s jinymi stranami - Myslim si, ze tahle iluze reformnich komunisti je opét
svédectvim toho, Ze nejsme s to piekonat intelektualni a etické pojeti politiky. Vojska pfisla pred
sjezdem ne pro néjaké kaciiské myslenky, ale ptredevSim proto, ze do t¢ doby mohlo a mélo
vSechno probéhnout tak, ze invaze by byla vzapéti ,,pokryta“. Ve vedeni strany, statu, bezpecnosti
a jist¢ 1 armady byli lidé, na které bylo v Moskvé mozné se spolehnout (pfedpokladalo se) a navic
nékolik desitek nejvérnéjsich bylo zasvéceno predem s tim, ze soucasné se vstupem vojsk za¢nou
energicky jednat. VSechno bylo pfesné piipraveno. Ve Ctyii hodiny odpoledne 20. srpna 1968 se
sesli Salgovicovi lidé (tj. nasi vnitraci, pracujici pro KGB), rozdélili si tukoly, zkontrolovali
vSechny pfipravy, rozhodli, kdo osobn¢ zatkne Dubceka a spol... M¢li okamzité¢ umlcet a
ovladnout rozhlas a televizi, vysilat text ,,pozvani‘ armad do zemé&, prohlaseni stran a vlad ,,péti®.
Hned prvni den méla byt jmenovéana délnickorolnicka vlada v cele s Aloisem Indrou... VSechno
bylo ptipraveno, i prub¢h kritické schlize predsednictva strany, kterd zacala uz ve dvé odpoledne a
na které se mélo Dubcekovo kiidlo poprvé ocitnout v mensing.

Cesti konspiratofi a spiklenci viak ve sluzbach cizi moci tehdy totalné selhali. VSechno
dopadlo docela jinak a to, co mélo byt od pocatku ,,pokrytou‘ bratrskou pomoci, se stale vice a
vice podobalo pouhopouh¢ invazi cizich vojsk, ¢imz to také presné bylo. - Po sjezdu by uz bylo
vylouceno takovou ,,patou kolonu* dat dohromady, méla-li by mit vibec jakysi vliv ¢i alespon
technické moznosti k jednéni.

Pfedevsim to byla tato cynicka tivaha, ktera nejspiSe rozhodla o datu vpadu. Nenechme se
tedy mylit tim, ze ,,vyzadana bratrskd pomoc* navzdory peclivé pfipravenym piedpokladim
skoncila fiaskem. Politicko-bezpecnostni piipravu okupace naSi i sovEtsti agenti prosté totalné
zbabrali.

Avsak pravé této skuteCnosti, Ze totiz ,bratrska pomoc* dorazila na scénu, z niz zmizely
vSechny pfipravené kulisy i pfedem rozestaveni, ale zbabéli statisté, pravé tak jako ndpovéda
masovych medii, Ze partitura predehry pozvani byla kdesi v zakulisi ztracena, nebylo dostate¢né
vyuzito. Snad Ze tuto skutecnost nerozpoznali v¢as ti, ktefi mohli a méli jednat - politici? Zajisté ji
nerozpoznali, protoZe nejspiSe ani nechtéli nic takového rozpoznat, jinak by totiz museli blamaze
vyuzit proti agresorovi, ze kterého se z boziho dopusténi vyklubal sam Velky bratr - Sovétsky
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svaz, ,,praporecnik miru®, ,,matetskd zemé socialismu®, etc.

Neni pravda, ze na vSechno uz bylo pozdé¢, Ze je to pozdni litost, natfikdni nad rozbitym
dzbanem. Nebylo pozdé na to, aby hrozici kapitulace byla odvrdacena a abychom si vybojovali
porazku, alespon politickou porazku. Ohromeni z invaze bylo vSak tak mocné, Ze ochromilo
mysleni téch, ktefi jesté mohli rozhodovat. Pokud néktefi z nich okupaci sami nepfipravovali, pak
ji naprosto necekali: Dubcéek se pravé v tomto smyslu pfece zapiisahal na no¢nim zasedani
predsednictva strany a neni divodu mu nevéfit.

Zakladni otazkou tedy je, zda bylo mozné invazi pfedvidat, zda to nakonec nebyla ta docela
nejzakladnéjsi povinnost a odpovédnost politického vedeni v roce 1968. I kdyZ vetejnost nevédéla
ani zdaleka celou pravdu o sovétském "znepokojeni" nad polednovym vyvojem, mluvili jsme
zejména v 1ét€ vSichni vlastné potad o jednom; pfijdou nebo neptijdou? Jak je tedy mozné, ze
odpovédni politikové byli zcela zaskocCeni?

Jejich selhani tvaii v tvar nezakryvané hrozbé nezmensSuje okolnost, ze také mnozi zapadni
pozorovatelé a znalci byli invazi prekvapeni. Nebezpeci videli spiSe na jafe a na zacatku léta, ale
po schiizkach v Cierné a v Bratislavé uvéfili, ze krize byla zaZehnana. V té souvislosti posléze
pripustili, Ze k vSeobecnému uzasu byly obrovské vojenské sily vrzeny do hry az poté, kdy
vrcholné napéti pominulo, a Ze tudiz svétové vetejné minéni nebylo na tak drasticky vyvoj pfipra-
veno. Znalci z toho vyvozovali chmurné vyhlidky: je-li mozné, aby k vojenské intervenci doslo po
jednanich a dokonce po slavnostné uzavienych dohodach, pak ohrozeni miru se posunuje do
oblasti nepfedvidatelného a iracionalniho... Dokonce tehdy predvidali, Ze americky komplex
,Pearl Harboru®“ bude opét oziven; k tomu mohla pfispét i okolnost, Ze monitorovaci systémy
NATO vlastni po¢atek invaze vibec nezachytily, takze vojensky a politicky odpovédna mista se o
ni dozvédéla se zpozdénim az nékolika hodin... Ponechme vSak kazdému jeho vlastni starosti a
jeho vlastni odpovédnost. Co nerozpoznali cizi znalci, méli a museli rozpoznat reformni
komunisticti politikové. VEdéli snad o Sovétském svazu prece jen vice, nez pfimo nezaangazovani
experti. Nebot’ tu nejde v prvni fadé o fakta, ktera lze pozitivné znat: o tom, co nasledovalo
bezprostfedné po ,,Deklaraci vlady SSSR* ze dne 30. fijna 1956 v ulicich Budapesti, védéli jisté
vSichni. Nebylo snad piepjaté ocekavat od nich hlubsi porozumeni skrytym motivim sovétskych
slibi, prohldseni a dohod. Ale v pfipadé Dubceka a jeho druhid Slo vSak o cosi jesté
elementarnéjsiho: Slo vlibec o odvahu k pravde, o to, zda vibec chtéji tyto hlubSi motivy
rozpoznat, zda se konecn¢ odvazi rozpoznat podstatu socialismu v sovétské verzi a vyvodit z
takového poznani nezbytné praktické dusledky.

Ceskoslovensti vojaci varovali, pfestoZe nase zpravodajska sluzba smérem na vychod nikdy
,hepracovala“. Viibec role armady byla v letech 1967-68 dulezitéjsi, nez se snad na prvni pohled
zdalo. S odstupem doby totiz i pouhé uvahy o nebezpeci invaze a o moznostech obrany, pokud k
nim nedochdazelo jen v prazskych hospodéch, ale mezi lidmi odpovédnymi, stale rozhodné;ji tteba

vevr

v v

skuteCnosti nez cely slavny Akéni program KSC. Je tomu tak proto, ze ve svété, vnimaném
Htrivialni* §tdbni optikou, je méné prostoru pro slozitéjsi ideologické odstiny programi a stle jesté
vice smyslu pro jednodussi odpovédnost muzii?
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Zduraznovany vyznam armady v onéch letech bude mens$im piekvapenim ptfedevSim u
védomi toho, co se s armadou délo na samém pocatku padesatych let. Vojaci byly tehdy jako
,»stav' postizeni citelnéji nez jini: byly totiz niceni vskutku systematicky prave ti nejlepsi, ti, kteti
zosobnovali u nds tak velice vzacné tradice, totiz bojové tradice nasi armady. Neni nadsdzkou fici,
ze z tohoto hlediska byly procesy také vyrazem snahy likvidovat bojové ¢i odbojové tradice naSich
modernich d&jin. Tehdy byla armada zasazena v citlivém centru své jediné smysluplné identity, a
to muselo postoj mnoha vojaké k politice znaén¢ a na dlouhou dobu ovlivnit. Vojaci nejen
zépadni, ale 1 vychodni fronty, pfedevsim d6stojnici a z nich nejcastéji ti vySsi déstojnici zacali byt
uz v roce 1949 odstavovani na vedlejsi koleje, jesté Castéji propousténi z armady a v mnoha
ptipadech také souzeni a odsuzovani. Tresty smrti nebyly zadnou zvlastni vyjimkou, ale tajemstvi
hrizou opiedeného ,hradCanského domecku*, kde se provadély vyslechy, bylo odhaleno jiz v
bieznu 1951(!), a to doslova no¢nim piepadem tohoto objektu (na zaklad¢ rozkazu z nejvyssich
vojenskych mist), kam jinak nebyly vpoustény ani kontrolni organy. Uz v roce 1950 mluvil o
,»hrizach domecku* zapadni rozhlas. A tak procesy proti frontovym diistojnikim zacaly nejen
diive nez jiné procesy, ale také daleko dfive bylo tu zapocato s pokusy o zjednavani jakési
napravy. Vojenska prokuratura a justice s patrnym piedstihem se pokousely (dlouho bezuspésng)
provadet prvni rehabilitace a vyvozovat také trestné pravni disledky proti tém, ktefi nesli za
nezakonnosti konkrétni odpovédnost. O tom $irsi vefejnost ovS§em védéla jen velmi malo

Na rozhrani let 1967-68 nebyla arméda patrné i z téchto divodi zdaleka politicky neutralni -
1 kdyZ je tfeba fici, ze soveétsti generdlové maji zajisté doma na ,,velkou* politiku neporovnatelné
vétsi vliv, nez méli na ceskoslovenskou politiku vojéci nasi.

Poml¢im o nejasné historii pokusu o vojensky zakrok ve prospéch mocensky ohrozeného
Novotného ve dnech 16. a 17. prosince 1967. Je velmi pravdépodobné, ze k pokusu o jeho
zorganizovani skuteén¢ doslo. NejspiSe nebyl dost diskrétni. A tak se vSe zhatilo v pocatcich:
manévry se neproménily v obsazeni Prahy, pfipravené zatykace nikdo nepouzil.

Konzervativei v armadé meli tehdy spiSe vice chuti nez odvahy a rozhodnosti zasahovat do
prabéhu politické krize. Nekteti z toho vyvodili velmi sebekritické zaveéry: naméstek ministra
narodni obrany general Vladimir Janko se zastfelil a general Jan Sejna uprchl na Zapad. Sejnova
aféra byla katalyzatorem, ktery neobycejné urychlil desintegraci mocenskych vazeb piedlednového
rezimu: bezprostfedné vedla k rezignaci Novotného i na funkci presidenta. Usnadnila proces
»rozvazovani jazyka* sdélovacich prostiedki, nebot’ to byla nejen aféra jak se patii, ale navic jako
by u$itd na miru krize Ceskoslovenské spolecnosti. Bylo ndhle mozné odhalovat evidentni
nepravosti a zaroven vice méné ptimo promlouvat k aktualnim politickym problémim... Vzdyt vse
tu bylo pékné pohromadé: zévratna kariéra Cloveéka, ktery na ni svymi zasluhami ani odbornosti
nestacil, nebot mnohem vice nez vojakem byl osobnim chranéncem Novotného a oblibenym
kumpéanem vlivnych muzt moci, socialistické ,,dolce vita®, spojené s rozkradanim ve velkém a s
vyrazné konzervativni politickou orientaci; drazdivé otazniky kolem podilu Sejny na
piipravovaném vojenském zasahu v prosinci 1967 a nyni nepochopitelné¢ snadny uték k
Ameri¢antim... Prohnilost rezimu nemohl nikdo v hutné;si zkratce predvést.

Ale tim nebyla role armady v osmasedesatém vycerpana. Mimotadné zédvaznou roli sehraly -
piesnéji feCeno mohly sehrat - dokumenty vojenskych teoretiki. Je opét piriznacné, ze
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nejpozoruhodnéjsi vojensky ¢in béhem toho pohnutého roku predvedli vojaci - védci, ze to byl ¢in
teoreticky, ale tak uz to prosté u nas byva. (Tito védci byli né¢im jako ,,politickym mozkem
armady*; jejich vliv na operativnéjs$i slozky armady nedovedu presné ocenit.) NejvySsi nase
vojenské ucilisté, Vojensko-politickd akademie Klementa Gottwalda v Praze, bylo ptiidou, kde se
zrodily dva dokumenty: K akénimu programu CSLA“ a ,Memorandum: formulovat
ceskoslovenské zajmy v oblasti vojenstvi®. Dokumenty si zadny tstavni organ nevyzadal - byly
oficielni jen z hlediska Vojenské akademie; mezi jejich tvare a signatafe pattil i nacelnik ucilisté
plukovnik Svarc. Jinak Zadny punc zivaznosti nemé&ly. Autofi je iniciativné odeslali na p¥isluina
mista, mj. na ministerstvo zahrani¢nich véci (po srpnu se tam pak od nich kdekdo distancoval).
Publikovany byly v dubnu a pocatkem kvétna v tydeniku Obrana lidu. Patrné vétSina Ctenari se
tak viibec poprvé dozvédela, ze existuje cosi jako ,,vojenska doktrina®, ze takovou doktrinu mé¢l by
mit kazdy stat, ktery ma armadu a zcela nerezignoval na vlastni suverenitu, a Zze Ceskoslovensko
nic podobného uz dlouhd desetileti nema. Vojenska doktrina je soucasti zahrani¢né-politické
doktriny a jednim ze zékladnich voditek pro aktudlni zahrani¢né politickou orientaci. Takova
doktrina zpravidla konstatuje, jaka bezprostiedni i vzdalena nebezpeci hrozi a jaké jsou
alternativni moznosti obrany proti nim. Neni tfeba rozvadét, pro¢ takové uvahy, tykajici se nasi
armady, byly dosud vyhrazeny spiSe sovétskym nez naSim vojenskym teoretikiim.

Neexistenci ¢eskoslovenské vojenské doktriny pokladali autofi obou texti za alarmujici
skute¢nost, kterd nas ¢ini bezmocnymi ve hie svétovych sil. Nekteré zasady predbézné uvazované
doktriny pak v textech prezentovali. VyS$li z vice moznosti budouciho vyvoje nez jen z danosti
stavajiciho koali¢niho principu, vyjaddieného ve VarSavské smlouvé a opirajiciho se o
raketonuklearni potencial SSSR. Uvazovali i o alternativach feSeni koordinované obrany ve stiedni
Evropé bez vojenského potencidlu SSSR, o moznostech novych vojenskych svazkii a také o
moznosti zajisténi bezpecnosti statu v ramci neutralizace zemé nebo neutralni politiky...

Je pochopitelné, ze tyto myslenky, navic publikované a autorizované nejvys$imi misty mezi
vojenskymi odborniky - teoreticky, se po okupaci staly teréem nejostiejsi kritiky, a to i zejména
prostiednictvim kadrovych rozkazii. Ani nezlomysIngj$i interpretace obou textli neumoziuje
tvrzeni, ze autofi néjak preferovali tu ¢i onu alternativu. Neslychané uz bylo, Ze se uvazovalo v
alternativach a nikoli v tzkych ramcich odvozenosti smyslu nasi armady z velmocenského poslani
armady sovétské a tedy ze se vibec uvazovalo o vécech, do kterych nam nic neni, Ze texty
vyslovné ¢i v podtextu podtrhovaly zajem na samostatné Ceskoslovenské zahranicni politice, na
skute¢né statni suverenite.

K pozoruhodnéjSim vykonim se ¢eskoslovenska zahrani¢ni politika v teorii ani v praxi za
cely osmasedesaty rok uz nikdy nedostala. Je ptiznacné, Ze i tady doslo k suplovani svého druhu: s
iniciativou nepfisli ti, od kterych by se to dalo vzhledem k jejich funkcim cekat predevsim, ale ti,
od kterych ji necekal nikdo. PfiSli s ni vojaci a ti se pfece vyznacuji tim, ze za Ceskou nebo
ceskoslovenskou véc uz nebojovali doma nékolik stoleti...

Ale teorie uz nebyla momentalné nic platnd, i kdyby byla akceptovana. Ve vzduchu byla
otazka povazliveé prakticka: jak reagovat na hrozbu invaze?

Uz v kvétnu se o invazi mluvilo oteviené. Oficialné vSak jen v jediném smyslu: ze je
naprosto vyloucena. Shodou okolnosti uz totiz v dob¢ tzv. ,,drazd’anské schiizky* koncem biezna
1968 zacaly piesuny sovétskych vojsk a vojsk NDR v blizkosti naSich hranic. Ve svété se o tom
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védélo a komentare byly hodné¢ skeptické. Pak se v Praze objevil neofekavané a nejspise dokonce
nepozvan marsal Grecko, ktery si sem odskocil z polsko-sovétskych manévrii (pocatek
rozmistovani utvart ve Slezsku). Grecko dokazoval, Ze reformni hnuti oslabilo ¢eskoslovenské
obranné sily, a tudiz i efektivnost obrany zemi VarSavské smlouvy pted utokem ze zapadu, a
pozadoval, aby bylo na nasi zadpadni hranici umisténo stdlou posadkou deset tisic sovétskych
vojaki jako ,,posila“. Tento pozadavek byl odmitnut; ministr narodni obrany Dzar pozd¢ji popiel,
ze by se viibec kdy o nééem takovém jednalo. - Byl vSak vysloven souhlas s konanim manévrti na
nasem Uzemi.

Zpusob, jakym se o téchto manévrech oficieln¢ hovotilo, byl pfinejmensim varovny. Bylo
ziejmé, ze SovéEti sami nase nejvyssi vojenska mista stavi pred hotové skuteCnosti V bieznu Dzur
oznamil, ze manévry mély byt piivodné v lednu, ale ze byly na nasi zZadost odloZeny na duben, aby
se zmensilo riziko zneuziti ozbrojenych sil a aby tak nemohlo dojit k Zadnému natlaku. A ze se
bude konat jen malé $tabni cviceni. Tvrdilo se také, ze jesté po Drazdanech nase politické vedeni
zadalo o odklad i tohoto cviceni az na podzim a Ze i tato zadost byla akceptovana. Oficialni mista
v§ak nahle sdélila, Ze cviteni za Gcasti §tabt armad &tyf zemi probéhne na tizemi CSR a Polska v
gervnu pod nazvem ,.Sumava“. Je§té pozdéji dodala, Ze armadnich $tabd bude pét: piibyl §tab
armady NDR. A také uzemi cviceni se dodatecné rozsifilo: mélo se nakonec cvi€it i na Gzemi
NDR a SSSR. V kazdém piipadé mélo jit o cviceni omezeného rozsahu - o tzv. ,,Stdbni spojovaci
cviceni®.

Sovétské jednotky vstoupily na nase izemi na mistech ptedem dohodnutych, ale také jinudy.
Ptivezly s sebou tanky, taktické letecké jednotky a pojizdné vysilacky. A pocetné zenské umélecké
soubory. V Milovicich pievzaly letisté, na némz mohla pfistavat i nejvétsi sovétska transportni
letadla. Ceskoslovensti distojnici nebyli dostateéné informovani o tom, co se viibec d&je, a velitelé
cviceni je ani nepozvali na zavéreCny kriticky rozbor. Manévry vlastné ani jednoznacné
neskoncily. Sovétské jednotky se neodsunovaly a pod nejrozmanitéjSimi zdminkami prodluzovaly
svilj pobyt na naSem uzemi. Neni vylouceno, Ze jiz tehdy mély byt povolany na pomoc ,,zdravymi
silami v KSC*.

Téma okupace bylo ostatn¢ ve vzduchu po celych Sest mésicti. Uz na kvétnovém plénu
mluvil Dubcek o ,,vysloven¢ provokativnich zpravach, naptiklad o pfipravované vojenské invazi
socialistickych stati do Ceskoslovenska®. Shodou okolnosti pravé v den zahajeni pléna vstoupily
na naSe uzemi prvé svazky vojsk VarSavské smlouvy pod vedenim generdla Komarova. To
zadinaly piipravy na cviéeni ,,Sumava®.

A tak to §lo pofad az do srpna. Jednani v Cierné nad Tisou probihala ve stinu masivniho
sovétského mobiliza¢niho cviceni v zdpadnim Rusku, tzv. ,,operace Némen*; na ném se podilely
sbory sovétského tylu. Koncem mésice se pak manévry rozlily do Polska a NDR,a staly se tak
bezprostiedni predehrou k invazi.

Osudova rozhodnuti nebranit se, ba ani nedat najevo védomi o existenci nebezpeci, padla
podle vseho v cCervenci. I to je vSak, bohuZzel, nepfipustnd nadsazka. O tom, Ze na nebezpeci
intervence nebudeme viibec reagovat, nebylo ani nerozhodnuto: uz takové rozhodnuti a jemu
predchazejici ivahy by byly zfejme€ nécim jako smrtelnym hiichem. Dubcekovi likvidatoti by mu
jej nepochybné ptipomnéli, kdyby alespont pokuSeni hiichu neodolal. Je-li totiz pravda, Ze se
nicméné navrhy na opatifeni pro ptipad intervence objevily, pak je také pravda, Ze se nedostaly ani
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na jednaci stll predsednictva strany. Byly z néj v povérecném strachu z poruseni tabu smeteny
jesté drive, nez se o nich mohlo zacit vécné uvazovat. Sovétské velvyslanectvi o nich ovSem
veédelo, coz je pochopitelné, zname-li dnes skute¢ny pomér sil v pfedsednictvu, jak se obnazil az o
par mésict pozdéji. - A tak nezbyva nez i platonické uvahy vojakii o moznostech obrany zaradit k
¢inlim prvofadé zavaznosti.

Byl to general Prchlik, ktery ve funkci vedouciho mocensky kli¢ového 8. oddéleni UV KSC
(vojensko-bezpecnostniho), kde vysttidal na jare Mamulu, ptisel v 1ét¢ 1968 s navrhy, jak reagovat
na hrozici nebezpeci invaze. Miizeme se jen dohadovat. Jisté je, Ze jeho projev na Cervnovém
plénu UV KSC o otazkach obrany nebyl publikovan ani ve zkracené verzi. Dokument UV KSC o
tomto plénu zaméfeném k ptipravé materidlt pro XIV. sjezd strany pouze konstatuje, ze navrhl
vytvoreni dvou komisi (obranné a bezpecnostni). Dilezité vSak bylo jedno: jiz samotné skutecnost,
ze se s nebezpeCim invaze vazné pocita, byla by politickym faktorem, ktery mohl zménit mnohé
nebo vsechno.

Vychéazim z pochopitelné¢ nedolozitelného piedpokladu, ze Sovétsky svaz by nejspise
neriskoval valku, jakkoliv by jeji vysledek byl nesporny a nenechal by na sebe dlouho cCekat.
Smérovaly-li Prchlikovy névrhy alespon k oslabeni jistoty, Ze budeme vojensky zcela pasivni, pak
tedy sméfovaly ptimo proti pokuseni invaze a pak také jejich realizace mohla invazi zabranit.
Nejsem vojensky stratég, abych uvazoval, co se konkrétné mélo ¢i mohlo provést, ale natolik
nejsem naivni, abych nevédél, ze z hlediska ispésné integralni obrany zemé nemélo zadny smysl
obratit naSe vojska na vychod az v okamziku utoku s imyslem pfivitat agresora palbou (tieba vzit
také v uvahu, Ze elitni jednotky ¢s. armady, rozmisténé na naSich zépadnich hranicich, podléhaji
veleni svazku VarSavské smlouvy!). Ale jsou i jina nez jen vojenska hlediska a pravé u malych
americkd armada nedokazala za dlouha 1éta porazit polopartyzanské jednotky malého Vietnamu.
Praveé ne-vojenskeé aspekty vojensky jinak tfeba marné obrany zptsobuji, ze mozny uspéch malého
statu nemiize byt vyslednici jen Stabniho kalkulu. I rychle zlomeny odpor méni vojenské vitézstvi
silngj$iho v cosi, co se zdhy miize ukazat vitézstvim Pyrrhovym, a porazku slabsiho v cosi, co je
nadéjnym semenem budouciho vitézstvi politického. Uvazime-li navic exponovanost ¢eskoslo-
venského uzemi a tedy miru rizika, kterou tu na sebe bere kazdy potencialni agresor, pak je to
mocny argument pro zjiSténi, ze jsme méli dat vSemi prostiedky najevo nasi vuli branit se. A to 1
kdybychom tak ucinili s pevnou virou, ze ke konfliktu viibec nedojde, ba i kdybychom skute¢nou
vili k nému viibec tfeba neméli. Méli jsme prosté vyzkouset vSechny moznosti: rozhodna slova
statnik®i, energicka internacionalizace hroziciho konfliktu, mobilizatni opatfeni a vyhlasSeni
vyjimecného stavu mezi tyto nevyuzité moznosti nepochybn¢ patii. Chei byt stfizlivy, a proto
dodavam, ze na kapitulaci - dokonce i pied prvnim vystfelem - bylo vzdycky jesté dost,Casu...

Podobné jako dokumenty vojakl-teoretikQi se ani névrhy, ptedlozené Prchlikem, nikdy
neprojednavaly. Vudcové strany se ani neodvazovali pomyslet na SSSR jako na mozného
agresora, a tim mén¢ byli ochotni ¢elit moznosti agrese tim ¢i onim obrannym postojem, ¢i uz jen
mySlenkou na obranu. Bylo by to jako obratit niz proti matce a otci zaroven a Dubcek a jeho
druhové si néco takového nepochybné zakazali vibec predstavit. VSechna jejich posvatna
ideologicka tabu, bariéry jejich reformismu a meze jejich demokrati¢nosti jsou v symbolické
zkratce obsaZzeny v jejich postoji vic¢i Sovétskému svazu, ,,matefské zemi socialismu®, vici
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LtHidnim bratrim®, jejichz velmocenské zajmy byly jim nakonec blizsi nez zijmy Cechi a
Slovak; zajmy ,,redlného socialismu® byly jim bliz$i nez z4jmy ,,socialismu s lidskou tvai®.

Mnozi z nich by s takovym hodnocenim nepochybné nesouhlasili, zejména ne dnes, ale
jejich predsudecna rozhodnost neuvazovat (ani neuvazovat!) o moznosti obrany ¢eskoslovenského
statu je bohuZzel usvédcuje. Mohli kalkulovat Spatné, mohli udélat politické chyby, mohli prohrat,
ale to by pfedpokladalo, ze by alespon néjak jednali.

Je znamo, ze v poslednich tydnech pted invazi, vzdycky vecer v den zasedani predsednictva
strany, dochézela posléze uz monotdénni hlaSeni z hranic, Ze na druhé strané opét byly spustény
motory tankl, opét zapjaty svétlomety... I tato jednoznacné zlovéstna varovani byla oslySena. -
Kéadar 17. srpna 1968 na hranicich u Komarna sice nefekl Dubéekovi, co konkrétniho deka Cesko-
slovensko v pfistich dnech, ale ddval mu to Gdajné vSemozné najevo nepiimo. Nechtél se toho
vecera rozloucit, zdrzoval, zdlraziioval, jak opravdu vazn¢ jsou v Moskvé znepokojenti, jak jejich
trpélivost je jiz u konce, ze vedeni KSC sliby skute¢n& neplni... Dub&ek nepochopil, nechtél
pochopit, neuvétil, protoze chtél uvétit nééemu jinému, cemu cely Zivot veéfil.

Musim tu bohuZzel potvrdit konstatovani dne$ni moci, ze ,,spojenci® ucinili opravdu dost pro
to, aby nikdo nem¢él zbytecn¢ iluze o tom, co eventuelné podniknou. Varovani jen stézi mohla byt
piiméjsi. To je zdroven jisté velmi piikry soud o vidcovskych kvalitich a odpovédnosti
reformnich komunistii ve vedeni KSC v roce 1968. Byl bych rad&ji, kdybych mohl fici o nich néco
piiznivéjsiho. Ale co? Ze byli idealisté? Ze to mysleli dobie a ze méli &isté svédomi? Kdyby jej
m¢éli, nebali by se pohledét pravdé do oci. Pak by uvidé€li tanky nikoli jako pouhé kulisy,
dramatizujici politicky natlak, ale jako tykadla postupujicich invaznich vojsk...

Ze generél Prchlik pfiel s ndvrhy na opatieni pro piipad invaze, potvrzuji jen nepfimo, zato
dosti vérohodn¢ dalsi udalosti: po tiskové konferenci 15. Cervence 1968 a rozéilené reakci
»Spojencu® byl okamzit¢ odvolan z funkce. Stalo se to zpiisobem charakteristickym pro podstatu
politického systému, kterd se ani po lednu - jak se pravé pfi této prilezitosti ukazalo nezménila.
Dlivodem odvolani byly udajné jeho vyroky na oné tiskové konferenci, na niz Prchlik vyjadfil -
pak se oficielné tvrdilo, Ze jen za sebe, Ze k tomu nebyl nikym zplnomocnén - nékterd stanoviska
ke struktufe a fungovani veleni svazku Varsavské smlouvy. O ¢eskoslovenském ¢lenstvi ve svazku
nevznesl ani nejmensi pochybnosti. Prchlik mimo jiné mluvil o tom, Ze naptisté by bylo zdhodno
vice dbat ,,zasady spolecného veleni, coz by se mélo projevit v rotaci velitelti z hlediska jejich
statni prislusnosti... Hovofil uminéné ve prospéch ,,demokratizace* veleni svazku a o zarukach, ze
ho nebude vyuzito k vméSovani do zalezitosti jednotlivych clenskych statii. Neprozradil zadna
pokud jde o jeho podnéty, pak s podobnymi, av§ak mnohem radikalné&jsimi vystupovali uz léta
Rumuni, coz bylo také vSeobecné znamo. Rumunské postoje se ostatné neomezovaly jen na
navrhy: v nékterych otazkach oteviené odmitli slepou posluSnost (zejména pokud Slo o kondni
manévri na jejich tzemi); néco takového z Prchlikovych vyroki ani nepfimo nevyplyvalo.
Nicméné byl obvinén ze zlovolného piekrucovani skute¢nosti a z prozrazeni vojenskych tajemstvi
a odvolan. Pfesnéji fe¢eno, vedeni KSC zrusilo pokrytecky celé oddéleni, v jehoZ &ele stal.

Prchlik byl ve skute¢nosti odvolan nikoli za vyroky na tiskové konferenci, ale pravé za to, ze
predlozil ony kacifské navrhy na obranu proti hrozici invazi. Tiskova konference poslouzila jen
jako zaminka pro sovétsky tlak a vedeni KSC to svatouskovsky akceptovalo, protoze samo se
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odmitlo jeho navrhy zabyvat; Prchlik byl ziejmé nebezpecny ¢lovek.

Zpusob jeho odvolani pak poslouzil jako osvédEeny model pro ty, ktefi za n¢kolik mésict
,,odvolavali postupné celou reformni garnituru vedeni KSC. Prvni kolo - zména funkce, druhé -
disledna politicka likvidace. Ostatné nic nového. Tak byl likvidovan i Nagy, i Slansky. Tehdy
bylo jesté treti kolo. K tomu uz dnes chybi odvaha. General Prchlik byl pozdéji degradovan a vojin
Prchlik byl jesté¢ pozd€ji odsouzen a uvéznén. - Opét se tedy stejné naklada s chabymi zarodky
tradice odporu jako v padesatych letech.

Reformni vedeni KSC tehdy poprvé ustoupilo tlaku ,,spojenci v persondlni otazce. Bylo to
osudové rozhodnuti: byl to pfedevSim dilkaz, Zze zadny odpor proti tehdy jiz pfipravené invazi
nepfichazi v ivahu; ze vedeni KSC se ani pozdéji nebude zdrahat obétovat jednotlivce ze svych
fad v posetilé nadéji, ze tim cosi ubrani. Prvy ustup je vzdycky osudovy. A pravé komunisté o tom
zpravidla védi jen malo, vlastné nic. Tvrdos§ijné odmitaji idajné abstraktni heslo o svobod¢, a tak
nic neveédi o nedélitelnosti svobody, nevédi ze 1 oni sami doplati na vlastni koncept svobody,
,»svobody - pro koho?* Nevédi ziejmé, ze prvni obét’ neni nikdy posledni - i kdyZ ve stranickych
Cistkach se tato elementarni pravda uz tolikrat prokéazala. Dubcek rozhodl i1 o svém vlastnim osudu,
kdyz souhlasil s odvolanim Prchlika. Ale v tom je pravé ten hacek: nejen o osudu vlastnim...

Aby opravdu nebylo pochyb, fekl jeité Cernik na poradé predsednictva strany se
Séfredaktory sd€lovacich prostfedkt dne 17. srpna 1968 (byla to vitbec prvni porada toho druhu!)
ze ,nepujdeme cestou Jugoslavie®. (Také Gottwald opakoval na podzim 1949 nékolikrat, ze
Ceskoslovensko nebude druhou Jugoslavii. Tehdy se blizily velké politické procesy...) Bylo mozné
fici jasnéji, ze se nebudeme branit? Ze invaze prob&hne bez komplikaci?

Z tohoto hlediska je bohuzel uz nepodstatné, ze k jedinym ,,nadéjnym* pocinim nasi
zahrani¢ni politiky doSlo az v uplné poslednich dvou tydnech pted invazi. Pozvéani Tita a
Ceausesca se totiz neustale odkladalo, pochopitelné pro zdvaznéjsi jednani s budoucim okupantem.
Tak jako tak, reformni vedeni KSC nebylo ani v nejmensim ochotno a schopno nasledovat
prikladu Jugoslavie a Rumunska, a proto se ani nemohlo uchazet o jejich u¢innou podporu. Také
se neuchdazelo: spokojilo se s platonickymi projevy sympatie. Prosté neprovokovalo.

Hodné, vlastné ukaznéné déti byli tihle reformisté v Cele strany a statu. Hodné déti, které
vSak - béda - ndhle pochybily. Ale které jsou vzdycky uz pfedem pokorné ptipraveny na
zaslouzeny vyprask: hraly si totiz bez dozoru s uplné cizimi détmi, osklivymi a Spinavymi
darebaky z druhého konce... se socidlnimi demokraty, s angazovanymi nestraniky, s témi, které
kdysi jako politické neptatele likvidovaly ...

Statnické projevy Tita a Ceausesca bezprostiedné po invazi byly piesné tim, na co se
reformisté ve vedeni KSC nikdy nemohli zmoci (,,... rumunsky lid nikomu nepovoli narusit izemi
nasi vlasti...”). Ostatné¢ projevy byly provdzeny i fadou velmi konkrétnich a srozumitelnych
opatfeni v z4jmu obrany obou zemi. (,,... rozhodli jsme se formovat ode dneska vlastenecké oddily
délnikd, rolnikl, inteligence...). A tak je pravdépodobné, Ze pfinejmensim Rumuni svou
rozhodnosti v kritickych dnech po 21. srpnu odvratili hrozici jim invazi. Diivodl pro ni by se naslo
dost, vzdyt’ navic svou pasivni rezistenci v rdmci VarSavské smlouvy zcela ,,0dfizli* a izolovali
vérné Bulharsko.

Opravdu jsme nesli ,,cestou Jugoslavie®“. Uz od zacatku druhé svétové valky jsme nesli jeji
cestou, protoze uz od zacatku valky jsme cekali na osvoboditele. Mozna, ze Cernik osvédéil jen

119



realismus: za tii dny se opravdu uz neda dohonit, co se zameskavalo tficet let.

Ale ani nové vedeni KSC neprojevilo nikdy villi jit ,,jugoslavskou cestou®; to by znamenalo
jiné ,,prazské jaro*“: méné popularity pro viidce, méné¢ dojemny prvomajovy privod, docela jisté
méné détinsky okazalych ideologickych provokaci (na zptsob zbyteénych Cisafovych uvah o
neaktualnosti Lenina) a vice vskutku politické, statnické odpovédnosti a rozhodnosti viidct. Vice
odpovédnosti viideti Komunistické strany Ceskoslovenska vii¢i Cechiim a Slovakam.

Kdyz dosla na schizi predsednictva strany pied ptlnoci 21. srpna 1968 zprava o zahajeni
invaze, na nasSe vojaky si politikové hned nevzpomnéli, a myslim si, Ze to je smutné ptiznacné: v
domé je zlodé¢j, ale misto toho, abychom §li k boud¢ a pustili (nebo zavieli) psa, dohadujeme se,
kdo to zavinil. Ani se nebojime, Ze by se pes od boudy mohl utrhnout. Dvéstétisicova armada je
ovSem malo proti 29 divizim, 7.500 tankiim a 100 letadlim, coz obnasi pil milionu muzi ve
zbrani. - Rozkaz neklast ozbrojeny odpor vojskiim VarSavského paktu byl vydan az kolem jedné
hodiny po ptilnoci.

Bylo skute¢né pozdé. V jednu hodinu v noci 21. srpna i o hodinu a ptl dfive, kdy zprava o
invazi dosla. Globalni ozbrojeny odpor byl, nesmyslny a patrné i z vojenského hlediska nemozny.
Odpor alespon symbolicky vSak viibec nebyl nemozny; 14.3.1939 se postupu Némcii branila sice
jen posadka ve Frydku-Mistku, ale vyznam takového gesta neni mensi proto, Ze byl rozumné vzato
absurdni. Z tohoto hlediska je spiSe vétsi. Neozbrojeny odpor byl také mozny. Alespon pristavani
na letiStich mohli jsme okupantim maximalné ztizit.

Ozbrojeny odpor byl by neodpovédnym gestem, kdyby se na n&j pomyslelo, az kdyz vojska
,vstupovala®. To ovSem nic neméni na té psychologicky podstatné skutecnosti, diilezité pro
budoucnost, ze armada, az na hrstku spiSe vyssich nez nizSich distojnikti, bojovat chtéla. Prave
rozkaz nestfilet vydany tém, ktefi jsou pfipraveni polozit Zzivoty, je onou traumatizujici
skutecnosti, kterd vyfazuje Casto prave ty nejlepsi, nejopravdovéjsi a nejcitlivejsi z celé generace
nadlouho, mozna, ze navzdy z obcanského a politického zivota jako lidi rozumové pevné a
vyrovnané. To se stalo tém, ktefi koncem zaii 1938 museli odejit z hrani¢nich pevnosti, 1 kdyz
bylo tehdy alesponn mezi ,,profesionaly* nemalo téch, ktefi se nenechali zlomit: uctyhodna
odbojova organizace ,,Obrana naroda“ se rekrutovala predevsim z diistojnikti byvalé ¢s. armady.
Byla vSak postupné nicena a za heydrichiady byla pak zcela zlikvidovana. - V roce 1968 byla
ptrece jen mluvilo méné a o obran¢ vici nému se pak uz viibec nemluvilo: v§echno se seb¢hlo piilis
rychle, nez aby Sok ze srpna 1968 byl opravdu srovnatelny se Sokem ze zaii 1938. Neni také bez
vyznamu, ze to byl pravé uz druhy Sok...

Na rozdil od jasného rozkazu, ktery dostali vojaci, byli ob¢ané instruovani statniky a
odpovédnymi politiky jen velmi obecné. Také se vyzyvali k tomu, aby zachovali klid a aby $§li rano
pekné do prace, ale klid obcana je méné urcity nez klid vojaka. A ukazalo se, ze ob¢ané, zbaveni
svych vidc, si velmi dobfe védi rady. Nebo pravé az tehdy ze si védi rady. Béhem S$esti dni - do
navratu vyjednavaéli z Moskvy - predvedli neorganizovani a nikym nevedeni Cesi a Slovaci
skutecné divy nepatetického, ale rozhodného, chytrého a vtipného a na okupanty nepochybné
ucinného natlaku ve formé¢ velmi aktivni ,,pasivni resistence®. Z hlediska moznosti neozbrojenych
obcani bylo mozné jejich chovani oznacit za odpor svého druhu, za boj proti okupantim
(nenasilny odpor proti okupaci, kterd byla ovSem posléze také nendsilnd). Vzdyt moznosti obCanti
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jsou opravdu jen velmi omezené. V téchto mezich vykonali téméf maximum. V kazdém piipadée
pravé nepolitici osveédCili daleko nejvice odvahy a rozhodnosti nepiijmout fakt okupace.
Pracovnici masovych sdélovacich prostfedkt zvladli pak situaci do té miry, Ze 1ze bez nadsazky
fici, Ze ji ovladli. Vzdyt rano 21.srpna se podle planu, okupanti méli probudit lidé, aby vyslechli z
radia, Ze ti a ti soudruzi se obratili se Zadosti o poskytnuti bratrské pomoci na ty a ony mocné sily,
které zadosti vyhovély (viz komuniké vlad péti invaznich zemi). Misto toho se dovédéli, Ze zemé
byla po no¢nim ptepadu okupovana a ze piedsednictvo strany prohlasuje, ze o pomoc nikdo
nezadal, ze byla poskytnuta v rozporu se zakladnimi zdsadami vztahi mezi socialistickymi
zemémi a Ze predstavuje popieni norem mezinarodniho prava... Bilak pozd¢ji prohlasil, ze ,,to*
muselo byt pfedem pfipraveno, ze ,,to nebyl vymysl nékoho z 21. srpna v noci, to je védecké™.
Anténa vznikla z tramvajové a trolejbusové sité¢ Prahy, tramvaje a trolejbusy kdosi odstavil a
,»Vysilalo vSechno®, zasl Bil'ak: Sovéti nemohli nic najit, ,,protoze se zdalo, ze kazdy dim v Praze
vysila“. Bil'ak si zfejmé mysli, Ze jen on a jeho druhové z ,,paté kolony* méli pravo cosi ptipravo-
vat predem. Ale obavame se, Ze se rozCiloval zbytecné¢ az 21. srpna v noci. Nikdo nic
nepfipravoval, alespoil o tom nejsou zddné dikazy. Kazdy z nich by mél pro nasi historii cenu
zlata...

V historickém odstupu se porazka na bojistich, 1 opakovana, projevi jako méné nakladna a ve
svych disledcich méné zhoubna nez kapitulace bez boje, zejména opakovana. K tomuto strohému
zjisténi odbornika - politologa Vitala - neni co dodat. Nasi statnici, kteti se rozhodli pro kapitulaci,
se vzdycky odvolavali na silné pocity odpovédnosti, které ovladly jejich mysl ve chvili, kdy méli
rozhodnout, zda ma byt prolita krev ¢i nikoli, zda maji ¢i nemaji narody a v neposledni fad¢ také
rozhodnuti naSich statniki je stadle pfitomna nevira v sily obou narodii, totiz nevira v naSi
budoucnost. Nebot” ony silné pocity odpovédnosti, které statniky ovladaji, se tykaji jen té
bezprostiedni budoucnosti, nikoli té, kterd zaklada ,historicky odstup* a kterd z takového odstupu
zhodnocuje porazky jako ,,méné zhoubné‘ nez kapitulace bez boje.

V srpnu 1968 neslo vsak ani o kapitulaci. Zatimco v zafi 1938 naSe armada, pfipravend k
boji, dostala v posledni chvili pfed nim rozkaz k Ustupu, v srpnu 1968 nebylo odkud ustoupit,
nebot’ nebyly ucinény zadné piipravy k boji. Kapitulace je vzdycky rozhodnuti, je to jednéni s
cilem odvratit diisaznéjsi jednani - boj. V srpnu 1968 nikdo nejednal, ani pted invazi, ani ve chvili
invaze, ani po ni. Politicky nelze to vyjadfit jinak nez jako - okézale osvédcena neodpoveédnost.

Masaryk tvrdil, ze staty se udrzuji t€émi idejemi, které jim daly vzniknout. Pro mladé staty s
mélkym zakotvenim v minulosti to ziejmé skute¢né plati. Vznik 1. Ceskoslovenské republiky
zavisel do znacné miry pravé na rozhodnuti zapadnich mocnosti (zejména Francie) a na jejich
postoji pak do znacné miry zaviselo trvani republiky 1 jeji konec v roce 1938. Kdyby podil
Masarykovy ,,zahrani¢ni akce™ a takto podil vnéjsich sil viibec na vzniku statu byl mensi, nez
podil domaciho odboje, pak by se to muselo projevit i v mensi zavislosti na vnéjSich silach o
dvacet let pozdé¢ji. Pak by Mnichov pro nas nemusel byt konec vSeho. Zpiisob vzniku ¢i obnovy
naseho statu tak ziejm¢ determinuje nase stereotypy ve chvilich ohrozeni: zatim jsme se vzdycky
upinali k nad¢jim na pfiznivy mezinarodni vyvoj a nesahli jsme k mobilizaci vSech vnitinich sil.
Uz pted prvni svétovou valkou zpivaly masy Sokolt, tato naSe potencidlni arméada, na furiantsky
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bojovny napév: ,,Hrom a peklo, Rus je s ndmi, kdo proti nam, toho Francouz smete®. Dnes uz z té
pisné plati jen prva dvé slova, nezpivaji se vSak furiantsky.

V zemich, kde proporce zahrani¢ni a doméaci akce pti zasluhach na vzniku ¢i obnové statu
byla opacnd, byva také jind nebo dokonce opacnad reakce na situaci ohrozeni: po srpnu 1968
Albanie, kterd se z italské a némecké okupace za druhé svétové valky osvobodila rozhodujici
meérou sama, vystupuje ze svazku VarSavské smlouvy. Jugoslavie, kterd se osvobodila také z veétsi
¢asti sama, uz davno byla mimo dosah bezprostiedné ji ohrozujicich sovétskych zasahti a tuto
okolnost dala po srpnu 1968 jesté zietelnéji najevo. Situace Rumunska byla jiné jen potud, Ze ve
druh¢ svétové valce zprvu bojovalo na strané nacisti. Pak vSak obratilo a bojovalo spolu se Sovéty
(dustojnicky prevrat, ktery svrhl pronacisticky rezim, byl zalezitosti ryze domaci). Ceausescu se
také proto v srpnu 1968 mohl opfit o vlastni sily.

A tak kdyz se v srpnu v prazskych ulicich objevovaly napisy a plakaty, srovnavajici Jaltu s
Mnichovem, bylo to pfirovnani velmi kulhajici. Jalta nevedla k srpnu 1968, jak napisy
naznacovaly. Jalta zajistila pro SSSR, jako pro nejmohutnéjs$i a navic vitézn€ postupujici silu
protihitlerovské koalice, vyhodné podminky ve stiedni, vychodni a jithovychodni Evropé€, které
mely garantovat SSSR piinejmensim bezpecné hranice. Zda a jak téchto podminek bude moci
SSSR vyuzit i k dalSim cilim, to uz zalezelo také na jednotlivych statnich subjektech v téchto
¢astech Evropy. O srpnu 1968 se rozhodovalo uz na$i reakci na mnichovsky diktat, stupném
naseho odboje, podilem nasi ucasti ve valecnych stietnutich na frontach. Jestlize jsme Mnichov
akceptovali, odboj vedli neporovnatelné méné odhodlané nez Jugoslavci, 1 nez Holand’ané, jestlize
na frontach bojovali ¢eskoslovensti vojaci, kteti utikali za hranice jako soukromnici a podle toho
také byli nepocetni a jestlize se pak po valce odboj nekomunistt oficielné bagatelizoval, Slovenské
narodni povstani oficidlné falSovalo a jeho rozsah popiral, vojaci z vychodni a zdpadni fronty
perzekvovali, zavirali a popravovali, jestlize jsme tolikrat litovali, ze viibec doslo k atentatu na
Heydricha, pak teprve my sami jsme ,Jalt¢” dali pravy a konkrétni vyznam a uéinili z ni
viceméné platny titul k srpnové invazi.

Nasi neobycejné choulostivou geopolitickou situaci si jesté¢ sami zhorSujeme tim, Ze statni
existenci tak jednozna¢né svazujeme s vnéjSimi faktory. Pak nam nezbyva nez pokorn¢ ocekavat,
ze za nasi vérnost budou s ndmi mocni svéta dobfe zachazet. Bene§ byl vérny Francii a vSechno,
co podnikal, podnikal v jejim stinu: armadu prakticky podfidil francouzkym dastojnikiim. Také
protektoratni vlada se sliby vérnosti Velkonémecké fiSi snazila zachranit: co se dalo, posléze
alespont zvySené piidély potravin pro naSe délniky, vyrab&jici zbrané proti spojenclim. Sliby
veérnosti pokousSelo se Dubcekovské vedeni zajistit prostor pro ,,socialismus s lidskou tvari®.
Oddanosti k poddanosti - to je naSe tradi¢ni volba.

Mnichov a Jalta byly osudovymi skute¢nostmi piedevsim potud, ze nds vystavily osudovym
zkouskam. I kdybychom se sebevice snazili, nedokazali bychom fici s pfesvéd¢ivym akcentem, ze
jsme v nich obstali. Po srpnu ztratila zahrani¢ni politika jakykoliv raison d’étre. Stale klesajici
diivéru vetejnosti ve vedeni povzbuzoval Dubcek a jeho ekipa tvrzenim, Ze vojska postupné
odejdou; Ze o tom byla ucinéna dohoda v Moskve a ze zélezi jen na tempu a upiimnosti (!) tzv.
konsolidace pomért... Protoze vim, jak to dopadlo, musim se na tomto misté saim presvédcovat o
upiimnosti Dub¢ekovy naivity, abych nepodlehl vnucujicimu se podezieni: kdyby totiz od pocatku
Dubcek tekl, ze vojska ziistanou, postupovala by patrné ona konsolidace, ¢i jinak ,,normalizace*
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Dubcektv, ktery védomée lhal, a pfitom védél, Ze nikdy neexistoval a tudiz ani neexistuje zadny
»doCasny* pobyt sovétskych vojsk, je-1i pravé takto oznacen? Tento ¢lovék nebyl schopen takoveé
proradnosti. Zaroveri viak nebyl schopen jasnéjsiho pohledu na skute¢nost. Rikame Dubéek, a
myslime vSechny, ktefi s timto argumentem délali politiku po srpnu: s neodivodnénou virou, Ze
Rusové skutecné odejdou.

Neodesli, a naopak o umisténi vojsk v CSR zhotovili smlouvu, kterou parlament 18. fijna
1968 ratifikoval. Jen to bylo z ni zcela jasné, Ze smlouva nemuze byt vypovézena jednostranng, tj.
napiiklad Ceskoslovenskem. Bylo to prosté uznani okupace na vééné ¢asy.

Tim nejvyssi organ statni moci popiel vSechna sva usneseni z poslednich srpnovych dnd.
(Byl to ostatn¢ porad parlament z doby Novotného: jak se jesté jednou vymstilo, ze misto ¢inll se
az do 21.srpna mluvilo a mluvilo! Bylo sice hezké ptredpokladat, ze ¢im pozdé¢jsi volby, tim
progresivngjs$i bude parlament, ale to platilo jen za malo odpovédného ptedpokladu, ze zadny
vngjsi faktor neovlivni vyvoj opaénym smérem. Volby pak byly pozdéji, az po dvou letech...) Ne
vSichni poslanci fijnovou smlouvu odsouhlasili: pro ty, kteti budou jednou hledat stopy zmuzilosti
v téchto tydnech, budiZz zaznamenano, Ze poslanci Gertruda Sekaninova-Cakrtova, FrantiSek
Kriegel, FrantiSek Vodsloni a Vaclav Prchlik se zachovali jako lidé na svych mistech: hlasovali
proti. VSichni ostatni (jest¢ krome 10 abstenujicich a asi padesati nepfitomnych) zapieli sviij
mandat, protoze ¢eskoslovenskym pravnim aktem popieli suverenitu statu.

Legalizovali okupaci. Mnichovskou smlouvu jsme nikdy neakceptovali ustavnim organem, a
mohli jsme proto jeSté po tficeti letech trvat na tom, ze nikdy pravné ani nevznikla. Jak budeme
jednou argumentovat, pokud jde o smlouvu z fijna 1968? Je to jen fe¢nicka otazka. Odsoudili jsme
se opét do trpné role téch, ktefi museji nejspiSe cekat na zménu mocenské konstelace
piinejmensim alespont v Evropé. A je jen chabou utéchou, Ze podobné smlouvy podepsalo také
Polsko a Madarsko.

Détinskou iluzi, ze nedostatek mezinarodné-politické koncepce a jejiho energického
prosazovani budeme kompenzovat alesponn ve sféfe frustrovanych pocitii narodni hrdosti v
mezistatnich klanich sportovci, rychle rozptylili sovétsti generalové opét s Greckem v cCele, ktefi
ptijeli udélat definitivni pofadek po ,.hokejovych boufich* koncem biezna a za¢atkem dubna 1969.
Témi totiZ nase ,,zahranicni angazma“ definitivné skoncilo.

Ti z porazenych politikli ,,prazského jara“, ktefi nerezignovali, adresovali sva protestni
vystoupeni domdacim predstavitelim normaliza¢ni politiky a pokud se obraceli navenek, pak k
predstavitelim komunistickych stran ,,pétky*, pfedev§im ovSem k Sovétim. Snazili se je
konfrontovat s disledky jejich vojenského zasahu a vstipit jim pocit spoluodpovédnosti za to, co se
v Ceskoslovensku dé&je. V tomto duchu psal Smrkovsky BreZnévovi - jako komunista komunistovi.
Delsi dobu sifil pak kolem sebe iluze, ze s nim budou jednat emisaii z Moskvy nebo dokonce, ze s
nim uz vlastné jednali. Jeden vysledek tyto iluze nesporné¢ mély: Smrkovsky a ti, kteti ocekavali
tydny a meésice dilezitou navstévu, byli na dlouho pacifikovani, protoze nechtéli zadnym
,hepredlozenym®™ ¢inem znemoznit druhé strané navdzat s nimi kontakty. Byly-li vskutku
navazany, pak slo spiSe o sondédze, inspirované bud’ bezpecnostnimi slozkami, nebo sice slozkami
politickymi, ale s omezenym cilem ziskat vice informaci o situaci v zemi, pravé téch informaci,
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které jim normalizatofi z pochopitelnych divodl neposkytovali. Nebylo vSak nijak znat, Ze by tyto
o¢ekavané ¢i uskutecnéné a utajené rozhovory mély néjaky pozitivni disledek.

Také Mlynafova studie o roce 1968' byla urdena neurité, jen piedpokladané garnitufe
osvicengjSich politikii-ideologli vychodniho bloku, nikoli vefejnosti, kterd by se chtéla seznamit s
tim, jak se ,,prazské jaro* jevi s odstupem casu odpovédnému politikovi. Mlynéf totiz vice méné
zietelné akceptoval ,Breznévovu doktrinu®, snazil se ji viak vyuZit tentokrate ve prospéch Cesko-
slovenska. Za vyvoj v zemi po srpnu 1968 ucinil odpovédné politiky, ktefi rozhodli o vojenském
zékroku, a dokazoval, jak vnitini situace v CSSR je i z hlediska jejich nejvlastngjsich zajmi nadale
netnosnd a riskantni. Vyzval je nakonec k tomu, aby se pfi¢inili o napravu pomért. Kdyz
spoluodpovédnost, tedy dislednou! Asi tak by se dal shrnout Mlynaitv apel. Jinak i jeho analyza
vyvoje od ledna do srpna je ucelové pojata: vidi véci tak, aby starost ,,péti* ucinil pochopitelnou,
téme omluvitelnou, pfizndva z tohoto hlediska celou fadu pochybeni vedeni (nedocenéni
dilezitosti ,,vnéjSich faktori®) a naznacuje, jak se méla politika v roce 1968 d¢lat, aby ke
starostem nebylo diivodu, a aby tedy k vojenskému zakroku nemuselo dojit. Je pravdépodobné, ze
Mlynarav text mu mnoho sympatii vetejnosti neziskal. Mlynaf i Smrkovsky nicméné ucinili zadost
- své politické odpovédnosti: nejdiive se pokusili ovlivnit ty, ktefi v Moskve, Varsaveé, Budapesti...
nesli a nesou bezprostfedni odpovédnost za znasilnéni Ceskoslovenska, ty, které jako byvali
komunisté nejlépe znali, a zaroven ty, kteti by nejspiSe mohli, kdyby chtéli... OvSem zili v urcitych
iluzich, Ze snad budou chtit. Zédny z autoru totiz nemél za sebou silu - ani doma,ani v zahranici -
kterou by ,tamti“ museli respektovat. Adresati jejich apelti nebyli tudiz ni¢im (sami také
nepocitovali nutnost zménit néco na rezimu v SSSR) nuceni brat Mlynafovy a Smrkovského
pokusy vazné. Potom se dopisy, provolani a vyzvy byvalych reformnich politiki obraceji stale
Castéji k predstavitelim nékterych zapadoevropskych KS, téch, které dnes pfedstavuji fenomén
eurokomunismu. Mnoho nad¢ji uz investovali do postoje téchto stran k ceskoslovenské
problematice; vzdy to byly nadégje, které jen s jistym omezenym porozuménim sledovala i Sirsi,
zejména nekomunistickad vetejnost. Nediivéra ke komunismu jakékoli provenience je v posledni
dobé v Ceskoslovensku opravdu hluboka; zabrafiuje dokonce ocenit byt’ i jen taktické moznosti
vyuziti euro komunismu ve prospéch ¢eskoslovenské véci. Této apriorni nedivére, kterd asto neni
s to rozpoznat politickou motivaci od ideologické, dlouho uz napoméhaji sami reformni ex
komunisté nékdy az povérecnym strachem vejit v politicky kontakt s evropskymi socialisty.
Predstavitelé socialistickych stran evropskych stati byli nanejvySe osloveni zaroven se
zapadoevropskymi komunisty. Zejména Dubcekova pfimo panickd hriiza, ze by jeho hlas byl
»zneuzit® socialisty, tj. nekomunisty ¢i antikomunisty, jej prakticky vytadila z fad aktivni opozice.
Jinak jsou ovSem hlasy socialistd, ktefi se berou za Ceskoslovenskou véc, obecné piijimany se
znanym uspokojenim a dokonce moznd veétsim nez podobné hlasy komunistii. Socialisté jsou v
dnes ptece jen patrné vice ,,vpravo™ nez eurokomunisté. Boji se to ale otevien¢ priznat. Nekdy i
sami pied sebou, jindy pfed domaci moci ¢i pred pomyslnou ,,stranou®, jakkoli ji uz nerepresentuji.
Své obavy si ovSem snadno zdivodnuji #/m, Ze vnitropoliticky m& vyznam pravé vazba na
komunisty v Evropé. Ale to je zase jeste jedna z iluzi reformistti. Nedovedou se porad smifit s tim,
ze ve vychodnim bloku a v SSSR uz davno nejde o socialismus ¢i dokonce o jeho rozsifeni

! zden&k Mlyna¥, Ceskoslovensky pokus o reformu 1968 Index, Kolin nad Rynem, 1975
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inspirujicim pfikladem. Moskva je daleko spiSe ochotna dohodnout se s vladnoucimi socialisty,
protoze respektuje establishmenty, protoZe respektuje moc: sama ji ma - a dokonce prave jen ji. S
vyjimkou Svédid a Rakusan® se ji to zatim vesmés darii. Protesty eurokomunistii ve prospéch
reformnich myslenek ¢i reformnich komunist a viibec opozice jsou proto nejspise méné diisazné
nez protesty vladnoucich socialistil - to je totiz ta realna politika! VSechno ostatni je potad vice
nezavazna ideologie nez mocensky platna politika; bohuzel reformni komunisté se potrad jeste
vzpiraji to uznat.

Obriatit se k evropskym socialistim s vyzvou ke spolupraci na platform¢ demokratického
socialismu by znamenalo nepochybné vic nez pouhou Sanci na ten ¢i onen zdsah ¢i pfimluvu u
mocnych v Moskvé. Znamenalo by to dat konecné ztetelné najevo, ze historii konflikt zatizeny
komplex ze socidlni demokracie maji jiz reformni komunisté za sebou. Ze i oni jsou uz p¥ipraveni
alespon k takové mite diskuse a spoluprace se socialisty jako zatim eurokomunisté. Takovy obrat
by znamenal i nemalé ulehceni doma, nebot’ opatrny postoj vici evropskym socialistim (pfitom
dnes uz zfetelné postoj dluznikli!) je tu interpretovan - patrné nikoli nespravné - jako dosud
neprekonany strach ze socialni demokracie. A vztah k socidlni demokracii je indikatorem pratické
demokrati¢nosti komunistil - zejména v Ceskoslovensku: ideologickych demokratizaénich vylevi
bylo jiz vice nez dost.

Dodavam, Ze Mlyné si tohle viechno v emigraci jisté uz plng uvédomil?.

Politické uvahy opozice jsou vskutku pofad jesté zatizeny ideologickymi tabu: tak tfeba téma
neutrality, jako - dejme tomu jednoho z moznych cilovych optimdlnich stavii, nikdo ani
hypoteticky zatim nenastolil. - OhliZeni se po Ciné poiad jestd provazi ponékud $patné svédomi. -
Skute¢nost nového nastupu tzv. neokonzervatismu v zapadni Evrop¢ doméaci opozice nejspise ani
nezachytila, natoz piesnéji analyzovala: t¢émét vSechny nadéje nyni investuje do eurokomunismu...
Reformni komunisté se tu vSak ocitaji v dilematické situaci: pieji si, aby eurokomunisté §li ,,jeste
dale®, obavaji se vSak oteviené roztrzky, kterd by je zbavila alesponl platonickych ochranct. Kudy
z toho ven?

,.Ceska otazka“ existuje vlastné od té doby, co Cesi zacali usilovat o svébytnost; zprvu o
narodni svébytnost v tom nejuz$im smyslu jazykovém, posléze v SirSim kulturnim a naposledy ve
statnim smyslu. Usili o ziskani svébytnosti ve smyslu statnim bylo korunovano zatim jen
docasnymi uspéchy: podvakrate se ukazalo, ze bylo koncipovano s lehkomyslnou divétivosti ve
Stésténu, nebot’ jak jinak nazvat spoléhani se na dobrou vili zahraniénich protektorii spiSe neZ na
vlastni rozhodnost k tvorb¢ vnitin€ pevného statu a na vuli k jeho obrané?

Palackého, Havlickova a Masarykova , linie* - tradice kladeni eské otazky jako otazky tak
¢1 onak univerzaln¢ lidské ¢i svétové miize byt pochopitelné snadno zpochybiiovana pravé
konfrontaci s nedostatkem sebevédomi a bezradnosti, s jakou si pofiname na mezindrodni scéné.
Svétovosti je vSak touto tradici mysleno néco jiného nez piesvéd€eni o vlastnim vyznamu.

»Svetovost Ceske otazky v naro¢ném a aktivistickém smyslu je, jak uz o tom byla fec diive,
vyzvou k fundamentalnéjSimu odiivodnéni vSech Ceskych snah nez praveé jejich ceskosti. Je

Viz Zdenék MlynadY¥, Mrdz prichdzi z Kremlu, Index, Kolin nad Rynem, 1979
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polemikou s imanenci vyprazdnéného, ale o to zaslepené¢jSiho nacionalismu.

»Svetovost Ceské otazky ve smyslu spise pasivnim je pak jinym vyrazem pro presvédceni o
zvlastni ,,vnimavosti*“ sttedoevropského prostoru pro obecnéjsi problémy vselidské. Tento prostor
je totiz v mnoha ohledech prostorem hrani¢nim: néarodnostné, kulturné, rasove, nabozensky,
politicky a vibec civiliza¢n€. Proto néktefi 1idé soudi, Ze vyvoj v tomto prostoru je z uvedenych
davodi v né¢jakém ohledu vzdy obecné symptomaticky a potud fatalni.

Rakouskou monarchii viidéi duchové ceské politiky vzdycky chapali ¢i spiSe postulovali
jako ,.Cloveécenstvo v malém®, jako maly pfedobraz kulturni evropské spolecnosti ve stfedu
Evropy. Nakonec se stalo, Ze monarchie, pravé diky svému zpateCnictvi, pfedjimala jevy
vSeobecného rozpadu, coz je mimo jiné kli¢ k tajemstvi univerzalnosti poselstvi Franze Kafky.

»Socialismus s lidskou tvafi* mnozi domaci nadsenci pfivitali jako obecné vyznamny pokus
o feSeni problémt, které nejsou zdaleka
jen Ceskoslovenskymi problémy. Velka a vzruSujici slova byla vyfcena na téma "svétovosti
pokusu o spojeni socialismu s demokracii. Nakonec zlstalo u toho, ze srpen 1968 oznacil
vyznamny nas filosof za katastrofu, ktera ,,odhalila zéklady evropské krize*.

Nejsnazsi je i tyto a podobné vyroky jednou provzdy prakticisticky bagatelizovat jako
domyslivé a mesianistické. Uprostfed vzrusenych déju praveé takové a ne jiné zachdzeni plné
zasluhuji, protoze opdjeji lehkovérné a uspavaji bdélost i téch sttizlivéjsich.

Ceské koncepty a Geska artikulace uréitych obecnych kulturnich problémi viak skutedné
mohou byt od Casu inspirujici i za humny. Nezatizeni odpovédnosti za stat (nebo: zatizeni touto
odpovédnosti
jen nedostate¢n¢) mame vice prilezitosti k nezdvaznému piemysleni, ale i platonickému snéni.
Pravé takovych pftilezitosti, které konkrétni odpoveédnost a starost spiSe vylucuji. Z tohoto hlediska
jsme 1 v roce 1968 osvédcili, Ze jsme spiSe jesté jakymsi jinoSskym zivlem Evropy: vzdyt
premyslime a snime rovnou o zakladnich problémech uspotradani véci lidskych! Konkrétnejsi véci
vSak promyslime jen meradi a lajdacky, protoze, zdd se nadm, nejsme nuceni - dosud si stale
pociname,jako bychom byli bez starosti; nepiipoustime si je.

Nebo si je nechame rychle vzit ve chvili, kdy bychom mohli byt témito starostmi piinuceni
ptevzit odpovédnost za to, co prozivame pouze akademicky a tudiz nezavazné. Kdy bychom mohli
byt vzati za slovo. To je rub inspirativnosti ¢eskych konceptli: nejsou dost presvédCive, protoze my
sami nedovedeme je realizovat, ba ani se za n¢ rozhodné¢ji brat.

Nedostatecnost nasi odpoveédnosti za stat je sumarnim vyrazem této mladistvé roztékanosti,
ktera ovSem mitiZe jiz nabyvat i odpudivéjsSich forem jakési protahované puberty. Odpovédnost za
stat znamena totiz veliké a trpélivé usili zprostredkovaci: myslenky a ideje je tieba ucinit postupné
funkénimi a fungujicimi jak ve sméru dostfedivém, tj. v politice vnitini, tak odstfedivém, tj. v
politice zahrani¢ni.

Ve vnitini politice to znamena vyrovnat se demokraticky s existenci narodnosti a také
ideologické diverzity a vytvofit uc¢inné zabrany, aby se domdci politickd scéna nestala spise
kolbistém konfrontace velkych problémt doby nez arénou hledani schiidnych kompromist. Ale
nejen negativni zdbrany: vytvaret je tfeba 1 nosnou stdatni ideu v kontextu svéta zaroven
unifikujiciho se (¢i konvergujiciho) vojensky, hospodaisky a ¢astecné i1 Zivotnim stylem a zaroven
divergujiciho (narodnostné, ideologicky).
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V zahrani¢ni politice znamena imperativ zprostfedkovani nutnost naucit se vidét okolni svét
vice jako rozriiznénost nez jako pouhou ,.cizost“. My vSak tak casto mame co Cinit rovnou se
svétem, a méné s Mad’ary, Némci, Rusy & tfeba Svédy! Nase zahraniéni politika byva tuze
globalni, a to je totéz, jako by se feklo, Ze to neni zZadn4 zahrani¢ni politika. Nedovedeme ziskat
spojence, ale v poslednich desetiletich nedovedeme projevit ani solidaritu, jinou nez uUredné
zorganizovanou! Proto téch nékolik spontdnnich akci solidarity v roce 1968 vici polskym
studenttim, intelektudlim a zidiim, vici bojujici Biaffe a viici Izraeli znamenalo sice malo, ale byly
to po dlouhych letech doslova udalosti, nebot’ né¢emu takovému jsme naprosto odvykli.

Ceska politika zpravidla nedovede vynalézavéji internacionalizovat nase problémy, tieba
problém nasi statni bezpecnosti jinak nez pretizenim puvodniho spojeneckého svazku. Nedovede
totiz pocitat se slozitou hrou statnich zajmii jako s hrou smrteln¢ vaznou. Nedovedeme se sZit s
viastni statni subjektivitou jako s tou subjektivitou, se kterou volky nevolky vstupujeme do svéta ¢i
mezi ostatni staty. Citime se ve své kuzi spiSe jako vyslanci kulturnich ideji, socialnich ¢i
ideologickych doktrin. A tak je snad mozné fici, Ze jsme se dosud plné€ nevyrovnali s tim, Ze uz
nejsme jen narod, nybrz také - alespon obcCas - néco jako stat. Zvyky z narodovecké etapy
dospivani nam zustaly a byly v celku slusné, kulturné sublimovany, ale navyky z odpovédné statni
existence jsou posud jen chatrné a zaroven uz odstrasujici... To bude patrné kli¢ k porozuméni
nezdariim ceské politiky.

Starat se o stat znamena nejspise také nutnost i v nejtajnéj$im soukromi slevit z imperativu
vSeobecné platnosti myslenkovych projektl a ze sebejistoty prorockého prozivani fatality stfedo-
evropské situace. Mozna, ze by z toho, co by zbylo po takovych redukénich dietach konkrétnéjsich
a prizemnéjSich starosti, kdyby pfitom stat byl pevnéjsi a bezpecnéjsi, potrad jest¢ bylo mozné
postavit slusnou stavbu. To by pak byla muznd odpovéd’ na ,cCeskou otazku“. Bez téchto
praktictéjSich, a tudiz politictéjSich starosti budou vSak nase sebeuniverzalnéjsi myslenky jen
nezavaznym a nepiesvéd¢ivym ideologizovanim a proto nakonec nezajimavym piredmétem studia
hrstky odbornikt-historikii, asi tak, jako jen uzkou skupinu psychologi zajimaji starnouci
nedospélci, ty vécné déti. Ty nesamostatné, vécné se pozornosti dozadujici obtizné a egocentrické
déti.
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4. KOMUNISTE A ,,TI DRUZI“

,»Nezajima mne, bude-li tento svét germansky, slovensky nebo romansky, bude-li svétem
kavkazskym nebo mongolskym, nybrz mym cilem je, aby se stal svétem komunistickym*
Karel Kreibich

»My, komunisté, jsme lidé zvlastniho razeni*
J. V. Stalin

Dost mozn4, ze Komunistick strana Ceskoslovenska méla jesté $anci. Bylo by pedpojaté vylougit
moznost, ze kdyby prosla neokdzalou, ale o to diislednéjsi vnitini diferenciaci, potichu a ptitom
prikazné se distancovala od starych praktik i starych praktikantti, kdyby svolila podrobit se
prostiednictvim svych intelektudli dikladné sebereflexi a kdyby se ji postéstilo vstiebat alespoi
jednu vinu idealist mladsi generace, ze by i v téch nejsvobodnéjSich volbach mohla slusné obstat.

Ale v roce 1968 se této stran¢ piihodilo vibec to nejhorsi: najednou vSechno zacalo hrat
jakoby pro ni. Misto zaslouzené, ale snad alespon o€istné porazky dostavilo se po etapach néco, co
lidé k tomu nachylni mohli zazivat jako zadostiucinéni, ba jako triumf. A tak jejich poSramocené
sebevédomi se ptes noc nafouklo, sebereflexe mohla byt zastoupena povrchni rétorikou, hlasy
svédomi byly zaplaseny a dokonce nové iluze ptibyly...

Stalo se totiz, ze podle ufedniho kalendate ,,obrodny proces“ zapocala 5. ledna 1968 — KSC!
Bylo sice nemozné, aby jakykoli proces, at’ jiz obrodny ¢i s ,,protistatnim spikleneckym centrem*
mohl po unoru 1948 zapocit bez souhlasu strany, ale tuto trivialitu mnozi komunisté ochotné
piehlédli. Protoze prehlédnout ji pfindselo jim nyni kyzeny pocit odlehceni a zadostiu¢inéni.

Pak se ne¢ekané rychle provalila ztrouchnivél4 stavidla moci a KSC se stala teréem malo
ohleduplné kritiky. Na kratky Cas ptestal ptsobit limitujici faktor strachu, a tak se pfidali i ,.ti
druzi“, bezpartijni ¢ili nestranici — nekomunistiéti ,,podobané“. Zdalo se jednu dobu, Ze se KSC
nemuze jiz z takového vefejného prani svého pradla vzpamatovat. Pokles divéry, piesnéji feceno
rust manifestované nedivéry, blizil se ziejmé jakémusi kritickému bodu. Za nim by strana,
nedoslo-li by k néjaké nésilné zmén¢ situace, prestala plsobit jako realna spolecenska sila, 1 kdyz
jako organizace by mohla jesté vegetovat dlouho. Avsak tlak a hrozby ,,spojenc* na jafe a v 1ét¢
suverenity Ceskoslovenského statu. A deptana strana za¢ala nahle profitovat z neblahé okolnosti,
7e ona a stat byly vlastné jedno a totéz. Rozladéné a rozcilené vetejnosti nezbylo, nez pocinat si
realisticky a stranu podpofit, nebot’ nikoho jiného, kdo by se tlaku ,,spojenci® mohl opfit, ani
nebylo — coZ méla na svédomi zase strana. A tak t&sné pted tim, nez by se KSC zadala fakticky
rozpoustét ve vzedmutych a ¢ile proudicich vodach ob¢anské aktivity a nez by se nutné vyjevilo na
jak nesmifitelnych protikladech spocivd pokus o detotalizaci systému stranou, kterd se nehodla
vzdat ,,vedouci role®, ziskala tato strana takovou dobrovolnou podporu, jakou jest¢ nikdy v
dé&jinach zadnd komunistickd strana neziskala. V jeji podpoie sjednotili se ti, ktefi by se jinak
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nejspiSe teprve zacali dikladnéji, tj. viditeln€ji rozchéazet: stoupenci tradicniho idealu
demokratického, idealu socialistického a ,,idealu’ konzumni spolec¢nosti. — Opét se piehlédlo, Ze to
neni zasluhou strany, ale Ze je to spise jeji — vinou. Bylo ptijemné tuto zaménu piehlédnout.

A pak jesté piiSel srpen, jehoz diisledky padly nejdiive a nejzieteln&ji na KSC, nebot’ to ona
nedostala svym skuteénym internacionalistickym povinnostem. Cistky ji proto zbavily
nekonformnéjsi ¢asti jejiho Clenstva a dosti neptesné byla kritizovana i za to, co véru nemélo jeji
vedeni v imyslu délat. Co mimo toto vedeni ¢i proti nému chtéli délat jini, lhostejno, Ze mezi nimi
bylo 1 mnoho téch, ktefi méli v kapse legitimaci strany. Strana, na niz se pak po dva roky
provadéla drastickd vivisekce, rozpoltila se na stranu realistickych normalizatorti a cynikd a na
co se stat nemélo: v ndhlém dramatickém osviceni nahlédli lidé k tomu disponovani, ze ta ,,jejich
KSC« byla 21. srpna vlastné exkulpovdna z toho, co ta ,,moskevska KSC« napachala v minulosti, a
tim spiSe z toho, co d¢la dnes. Mnozi odstaveni pfislusnici ,,strany vyloucenych® citili se néhle
odstavovani a pronasledovani za viechno to, co kdy KSC pospinila, zmrzacila, zni¢ila a zradila,
totiz za vSechny ty idedly, které slibovala naplnit a nenaplnila. Citili se byt najednou piimo
zosobnénim téchto zaptenych idedll, byt to byli casto oni sami, ktefi je dfive zapirali! Ale ted’
meli kone¢né€ prokazatelné svazané ruce a mohli myslet i mluvit volnéji. Okupace byla pro ty, ktefi
nikdy neméli dost odvahy vyvodit ze své stalinistické ¢i dogmatické minulosti vS§echny dusledky,
vlastn€ — spasou. Spasou, ktera ptisla doslova v hodiné dvanacté: oddélila je — v jejich o¢ich — od
vSech minulych selhani a vin. — Pfitom piehlédli, ze to, co se stalo v srpnu, neni nikterak v rozporu
se sedmapadesatiletou historii KSC, Ze to je sice ponékud dramaticky, ale o to instruktivngjsi
podanou esenci této historie. ..

Vysocansky sjezd byl zcela netradi¢nim pokusem o jakési znovuzrozeni strany, kterad
tentokrat — z popudu prazského méstského vyboru — jednala pii svolani sjezdu bez prodleni,
samostatné a iniciativné: do té doby ziskavala KSC v ,,obrodném procesu, diivéru vesmés tim, ze
nejednala, nepfekdzela. Nyni se rozhodla jednat a podminénou, alesponi okolnostmi vynucenou
podporu a duvéru si opravdu zaslouzit. Ale uz prubéh sjezdu naznacil, ze rozcileni a zklamani
neznamenaji jesté totéz, co rozhodnost: vice slov nez ¢inti, které tentokrate byly by tolik na misté.

Ostatné v Moskvé Dubcek a ostatni vzapéti prislibili sjezd ,,oduznat* a Husadk to pak jen
Sikovné navlékl na pozadavek rovnopravnosti ¢eskych a slovenskych komunisti...

KSC tehdy patrné ztratila posledni Sanci: z porazky si totiz mnozi reformni komunisté,
jedinad perspektivnéjsi ¢ast strany (i kdyZz momentalné mimo), vzali pro sebe jen to, co se jim
hodilo, a jako moralni vitézové hrd€ odesli stranou...

Kruta ,lest d&jin®, chtélo by se fici s Hegelem, kdyby vSechno nebylo o tolik prostsi:
existence KSC byla vzdycky existenci odvozenou. A tak pochopitelné dopadaly na ni stiny strany
bolsevikii v Sovétském svazu. Roz€arovani a zklamani tvrdili s nad¢ji v hlase, ze tyto stiny
vzdycky zakryvaly cosi slibného. Ze nebyt tlaki z Moskvy, byla by KSC docela jinou stranou. ..
Ale vzdyt prave tyto tlaky ji v kvétnu 1921 a pak v roce 1929 doslova porodily resp. obrodily —
takovou, jaka pak uz vlastné vzdycky byla. Ukaznéné akceptovani moskevské linie bylo pro KSC
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béznou praxi, umirnéné¢ modifikovani vnéjSich tlakd spiSe vyjimecnymi epizodami. K jejich
troufalému a neodpovédnému podcenéni doSlo poprvé a naposled pravé az v roce 1968!
Akceptovéani piikazii a vyrovndvani se s nimi — to je autenticka historie zrozeni KSC i jejich
opétnych vzestupil a opétnych padu.

Fakt odvozenosti existence KSC jako instituce viak neni v rozporu s konstatovanim, Ze
nebylo u nds spontannich sympatii k socialismu. Vypjaty smysl pro socidlni otazky pomérné
nivelizované a jen mélce strukturované ceské spoleCnosti umoznil socialistickému a
komunistickému hnuti snadno a pfirozené¢ se tu uchytit a zakotenit. Jakmile se tak stalo v ptipadé
komunistt, zacaly jiz pisobit jiné zavislosti a jiné nez ¢eské determinanty.

Do politického Zivota zemé vstoupila KSC piijetim jednadvaceti ,,podminek &lenstvi v
Komunistické internacionale, a tedy doslova zieknutim se vlastni svébytnosti. — Vojenska agrese v
stpnu 1968 potvrdila platnost tohoto pivodniho sebezleknuti se a KSC tim byla z budoucnosti
zemé, z takové budoucnosti, kterou by si Cesi a Slovaci mohli sami zvolit, nejspise uz jednou
provzdy vyfazena. Jako opevnéné mocenské zafizeni bude zajisté 1 nadale vypliovat a pfepliiovat
nasi pfitomnost, a to mize trvat i velmi dlouho. V kazdém ptipad¢ vSak z budoucnosti dimenze
Zivota svépravné Geskoslovenské spole¢nosti uz KSC vypadla.

Nové iluze, nestastné vzklicené v srpnu 1968, budou vSak ziejmé pietrvavat. Ti, ktefi je
sdileji, nemaji uz moznost usvédcit se svym vlastnim jednanim z omylu. Ani na tom nemaji zéjem.
Spole¢nym zdrojem vSech téchto iluzi je nepfiznani. Paradoxné tuto okolnost stvrzuje odvozenost
existence KSC. Jeji obrodné a jiné zasluhy se spektakularngji vyjevuji ve vypouklém, zvétdujicim,
deformujicim a tedy falesném zrcadle znepokojenych ¢i rozcilenych tvati moskevskych viided. To
je véru odvozené kritérium — inu odvozené existence.

Z jedné strany sila bolSevické KSSS: pevna hraz postavena vSem pokusiim o hledani vlastni,
narodni ¢i statni identity. — Z druhé strany memento socialni demokracie: odhlédnuti timto smérem
hrozi vzdycky tim, Ze odvozena identita bude pravé jako odvozena rozpoznana. Moskva drzi KSC
zkratka: socialni demokracie ji ,,pronasleduje® jako Spatné svédomi.

Na jafe 1921 se levice Ceskoslovenské Socidlni demokracie prohlasila za Komunistickou
stranu Ceskoslovenska. Jméno zakladatele strany Bohumila Smerala bylo a je i dnes zamérné
zapominano (v 60. letech byl ,,problém Smeral“ ve stranickém odborném tisku jednim z nosnych
témat liberalniho revizionismu), nebot’ 1 dnes jesté pfipomind praveé pokus o udrzeni souvislosti
nov¢ internacionalni a staré délnické strany. Pfipomina spiSe stiedoevropsky marxismus nez rusky
leninismus a stalinismus. Nejvétsi muz Komunistické strany Ceskoslovenska z jeji oficialni
historie neustale vypadava.

To byl zagatek sedmapadesatileté historie KSC, ktera je zdroveri historii vztaht této strany k
socialni demokracii. Na jejim lepSim konci je zatim jméno Jittho Héjka, ktery je dnes oficidlné
vSemozn¢ hanoben. Jeho politické osudy odraZeji tragiku lidi osobné pocestnych a idealisticky
zalozenych, kteii vSak pro své ideologické poblouznéni byli s to s nejistSim svédomim hrat
necistou hru... Také byvaly socialni demokrat, ale pozdéji, po navratu z nacistického koncentraku,
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v fadach této strany vlastné utajeny komunista, napomahajici jist€¢ bona fide! v z4jmu sjednoceni
délnického hnuti... — podle pokynti UV KSC aZ do &ervna 1948 vnitinimu rozkladu socidlni
demokracie, aby pak mohla byt snadn&ji pohlcena KSC... V roce 1968 Hajek proto nepatfil mezi
ty, ktefi usilovali o obnoveni této nelegalné likvidované — ,,slouené* strany, pravé naopak. Jako
obecné duvery pozivajici prislusnik ,,strany vyloucenych® ji dnes reprezentuje v hnuti ,,Charta 77¢,
jejimz stateénym mluvéim je od ledna 1977. Zde poprvé si komunist¢é nemohou narokovat
,vedouci tlohu®. Vzdyt dnes uz jim zbyva skuteéné pouze pokora a prace. Nikoli poboufeni, ale
pravé pokora ve smyslu imperativu zbavit se vSech zbytkli mentality privilegovanych: 1
perzekvovany muze si piece podrzet pysSnou iluzi vyluc¢nosti a i ze dna spole¢nosti mize si
ptivlastiiovat vysadu nebyt vazan solidaritou ,,pouze* lidskou ¢i ob&anskou.

Socialni demokracie nejednou byla pro mnohého komunistu né¢im jako svidnym pokusenim
— vratit se. Vratit se zpatky do intimniho a prehlednéjsiho svéta zruéného eského délnika, do svéta
solidnosti a skuteéného soudruzstvi. Tabuizovany politicky prostor mezi KSC a socialni
demokracii vZzdycky byl a zlstal ,,naklonénou rovinou*: z Moskvy komisaft a poradcti, mluvicich
mezinarodni rustinou, a dogmaticky ptisnych instrukci — domi... (Kdyz po ,,bolSevizaci strany* v
roce 1929 desetitisice ¢lenit KSC ze strany vystoupily a hlasily se zpét k ,.socdem*, oslovil je
tehdejsi predseda strany Antonin Hampl takto: ,,Tak vas, soudruzi, vitam z vandru domi...* A
proto kazdé bezd&tné ¢i zamérné ,,povoleni uzdy“ v Moskvé znovu a znovu priblizovalo
ceskoslovenské komunisty socidlni demokracii, i kdyZ by to nejspiSe nebyli ochotni pfipustit:
ztracenou rovnovahu si viceméné zcela instinktivné zjednavali tukrokem ,doprava“ a
,nacionalistickou tichylkou*. Spatné svédomi a odiivodnéné obavy vedeni KSC z prebéhlictvi
upozornovaly proto na sebe vzdycky jen témi nejptisnéjSimi zdpoveéd'mi a varovanimi: Nepodléhat
oportunistickému jedu socidldemokratismu! Bojovat proti thlavnim nebezpeci socialfaSismu!
Rozkladat socialni demokracii! Nepovolit obnovu sociadlné¢ demokratické strany... ,,i kdyby se na
to méla pozvat lidova milice®, jak fekl na aktivu v Plzni v Cervenci 1968 dokonce i FrantiSek
Kriegel...
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Mezi cizi silou a slabosti vlastni odvozenosti, mezi Moskvou a znepokojujicim ptizrakem
zardousené a zapfené socialni demokracie odehravala se posledni desetileti historie
ceskoslovenskych komunistti. Na obou strandch hrozila ztrata identity, a tedy i ztrata smyslu byti.

V roce 1968 se prostor mezi hrozici silou a hrozici slabosti dramaticky zmensil na minimum.
KSC nejdiive posetile oteviend pripustila, e legalni existence socidlni demokracie by mohla
znamenat konec jeji ,,vedouci ulohy*, a pak uz jen logicky ptijala diktat KSSS...

Déjiny KSC jsou osobitym protéjskem d&jin eskoslovenského statu. Nejednou se nelze
vyhnout dojmu, Ze jsou jakymsi jejich negativnim obtiskem.

Prva 1éta po skonceni prvni svétové valky byla neobycejné naroénou zkouskou pro vSechny.
Ukazalo se, Ze co vyhovovalo v obdobi Zivota bez statu, je zcela nedostatecné za novych
podminek. Star$i ndarodni program na feseni stdtnich Gkolt nestacil. Pfedevs§im nestacila obranna
a negativni narodni ideologie, ktera nemohla byt zdkladem pozitivniho programu. Byli jsme jiz
siln€ navykli délat politiku, jakkoli krotkou, vzhledem k né€emu neexistujicimu, toliko kyzenému.
Nyni jsme museli délat odpovédnou politiku s ohledem na cosi nezvykle konkrétné jsouciho, totiz
zejména s ohledem na stat.

Socialni demokracie byla nepochybné stranou pevné zakotvenou v ndrodnim zivoté. Ani ona
ovSem nedokazala piijit v¢as s redlnym programem feseni predev§im narodnostni otdzky, i kdyz na
druhé stran¢ alespon nepropadla nacionalistickym va$nim. Austromarxismus byl doktrinou, ktera v
z4jmu socialistické perspektivy preferovala univerzalnéjsi feSeni narodnostni otazky: kulturné-
narodnostni autonomie v rdmci mnohonarodniho celku byla by patrné pro socialni demokracii
cilovym feSenim — nebyt svétové valky, kterd vSechny otazky ,,roziesila“ vlastné sama.

Zatvrzelou nacionalni vlaznost jednoho z viidéich ducht socialni demokracie Smerala je tu
tieba objasnit, aby rozdil mezi touto vlastnosti, ve skutecnosti v§ak odpoveédnosti a starosti o osud
naroda a mezi naciondlnim nihilismem ceskoslovenskych komunistl a jejich despektem k statu byl
zietelngjsi. Smeral ani po roce 1918 nepropadl vieobecnému vlasteneckému nad3eni, protoze uz
diive soudil: ,,Ve chvilich katastrofickych pfemén dosazeni statniho prava neni vylouceno. Pro
Cechy jako narod i jako zem, byla by to vSak moznost nejhorsi. Byli bychom osamostatnéni jen
piechodné, jako dnes Albanie, abychom zachovéni byli jako kofist pro vitéze budoucnosti, jakozto
bojisté pro ptipad métfeni soupetnich sil. Kdyby Rakousko-Uhersko nemélo se udrzet, vzplala by
nové tficetileta valka nad Evropou a opét jako pfed mirem vestfalskym pravé Cechy byly by
sttedem utrpeni.“ Hlas Smeraliv byl viak zcela osamoceny.

Kdyz viak Ceskoslovensky stat byl hotovou skutenosti, vzali jej predaci socialni
demokracie za svij: stali se stranou vladni a zaroven stranou nejsilngjsi. Délnictvo nechtélo se
vSak snadno smifit s takovym obratem, nebot’ jeho viidcové se pied valkou vehementné ohrazovali
proti jakémukoli pokuSeni uc€init ze socialni demokracie stranu vladni. Tim spiSe ne, Ze stat tu sice
byl, ale nadéje délniki v n¢j sklddané zdaleka nesplnil: t€zk4 hospodarskd krize v prvych
povalecnych letech, nedisledné provadéna slibovana socializace — to vSechno vedlo k radikalizaci
délnictva a k postojim dokonce protistatnim. Stat se prosté v prvych letech své existence neukazal
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byt jejich statem a oni z toho vyvodili disledky: pouze levice socidlni demokracie zdala se
piedstavovat kontinuitu v negativistické stranické politice vii€i statu a této levici tedy mnozi dali
podporu. Vstup socialné demokratickych predakti do vlady oznacovala vétSinova levice za zradu,
nebot’ tito predaci si ve vlad€ nepocinali jako revolucionafi, ale prave jen jako ¢lenové vlady. Muzi
levice pochopili svou prilezitost: vytyCovali nesplnitelné socialni pozadavky a poukazovali na
ptiklad ruskych bolseviku.

Levici vedl Smeral, ale pravé on se zalozenim KSC nespéchal, naopak. Zato velmi spéchali a
naléhali soudruzi z KI v Moskvé. Socialistickd revoluce byla pro né jest¢ na poradu dne —
madarskd ,,Republika rad“ byla rozdrcena teprve neddvno a orientace na revoluci v
Ceskoslovensku, byt’ izolovanou, ale co mozna neprodlen& provedenou, pokladali v Moskvé za
realistickou orientaci. Docela jinak vidél perspektivu revoluce Smeral a také nemél mnoho chuti
akceptovat jednadvacet ,,podminek® vstupu do KI, této, podle Zinovéva, ,,jednotné mezinarodni
strany*. Nakonec natlaku podlehl. Chvile, kdy on sam na ustavujicim sjezdu hlasoval pro pfijeti
onéch podminek, které si nepral splnit a daval to pied tim sice opatrné, ale srozumitelné najevo, je
od té doby v Ceskoslovensku prototypem chovani komunistickych viideti v krizovych okamzicich:
od pfijeti 21 podminek ke kapitulaci 21. srpna 1968... A tak KSC vznikla doslova a do pismene
tim, Ze prijala zdvislost na cizi autorité. Vznikla paradoxné aktem sebeabdikace. Pozdé;si
Breznévova doktrina o omezené suverenité méla tehdy jen jiné jméno a pak, KSC v roce 1921
nebyla jesté u moci; byla naopak — proti moci. A to mohlo budit jisté iluze.

Nihilismus viici statu, v némz komunisté nebyli rozhodujici a tim méné jedinou silou, nebyl
u nich jen jednim z moznych taktickych prvki. Byl a je projevem zasadniho odporu podilet se na
odpovédnosti za celou spolecnost s nekomunisty, projevem arogantni nadfazenosti komunisti nad
spolecnosti, 1 kdyz komunist¢ v té dobé byli jesté¢ jen podcenovanou minoritou. Odpor vici
spoluodpovédnosti je dusledkem ideologii determinovaného politického stylu komunistt, ktefi
odmitaji kompromisy; vZdyt' kompromisy zpravidla konflikty 7esi nebo alespon utlumuji, kdezto
jim jde naopak o jejich vyhrocovani, nebot’ se jim jedna prioritn€ o otazku moci. Zasadni opozice
vici moci a statu je jen jinobytim budouciho mocenského monopolu a pohlceni statu stranou:
vSechno nebo nic!

Nihilismus viici statu byl nyni podlozen také nihilismem narodnim. ,,Nezajima mne, bude-li
tento svét germansky, slovansky nebo romansky, bude-li svétem kavkazskym nebo mongolskym,
nybrz mym cilem je, aby se stal svétem komunistickym®, napsal viidce némeckych komunisti v
Liberci Karel Kreibich. Tyz Kreibich, ktery jako jediny z vysokych funkcionaitt KSC protestoval
proti procesim v padesatych letech. (Pro¢, proboha, vidi nakonec pravdu casto jen ti, ktefi se
nejvice zaslouzili o jeji popieni? Pro¢ se odvazného ¢inu dockame spiSe od nékdejsiho skalniho
dogmatika, nez od umirnéného realisty? Pro¢ musime pravdu slySet od téch, od nichz zni tak
nevérohodné¢...? Tak se ptali a ptaji mnozi nestastni a dlouho dezorientovani komunisté. Dobie
jim tak. Pravdu vzdycky vidéli mnozi jini diive nez Trocky, Kreibich, Duri§ ¢ London. Ale od
»téch druhych® ji komunisté nikdy nechtéli slyset. Byla to pro n¢€ pravda nepftatel...)

Také n¢kdejsi ,,anarchista”, basnik Stanislav Kostka Neumann zpiva zcela neanarchisticky o
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tom, Ze ,,Budeme hnojem, /a pak necht’ vzkvéta z n€ho/ rod podle u¢eni Tvého, O Moskvo!*

Nihilismus vic¢i jingym nez internacionalnim hodnotam v moskevském pojeti podporovali i
madariti a némeéti instruktofi KI, ktefi byli KSC ptidéleni. Tito vykofenéni revolucionafi
porazenych revoluci, béZenci bez domova a zpravidla horlivi dogmatici posuzovali s krajni skepsi
vSechny pokusy pfistupovat k feSeni narodnostni otazky piece jen citlivéji, nez bylo tehdy
pfipustnou normou. Trvali proto na okamzitém organizacnim splynuti Ceskoslovenskych a
némeckych komunistl, coz Smeral opét marné oddaloval. Neni patrné daleko od pravdy,
piedpoklad ze se tito instruktofi divali na existenci kompozitniho Ceskoslovenského statu i s
osobn¢ motivovanou nevoli, kterou jen ponckud zakryvali. VSechno také nasvédcuje tomu, ze
ceskoslovensti komunisté neméli v moskevské KI zadné ptiznivce, natoz nékoho, kdo by poméry u
nas vibec znal. Snad to nebylo ndhodou, snad v tom mohla byt tenkrat spatfovana i vyhoda —
vzdyt Smeral byl pozdéji (jako uz zcela neinosny) poslan coby instruktor KI — do Mongolska!

Pies viechny tlaky nesla na sob& KSC do svého V. sjezdu v roce 1929 vyrazné stopy svého
socialnédemokratického ptivodu. A je to do zna¢né miry pravé Smeralova zasluha. Smeral sice
prohral nakonec vSechno, ale piesto zistal velkym ceskym, nikoli jen neortodoxnim
komunistickym politikem. Prohral svlij donkichotsky boj o zachovéni velkého statniho celku ve
sttedni Evropé a prohrdl i svlij opatrny boj proti pucistickému radikalismu a néarodnostnimu
nihilismu KI. V obou téchto zapasech sledoval totéz: samostatnost délnického hnuti kazdé zemé
jako podminku socialniho pokroku vsech. Smeral odmital malou stranu profesionalnich
revolucionarii, nelegalni metody politického boje (,,pucismus®), odmital cizi finanéni pomoc
strané, sektarskou politiku vici odborim, odmital netrpélivou rezignaci na ziskani vétSiny naroda
pro socialisticky program, vyluovéani ze strany pro ndzorové odchylky... Byl tedy jednim z
poslednich marxisti mezi ¢eskoslovenskymi vid¢imi komunisty — pak jiz pfisli leninovci a
stalinovci. Smeralovi §lo vzdycky o organicky, nikoli naoktrojovany vyvoj, o stranu, ktera by byla
integralni soucasti celé spolecnosti, byla by s ni proto v zivém spojeni a vykondvala na ni co
mozna nejsilngjsi vliv pomoci mechanismu politické demokracie.

Smeral byl koneckoncii socialni demokrat, ktery, az kdyZ se ocitl v totalni izolaci pro svou
koncepci ,,nerozbijeni Rakouska®, stanul v cele tvofici se levice socidlni demokracie. Jinak by
patrné zmizel z politického Zivota. Jakmile se tato levice stala samostatnou komunistickou stranou,
ocitl se okamzité na jeji pravici a postoje, které zastaval, dostaly pozdéji — na V. sjezdu — hanlivé
jméno ,,Smeralismus®. Nicméné plati, Ze do V. sjezdu pravé tento ,,Smeralismus‘ strana v podstaté
akceptovala a zahrani¢ni zavislost stale udrzovala v mezich, které umoznovaly hodnotit tehde;jsi
vyvoj KSC jako opatrné a rozpaéité sice, ale piece jen hledani specifické ¢eskoslovenské cesty k
socialismu. Zajisté, se vSemi vyhradami: jednadvacet ,,podminek* KI ptijato bylo, pouze jejich
plnéni se dosud tak piisné nevymahalo. Ukazalo se, Ze je to jen otazka Casu.

Jesté v roce 1925 byla KSC ve volbach druhou nejsilngjsi politickou stranou ve stats. (V
roce 1928 méla KSC 150.000 ¢lend, tj. v absolutnich, nikoli jen relativnich &islech #ikrdt vice nez
tehdy méli komunisté ve Francii a tFicetkrat vice nez v Anglii!) Jeji sila byla vSak do zna¢né miry
silou okazalé negace a mlady, malo zkuseny a narodnostnimi a socialnimi rozpory zmitany stat
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mél pfimé i nepifimé disledky neloajality komunistd jiz zahy pocitit, nebot’ statotvorna socialni
demokracie se uz vlastné nikdy z rozstépeni v roce 1921 zcela nevzpamatovala. Nejvétsi tuspéch ve
volbach v roce 1925 mély praveé ty strany, které zcela védomé a zamérné rezignovaly na
univerzalnéjsi politickd hlediska, které obhajovaly vylucné partikularni z4jmy a vytyCovaly vice ¢i
mén¢ radikalni socidlni pozadavky: agrarnici a komunisté. Nacionalisticky orientované strany
ztracely v novém staté vliv. Politicka strana, ktera by formulovala a prosazovala hodnoty a zajmy,
ttidy spiSe integrovat nez stavét proti sobé a proti statu, kterd by se zasazovala o zdjmy tohoto
statu jako celku — takova strana az do osudného roku 1938 nevznikla. ,,Nezvyk na stat”, na to, ze
je to stat nds a nikoli rakousky ,.erar®, ukazal se siln€jSim nez postupné naristajici obavy o jeho
zachovani. Politické strany si pocCinaly Casto tak, jako by si jej chtély mezi sebou rozdélit. Pouze
komunisté néco tak sobeckého jako ,,kus statu“ pro sebe odmitali: nikdy se neskryvali s tim, Ze v
z4jmu pokroku, v jehoz vylu¢nych sluzbach oni piisobi, budou chtit stat cely. VSechno nebo nic...
Komunisté se definitivné od roku 1929 necitili nikomu zavazani za legalitu, které¢ vyuzivali a
zneuzivali, nebot’ podle nich to byla legalita omezena, tfidni. Citili se zavazani jen vici Moskve.

A pravé pro Moskvu byl Smeral stile nepfijatelngjsi. Poté, kdy se KI zménila v
prodlouzenou ruku sovétského statu, tj. exponenturu té frakce, kterd meéla pravé vétSinu v
moskevském politbyru a kdy se jednotlivé komunistické strany — ,,sekce KI* — stale vice stavaly
toliko vysadkovymi jednotkami v tylu nepfitele, museli byt Smeral a , $meralismus® odstranéni. Po
Stalinové vitézstvi nad mrtvym Leninem a jesté¢ zijicim Trockym v otdzce moznosti vitézstvi
socialismu v jedné zemi nezlstal z internacionalismu Internacionaly kdmen na kameni. A tento
socialismus, ktery miize zvitézit v jedné a dokonce prave v té nejzaostalejsi zemi — to je prece ten
nas soucasny ,,realny socialismus*!

Neni snad tieba prodlévat u detailti zvratu, k némuz doslo na V. sjezdu KSC v roce 1929 tim,
7e byla definitivné dokoncena tzv. bolSevizace strany. VSechny okolnosti této udalosti jsou
dostate¢né znamy. Tehdy doslo pouze k aktualizaci toho, co latentné jiz existovalo a nema smysl
se ptat, zda k tomu muselo ¢i nemuselo dojit. (Z tohoto hlediska je podobné zbyte¢na, nepiipadna
otazka, zda KSC po roce 1945 skute¢né ,upfimné*“ sledovala ,Ceskoslovenskou cestu
k socialismu®, z niz se pak jen v disledku vné¢jsiho tlaku po tnoru 1948 seslo, nebo zda to byla
pouze docasna taktika). Neni totiz viibec podstatné, jak uptfimné ¢i neupiimné byly a jsou intence
jednotlivych komunistickych videl — to je ostatné neprokazatelné. Podstatné je, Ze moznosti
rezignace na specifickou cestu pied valkou 1 po vélce byly jiz pFedem ddny, ba zvoleny subal-
ternim vztahem k vnéjsi sile (Moskv¢), a predev§sim nedemokratickou vnitini strukturou strany,
kterd umoznuje prosadit shora jakoukoli politickou linii, tedy i tu zvenci.

Pfijeti jednadvaceti ,,podminek* KI a zasad tzv. demokratického centralismu ve strané
znamena, ze strana uz byla praveé takto zrozena. Pak bylo otdzkou moznosti jen to, zda to, co se
musi stat, stane se diive nebo pozdé&ji. Zélezelo tedy jen a jen na vngjsi sile, od niZ je existence
strany odvozena, kdy se rozhodne zasahnout. Nové, tzv. gottwaldovské vedeni strany prosadil tlak
z Moskvy, vi¢i némuz byli i ti, ktefi meli byt odstranéni, pfedem a viceméné dobrovolné
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bezmocni. Smeral piece sdm hlasoval pro pfijeti jednadvaceti podminek KI a dobrovolné se piece
podfidil stranické disciplin€. V. sjezdu se pak ani neucastnil, nejspiSe nesmél; stejné tak Dubcek
ptijal moskevsky protokol a rezignoval na funkci prvniho muze ve stran¢ jest¢ diive, nez se o tom
rozhodlo hlasovanim v plénu UV KSC, a dobrovolné podepsal — uz jen jako pfedseda Narodniho
shromazdéni — mimotadné zakony proti t€m, kteti u piilezitosti 1. vyro¢i okupace vyvolavali jeho
jméno v prazskych ulicich...

Gottwaldovo nové bolSevické vedeni, tzv. ,karlinSti kluci“. véru nebyli =zatiZeni
socidldemokratismem; patiili k mladsi generaci ve strané. Necitili uz docela zddnou odpovédnost
vici spolecnosti a dokonce ani vici vlastni stran€. Sektatskou politikou v prvnich letech po sjezdu
ji s lehkym srdcem potfadné pustili zilou. Ze 128.000 ¢lent: jich zakratko zbylo sotva dvacet tisic.
Takovy pocet se uz pomalu blizil kominternovské predstavé o malé, zato vSak ukaznéné strané
revolucionarii-profesionald, pucisti. Fatalné vSak chybéla revolu¢ni situace, a to i tenkrat, kdyz
kulminovala hospodatska krize. V tom byla podstata politické krize KSC po V. sjezdu: strana,
ktera se slepé orientovala podle moskevskych pokyntli na revolucni situaci, se ocitla v konfliktu se
situaci zcela nerevoluc¢ni. Reagovala bezdécnym vylucovanim ,,omamnych vypari levych frazi.

Po V. sjezdu KSC ztraci podporu vyznamné &asti inteligence, zejména spisovateli, ktefi se
nedokazali smifit se sektarskou politikou uvniti strany i viici spolecnosti a s masovou ¢istkou, se
kterou snese srovnani jen Cistka v letech 1969-1970. Po ¢ase nezbylo nez zatroubit k Gstupu od
sektarsky bolSevické linie, ale odtroubili ne v Praze, nybrz zase v Moskvé, nebot’ vSechno se pak
uZ rozhodovalo tam. Domaci iniciativu, napf. Svermovu rozumnou taktiku ,jednotné fronty“ v
dob¢ hroziciho nastupu nacismu mohli v Moskvé na ¢as strpét, ale rozhodujici ,,ano® ¢i ,,ne” musel
piivazet stejné Gottwald aZ odtamtud.

Stoji ovSem za zaznamenani vrcholny vykon komunistické arogance vici celospolecenskym
problémim: v dobé volebni kampané¢ pied presidentskymi volbami v roce 1934 vydavaji
komunisté letdk s provolanim: ,Ne Masaryk, ale Lenin!* Co tim chtéli fici? Ze komunistiim
nestoji Ceskoslovensky stat ani za to, aby podpofili demokratického kandidata v situaci, kdy
nebezpedi zprava (podvratné akce Henleinovy a Hlinkovy strany) bylo eminentni? Ze ,,vé&né Zivy*
Lenin je pro né politicky realistictéjsi alternativou nez Masaryk (kterého jako ptedstavitele tzv.
hradni skupiny tehdy pocitali k fasistim)? Tézko si predstavit, jak by pohrdani vi¢i vaznym
starostem o demokraticky charakter republiky v dobé, kdy byla pomalu jiz zcela obkli¢ena
fasizujicimi se ¢i fasistickymi staty, mohlo byt srozumitelnéji a provokativnéji dano najevo. Tehdy
si také vedeni KSC viemozné (napt. bouflivou obstrukei pfi volbé presidenta ve Vladislavském
sale) tfikalo o to, aby strana byla postavena mimo zékon; ostatné sama vstficné prechazela do
poloilegality, ¢imZ jen logicky dovedla do konce svou pevnou viili nenechat se doma vazat Zadnou
odpovédnosti.

KSC po V. sjezdu nastoupila tvrdou linii viigi tém, které oznacuje za uchylkéafe. Porozuméni
mechanismu procesii v padesatych letech vyzaduje zkoumat poméry uz tenkrat, kdy je ze strany
vyloucen naptiklad Josef Guttman, do té doby Séfredaktor Rudého prava. Piedtim byli uz
vylouceni napt. vidcové strany Josef Hais, Bohumil Jilek a Vaclav Bolen a také sedm spisovateld,
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kteti se postavili proti ,,bolSevizaci strany* v roce 1929. Zhruba ve stejné dobé je také vyloucen
jeden ze zakladateld strany na Slovensku Martin Culen a nejvyznamngjsi slovensky funkcionaf
KSC Veréik... A stovky mén& znamych a-nezndmych komunisti. Kampané proti nim si v ni¢em
nezadaji s kampanémi padesatych let — jen mocenské moznosti KSC byly tehdy piece jen slabsi.

Od V. sjezdu jsou proto dé&jiny KSC také d&jinami taZeni proti renegatim, uchylkaitm,
likvidatorim, déjinami okéazalych kritickych kampani a je$t¢ okazalejSich sebekritik. Kdo z
vyznamnéjSich komunistickych funkciondii nebo intelektuali se alesponi né€kdy nedostal do
situace ,,pfed koncilem*?

Nelogické obraty a zvraty v politice KSC byly zpiisobeny tim, e skute¢nost se piece jen
obcas ukazala byt silnéj$i neZ dogmatickd politika vedeni, diktovana KI a VKS/b/. Nakonec se
vSak vzdycky ve stran¢ prosadila linie Moskvy. — A to plati pro vSechny komunistické strany, snad
s vyjimkou polské. Ta musela byt v roce 1938 rozpusténa, nebot’ i Polsko mélo byt ,,rozpusténo* —
rozdéleno mezi hitlerovské Némecko a stalinsky Sovétsky svaz a v takovém piipadé existence
polské KS byla zjevné nadbytecna. Predstavitelé polské KS byli v Moskvée zlikvidovani.

Déjiny KSC jsou tedy i d&jinami boji s kaciii a zradci, ale presto Ceskoslovensko jako jedna
z mala zemi siln¢ zasaZzenych komunismem nemda svého Koestlera, Djilase, Fasta ¢i Siloneho. To
je jisté pozoruhodna specificnost, tim spiSe, Ze sotva kde spojilo tolik intelektudld svlij zivot s
komunistickym hnutim a pfitom dfive ¢i pozdéji byli jim zklamani. Néktefi z nich se se stranou
(nebo strana s nimi?) rozesli zpiisobem viditelnym, jini odpadli od viry jen ve skrytu duse.
Nicméné ani ti ani oni nevydali obecnéji platné svédectvi o svém zbloudéni. Nemohu poslouzit
uplnym vysvétlenim tohoto deficitu. Snad nékterymi hypotézami: zklamani cCeskoslovensti
komunisté investovali do hnuti vesmés vic neZ svou intelektudlni kapacitu. Strana je zapojila do
plnéni konkrétnich ukoli, takze jejich odpovédnost byla zpravidla vétsi nez odpoveédnost pouhych
intelektudlnich souputniki na zapadé Evropy. Ti, ktefi nahlédli do vlastniho mechanismu
stranického zivota, presvédcili se také o sile vazeb na Moskvu, a tedy o slabosti nadéji na néjakou
podstatnou napravu ¢i zménu. Pfedevsim se vSak i ve svém zklamani citili nadadle komunisty;
dokonce i tehdy, kdyz byli ze strany vylouceni, nepfestali se pokladat za ¢leny té ,,skute¢né®,
,pravé“ komunistické strany, jimiz ve svém srdci chtéli snad byt... Protoze se v d&jinach KSC
nekolikrat na kratky ¢as mohlo zdat, ze ptjde k socialismu svou vlastni cestou (do roku 1929, v
dob¢ ,,jednotné fronty* proti faSismu, v letech 1945-1948, v dobé¢ (,,prazského jara®) a protoze se
tato strana mimo jiné pravé témito epizodami ponékud lisila od jinych, vyvodili z toho zklamani
intelektualové osobné pftijateln€jsi, pohodInéjsi zaver: byli jsme podvedeni, chtéli jsme néco
jiného... Musime si tedy vyrovnat ucty s témi, ktefi nas podvedli... Zklamani téchto ,,
podvedenych® nevedlo zpravidla déal nez k tomu, Ze reflektovali omyly a chyby, kterymi strana
sama sebe zrazovala. Vztah strany ke spoleCnosti a predev§im odpovédnost viici ni se uz jen
vyjimeéné dostava do zorného pole zklamanych a vyvrzenych.

Okézala starost o osud republiky v poslednich letech ¢i spiSe mésicich pfed Mnichovem je
starosti, ktera prichazi pozdeé a tak jako tak nevzbuzuje mnoho divéry. Nihilistickym postojem k
,burzoasnimu statu* pfispélo v predchazejicich letech vedeni KSC k tomu, aby se nejsilngjsi
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stranou v zemi stali henleinovci a z Ceskych stran pak agrarnici. Taktika ,,jednotné fronty* ptisla
pozd¢; do té¢ doby platné heslo ,,proti diktatufe fasismu diktaturu proletariatu!* pochopitelné
nedokézalo ziskat sympatie. Snad o sympatie ani neslo, spiSe o demagogickou provokaci, o gesto
arogantni neodpovédnosti. Silny blok, ktery mohl vzniknout z koalice komunistli a pfinejmenSim
socidlnich demokrati by zménil fatdlni situaci, v niz o osudu republiky nakonec rozhodovali ti,
ktefi méli za sebou jen koaliéni slepenec stran, sledujicich viceméné sobecké stavovské KSC se
op¢t jako korouhvicka fidila moskevskym vétrem. Sovétskonémecky pakt z roku 1939 (s tajnou
dolozkou o rozdéleni Polska) zptisobil, Ze vedeni KSC néhle jasnoziivé rozpoznalo ve vojakovi
wehrmachtu ,,némeckého délnika v uniformé®, tedy ,.tfidniho bratra®, zatimco ve vypovézeni
valky Némecku Anglii a Francii odhalilo ,,imperialistické choutky*. Jak by tomu mohlo byt jinak,
kdyz valka byla vypovézena po prepadeni Polska Némeckem, ale také Sovétskym svazem? A zase
se v§echno razem zménilo, kdyz Hitler rozpoutal v ¢ervenci 1941 valku na vychodé...

Za valky mohlo vedeni KSC v Moskvé jen s malou téinnosti ovliviiovat politiku doméciho
odboje: pomoci rozhlasu, radiovymi depeSemi a vyslanymi emisary. Nemohlo proto reagovat na
kazdou zménu situace, a tak domaci vedeni KSC bylo stale vice odkazano na sebe a muselo
mnohem vice respektovat skutecnou situaci, neZ sublimni strategii Moskvy. V téch zemich, kde
domaci vedeni komunistického odboje sehrdlo dokonce rozhodujici roli v narodné
osvobozeneckém boji (zejména v Jugoslavii), brala povale¢na rezistence vii¢i moskevskym tlakiim
(sovétskonémecké pratelstvi a spoluprace) a Casto vyslovené hazardérské metody ilegalni prace, v
niz bylo mnoho state¢nych komunistii cynicky ob&tovano jen proto, aby firma KSC na mnohych,
pouze ,agitacnich® odbojovych akcich byla po vélce vSem patrnd — to vSechno zpiisobilo, ze
doméci odboj KSC nebyl tak silny, aby postavil moskevské vedeni na druhou kolej. Tak jako ti,
ktefi sehrali v domécim odboji vyznamnéjsi roli a kteti chté necht¢ museli v nekterych situacich
rozhodovat samostatné, byli po valce odstaveni a pak i likvidovéani. Josef Smrkovsky jako
mistopiedseda Ceské narodni rady se sice rozhodné angaZovali pro to, aby v kvétnu 1945 nepfijely
americké tanky Praze na pomoc, ale to nemohlo vyvazit pro Sovéty krajné podezielou okolnost, ze
totiz jednal s Vlasovci, s némeckym velitelstvim, Ze spolupracoval s nekomunisty, a to vSe bez
instrukci z Moskvy. Pozdéji byl odsouzen a uvéznén. Gustav Husék a jeho druhové (zejména Jan
Osoha a Julius Duri§ jako ¢lenové vedeni KSS ¢&i funkcionafi Slovenské narodni rady) uvadéli
dokonce Moskvu do rozpakl svym piedem neschvilenym heslem o ,,sovétském Slovensku® a
zorganizovali nejmasovéjSi ozbrojené vystoupeni proti nacistim, ale to nemohlo vyvazit
podezielou okolnost, Ze i oni jednali bez instrukci z Moskvy, i kdyZ o spojeni v§emozné¢ usilovali.
Pozd&ji byli odsouzeni a uvéznéni. A tak pfes vSechny slavnostni sliby se ucastnici ani
predstavitelé domaciho komunistického odboje nedostali po vélce na rozhodujici mista ve strané a
staté, nebot’ nebyli Moskvou provéteni. Odboj nebyl dostateCnou provérkou, naopak, ucast v
odboji byla zdrojem podezieni, nebot’ vyzadovala samostatnost v rozhodovani a osobni odvahu.
Uspé&$nou provérkou by byla jen osvédéena poslusnost. (Je viak na povazenou, Ze predstavitelé
odboje nekomunistického nedopadli po véalce o mnoho Iépe...)

138



Za okupace také doSlo ke zméné ve sloZeni strany. Pfichazi do ni fada mladych lidi, ktefti
béhem vale¢nych let hledali na vlastni pést vychodisko z mnichovského traumatu a nashi je
postupn¢ v komunismu (napf. organizace Prevoj, ktera vlastné vznikla z krouzku kolem
evangelického duchovniho). Tito lidé neprosli Skolou KI a neméli v sobé zakotenény vztah
podfizenosti. To vSak vyvazili aZz nekritickym obdivem k SSSR. Nechapali sice ,,demokraticky
centralismus® jako imperativ slepé poslusnosti, ale nedostatek zkuSenosti, skepsi neprovétena vira
v SSSR a v komunismus udélaly po valce z vétSiny téchto odhodlanych mladych idealisth
poslusny nastroj vedeni KSC.

O povale¢nych letech, o tom, jaké stopy Mnichova protektorat zanechaly na ,,dusi naroda®,
psal jsem jiz v predchazejicich kapitolach. Reknu jen, Ze Benes sice za valky uéinil viechno pro to,
aby kontinuita statu byla obnovena, ale jeho diplomatické usili a diraz na pravni aspekty této
kontinuity nemohly zménit téméf nic na skutecnosti, ze valka prervala cosi mnohem kiehciho, ale
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neosveédcCily. Zajisté byly mnohdy malo ucinné v krizovych dobéach. Tehdy byly stoprocentné
ucinné jen mimofadné prostiedky, boj, v némz mirové citéni totalné prohrava a také porazeni
prohravaji vSechno a definitivné. Valka tak radikalizovala lidi mladé¢, vSechny nezkuSen¢ idealisty,
odbojaie a ty, ktefi valkou a okupaci nejvice trpéli. Také vSak ty, ktefi se kompromitovali nejen
pfed ostatnimi, ale i1 pfed vlastnim svédomim. U kotfenl této radikalizace bylo zklamani z
demokracie, té Ceskoslovenské, 1 té evropské, zapadni. Ale takt mélo priznavané zklaméni z toho,
jak chabou, pfesnéji feceno: neucinnou rezistenci nakonec prokdzal narod, vystaveny
elementarnimu ohroZeni samotné své kulturni, moralni ba i etnické podstaty. — V ptedchozi vété
jsem zamérn¢ pred Ctenafem zptesnil charakteristiku odboje; skute¢né nebyl ani tak chaby, jak se
dnes kdekdo domniva, jako spiSe neucinny. A predev§sim byl sérii mnoha a mnoha zbytecnych
tragedii, nad kterymi se zaviela voda zapomnéni. Do odboje se zdhy zapojilo mnoho nejlepSich
prislusnikti inteligence a velkéa cast distojnického sboru. Jak podil intelektudli, tak vojaka je v
evropském méfitku nejspise vysoce nadprimérny. Armada sice otevieny boj vzdala, ale nakonec
ztraty na zivotech duastojnikit v odboji nebyly nesrovnatelné se ztratami, k nimz by jinak muselo
dojit ve vale¢ném stietnuti.

Tito intelektualové a vojaci byli vSak v nékolika masovych vlnach zatykani postupné
likvidovani. A byli to ti nejlepsi lidé v narod€. Byli snadno zatykdni mimo jiné proto, ze od
pocatku valky byli jak z Londyna, tak i z Moskvy vyzyvani. K rozsdhlym piipravim na
,celondrodni ozbrojené povstani®, které mélo zacit v poslednich fazich valky. Je prosté
neuveétitelné, jak nesmysIné piedpoveédi o tomto ocekdvaném konci valky ptichdzely napt. z
Londyna: valka méla skoncit hned v roce 1941, 1942, 1943... Kazda takova ptfedpoveéd byla
zarovenl pokynem — piikazem legalni vlady vystupiiovat piipravy k povstani. Siroce rozvétvena
organizace distojnikdi ,,Obrana naroda“ piikazi vzdy uposlechla, doslova mobilizovala své
velitelské struktury po celych Cechach — aby se pak stala snadnou obéti Gestapa. A pak se historie
opakovala znovu a znovu, s novymi garniturami odbojart, az z ,,Obrany naroda“ nezbylo
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prakticky nic. Bene$§ tak nesmyslnymi vyzvami Tehdy byly stoprocentné G¢inné jen mimoiadné
prostiedky, boj, v némz mirové citéni totdlné prohradva a také porazeni prohravaji vSechno a
definitivné. Vélka tak radikalizovala lidi mladé, vSechny nezkusené idealisty, odbojaie a ty, ktefi
valkou a okupaci nejvice trpéli. Také vSak ty, ktefi se kompromitovali nejen pred ostatnimi, ale i
pied vlastnim svédomim. U kofeni této radikalizace bylo zklamani z demokracie, té
Ceskoslovenské, i té evropské, zdpadni. Ale také malo priznavané zklamani z toho, jak chabou,
presnéji feceno: netcinnou rezistenci nakonec prokazal narod, vystaveny elementarnimu ohrozeni
samotné své kulturni, moralni ba i1 etnické podstaty. — V pfedchozi vét€ jsem zamérné pied
Ctenafem zpresnil charakteristiku odboje: skute¢né nebyl ani tak chaby, jak se dnes kdekdo
domniva, jako spiSe neucinny. A predevSim byl sérii mnoha a mnoha zbyte¢nych tragedii, nad
kterymi se zaviela voda zapomnéni. Do odboje se zadhy zapojilo mnoho nejlepSich ptislusnikt
inteligence a velka cast dustojnického sboru. Jak podil intelektuald, tak vojakt je v evropském
métitku nejspiSe vysoce nadprimérny. Armada sice otevieny boj vzdala, ale nakonec ztraty na
zivotech distojnikli v odboji nebyly nesrovnatelné se ztratami, k nimz by jinak muselo dojit ve
valecném stfetnuti.

Tito intelektudlové a vojaci byli vSak v nékolika masovych vlnach zatykéni postupné
likvidovani. A byli to ti nejlepsi lidé v narod€. Byli snadno zatykdni mimo jiné proto, ze od
pocatku valky byli jak z Londyna, tak i z Moskvy vyzyvani k rozsahlym pfipravam na
»celonarodni ozbrojené povstani®, které mélo zacit v poslednich fazich valky. Je prosté
neuvéfitelné, jak nesmyslné piedpovédi o tomto ofekdvaném konci valky prichazely napt. z
Londyna: valka méla skoncit hned v roce 1941, 1942, 1943... Kazda takova predpovéd byla
zéroveit pokynem — piikazem legalni vlady vystupiiovat pfipravy k povstani. Siroce rozvétvena
organizace dustojnikli ,,Obrana naroda“ ptikazti vzdy uposlechla, doslova mobilizovala své
velitelské struktury po celych Cechach — aby se pak stala snadnou obéti Gestapa. A pak se historie
opakovala znovu a znovu, s novymi garniturami odbojaii; az z ,,Obrany néaroda“ nezbylo
prakticky nic. Benes tak nesmyslnymi vyzvami ptispél k likvidaci odboje — je to silné obvinéni, ale
bohuzel, nelze je vzit zpét.

Kromé ptiprav na celondrodni povstani se odboj podle instrukci z Londyna zaméfil na
zpravodajskou ¢innost, kterd sice byla pro spojence nesmirné uzite¢nd a navic podpirala prestiz
Benese, avSak nemohla nikterak pozdvihnout zmalatnélou moralku naroda. Nemohla se vykazat
doslova ni¢im, protoze z povahy véci byly i1 vysledky této ¢innosti zcela utajeny.

Pokud se nékteré odbojové organizace ptipravovaly, kdyz uz ne na celonarodni povstani,
tedy alespon na partyzanskou zaskodnickou ¢innost, nedostalo se jim nikdy zbrani, ptes nescislné
zadosti jak do Londyna tak do Moskvy. Jinak tomu bylo na uzemi Slovenska pied a za povstani).
Londyn sliboval a sliboval, po mnoho a mnoho noci hotely signalni ohné¢ a stovky lidi marné
hled¢lo k nebi, odkud se mély snést ohlasené padaky se zbranémi. Nikdo nikdy pfesné nevysvétlil,
pro€ se nesnesly...

Konecné se domaci odboj vénoval programovym otdzkam, tomu, jak bude tfeba usporadat
poméry po valce. Napf. program Peti¢niho vyboru ,,Vérni zlstaneme* je brilantnim vykonem
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politického mysleni, vykonem, ktery, troufdm si to tvrdit, nebyl dosud u nas ptekonan. Akéni
program KSC je obsahové i forméalng zcela ve stinu tohoto programu ,,socializujici demokracie®.

Zbran¢ nebyly nikdy dodany, programy nikdy, ani po valce, nebyly vzaty v ivahu a ti, ktefi
prezili razie Gestapa, byli zahy tichou cestou odstaveni. Ani Bene§ v Londyné, ani Gottwald v
Moskvé nesplnili zadny ze svych slibli o tom, jak se 0 moc rozd€li s domacim odbojem.

Odboj byl vyuzivan k posileni politické prestize jedné ¢i druhé strany (a také jedné strany
proti druhé strané...), byl zneuzivan, hazardérsky provokovan k nesmyslnym vykoniim. Nedostal
nikdy zbran¢, nebyly vyslySeny jeho predstavy o nové republice, byl odstaven od politické moci,
od politického vlivu.

Politickou scénu az na necetné a navic je docasné vyjimky ovladli ti, ktefi za vlast nasazovali
krky v Londyn¢ a v Moskvé.

Valka tak zptisobila podivnou selekci v narodé: ti nejlepsi neptezili nebo byli odstaveni (a
mnozi pozavirdni, popraveni...). Ti, ktefi se vratili po valce do osvobozené republiky, se bez
ohledu na stranickou ptislusnost rychle a ve vsi diskrétnosti dohodli na tom, ze pravé oni budou
representanty naroda. Nikoli ovS§em vSichni z téch, ktefi se vratili ze zahrani€i! Vojaci, jez bojovali
se zbrani v ruce predevsim na zapadni, ale 1 na vychodni fronté, brzy byli také objektem nedtvéry,
perzekuci.

Nakonec vsichni, kteti néco riskovali, prohrali. Zivot, zdravi, postaveni; Cest a nakonec i
lidska a obCanské prava. ,,Zvitézili“ rozSatni muzové, kteii se. vratili do Prahy s aktovkami, az
kdyz uz bylo po vSem.

Odboj nebyl tedy ,,chaby*, byl v§ak bohuzel netucinny, protoze v problematickych sluzbach

Beztak nepfili§ pevné spolecné narodni védomi bylo valkou zcela rozpolceno, soudi o této
dob¢ E. Kohat: jedni chtéli v podstaté pokracovat v tom, co bylo pteruseno a co se, soudili, musi
jen zlepsit, a méli malo pochopeni pro netrpélivost téch druhych, ktefi chtéli vSechno rozbit a zacit
znovu. A tak kdyz ti i oni mluvili naptiklad o demokracii, mysleli ji néco docela jiného. Spole¢nou
le¢ po valce nenalezli.

Komunisté vyuzili hodnotového vakua, netrpélivosti zklamanych a také horlivosti téch, kteti
meli Spatné svédomi. Nebyli kompromitovani Mnichovem, ani drn, Ze by za okupace slozili ruce
do klina. Vale¢né vitézstvi SSSR dodalo jim dalsi vérohodnosti. Podil SSSR na porazce okupanta
byl vskutku uctyhodny, ale kritérium sily, v némz SSSR obstal 1épe neZ zapadni demokracie,
mnozi divérivé akceptovali 1 pro mirové podminky, a to se ukdzalo osudnym. Teprve mnohem,
mnohem pozd¢ji se mohli lidé dozveédét, za jak straslivych a zcela zbyte¢nych obéd Stalin ptived]
Rudou armadu k vitézstvi. Bezohledné ¢i diletantské plytvani ,lidskym materidlem™ pro
spektakuldrni triumfy, désivé osudy statisicti zajatci a zvracené kolektivni trestani nékterych
neruskych narodd, které neosvédCily dost loajality k ideoveé 1 nacionalné cizi Moskvé v dobg, kdy
némecka vojska vitézila — i fo ptece bylo projevem sily, ktera zahnala Némce od Stalingradu. Tato
sila imponovala zejména tomu, komu pfinesla pfed prah domu svobodu od némeckych okupantt a
kdo proto tuto silu pozoroval do posledni chvile jen zdalky a ptedevsim, z pozice vlastni slabosti.
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V poviéle¢nych podminkdch nemohla rozpoutanou silu zajistit demobilizace armady; mohla ji
toliko na ¢as ucinit mén¢ viditelnou. To lidé hned po valce vesmés nerozpoznali. Dodatecné je
mozné zaznamenat jen malo téch, kteti z tohoto hlediska vidéli budoucnost realisticky. Nepatiil
mezi n€ ani davéfivy idealista Roosevelt, ani diplomaticky rutinér Benes. Patfil vSak mezi né
Churchill, ale toho posila opatrnd doméci vetfejnost prave jako valecného vitéze do opozice...

Komunisté jsou neseni k svému cili na vzedmuté viné netrpélivého ocekavani nové fise
blahobytu a svobody. Nejednou si mohou dokonce dovolit brzdit ji, coz jim jesté dodava kredit,
naptiklad pokud jde o tempo zndrodiiovani. Gottwald je dobry taktik, ale piredevSim vi, Ze ma za
sebou Stalina — v ptipad¢, kdyby situaci nezvladl. Ostatné¢ mé také na paméti Stalinovy rady jesté z
let moskevské emigrace: ,,Nebud’te na levici, ale bud’te v cele!*

Program KSC, uréeny veiejnosti, se sestavoval az po uspéinych volbach v roce 1946. Byl to
program ostentativné ,,narodni. Gottwald tehdy diskrétné pronesl ke svym blizkym: ,,O diktatuie
proletaridtu nemluvte, ale délejte ji!“ Své skutecné cile KSC tajila. Také proto ji narodni socialisté
vyzyvali: Reknéte koneéné, jaky mate program! — Ackoliv jim byl nepochybné mocensky
monopol, Gottwald si tehdy — az poté ovSem, kdy se doslechl, co Stalin fekl britskym labouristim
v Moskvé — neurc€ité a nezdvazné pohrava s myslenkou zvlastni ¢eskoslovenské cesty k socialismu.
Na jiném misté¢ jsem uz napsal, ze takové Uvahy jsou nejspiSe zcela irelevantni v kontextu
nedemokraticky utvarené strany, svazané pupecni Sndrou s Moskvou. Je mozné pfipustit, Ze si
mohl néjaky cas takovou cestu (ale nakonec stejné jen cestu k mocenskému monopolu!) i
subjektivné ptat. Musel vSak koneckoncu védét, ze si nesmi dovolit na ni doopravdy vstoupit,
ptipadné ujit po ni vétsi kus, nez jaky Stalin povoli.

Komunisté vSak ptedev§im rozdéavaji plnymi hrstmi a slibuji, ze budou rozdéavat potad.
Ziskavaji tim dalsi spojence: socialné nejubozeji postavené vrstvy obyvatelstva. Rozdédvat mohou
zatim jen to, co se jinym sebralo.

Odsunem Némct fesi Cesi v pozoruhodné shodé vsech politickych proudd sviij odvéky spor,
dovrSuji jej k ,vitéznému konci“. Je to vSak feSeni zcela nedemokratické a motivované v
neposledni fad¢ pomstychtivosti a nacionalismem, zhrublym valkou. Akceptovali jsme zasadu
»Kkolektivni viny* prakticky vSech Némcili, a proto tehdy Slo nikoli jen o projev starosti o
bezpednost statu, ale také o — revans. Odsun Némct dal pravé KSC k dispozici obrovské bohatstvi
(odsun fidi komunistické ministerstvo vnitra a dohlizi na néj ,,pohotovostni pluk® SNB), jehoz
rozdavanim kupuje masovou podporu a zavazuje si tisice tvrdych muza, kteti s rudou péaskou na
rukavé a s pistoli v kapse spravuji pohrani¢i. Tzv. Fond néarodni obnovy, de facto majetek
odsunutych Némci, byl odhadnut na 50 miliard korun...

Odsunem Némct navic sama ceska politika potvrdila své pfinejlepSim bezdécné srozuméni s
tim, Ze jsme vyrazeni z Evropy: pohled na Zapad byl pak uz vzdycky plny obav, nebot’ nyni zase
odtud hrozila ,,revans®... Také proto jsme se museli utéci pod ochrannd kiidla SSSR, a tak ceska
politika ,,zruSila® svou tradicni moudrou konstantu, spocivajici ve vyvazené existenci mezi
Némeckem a Ruskem. Nepevnou rovnovahu vystiidala fatalné jednostranna zavislost.

Zékladni strategii KSC po valce bylo vsak dosazeni mocenského monopolu ziskanim
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masové podpory. Ziskavala ji svou socidlni politikou, kterd ovSem casto hraniCila s efektni
demagogii (napf. tzv. ,,milionarska davka*), i svou narodnostni politikou, zejména ve vztahu k
Némctiim. Toto obdobi — az do tinora 1948 — je ze vsech téchto diivodi obdobim, kdy pozitivni
vztah mezi KSC a spole¢nosti dosahuje kulminacniho bodu: KSC totiz tehdy jeité usiluje o
podporu volici. VEti, ze volebni vitézstvi bude spolehlivym a dostacujicim prostiedkem k ziskani
monopolu moci.. Dokonce jesté¢ i zcela ,,nevolebni® zpiisob feSeni unorové krize nasel pomérné
Sirokou podporu.

unor 1948 — srpen 1968. Pokusti o jeho vysvétleni je vice, vesmés vsak tihnou k jedné ze dvou
krajnosti: komunisticky pu¢ — nebo vitézstvi délnické t¥idy. Unor 1948 v kazdém piipadé znamena
definitivni vtaZeni Ceskoslovenska do sovétského bloku a dobyti moci Komunistickou stranou;
oboji se déje za aktivni podpory velké ¢asti obyvatelstva; pravé tato okolnost umoznuje dovolavat
se ,,ustavnosti“ Unora.

Unor je tu jen zastupnym pojmem pro dlouhodoby proces piemény povaleéného
Ceskoslovenska. Z tohoto hlediska je rok 1948 ,unorem v politice®. ,Unor v ekonomice* se
dovriuje az v fijnu 1950, kdy CSR vstupuje do RVHP. Kazda oblast vefejného Zivota méa svij
,unor a proto mizeme mluvit napt. o ,Unoru v kultute (kritika basnikti Jaroslava Seiferta,
Konstantina Biebla a proklamovéni ,,socialistického realismu®). Chystal se i ,,Unor v cirkvi®: v
roce 1950 se pod vedenim Cepicky piipravovalo vytvofeni ,narodni cirkve®, avsak nedoslo k
tomu. Mocensky monopol KSC i podiizovani SSSR se tak postupné realizuje v celé spole&nosti.

Upeviiovani moci v letech nasledujicich navazuje vSak vcelku plynule na pripravné obdobi v
letech predchazejicich. Boj KSC o moc za¢ina jiz v letech 1945/46. Tehdy se vedeni strany jesté
spoléhd na volebni vitézstvi. Kopecky prohlésil: ,,Budeme si vybirat ty, kdo dovedou pro nés
zdvihat ruce®. S pfipravami nasilného pievzeti moci se zacind v poloviné roku 1947; ukazalo se
pak, ze se najde schiidné&jsi cesta.

Také sounalezitost se SSSR je formulovéna a vefejnosti do znacné miry piijimana jiz v roce
1945. Tomu odpovidé i koncepce nekomunistickych stran, které povazuji za politicky realistické a
unosné vychazet Stalinovi vstfic v jeho Gsili vytvaret podél zapadni hranice SSSR fetéz stath, které
by mu byly ptiznivé naklonény. Tuto politiku iniciativné prosazuje zejména Benes, a to uz od roku
1943. Spolu se svymi stoupenci véti Stalinovu ujistovani, ze SSSR se nebude vmésovat do
vnitinich zélezitosti CSR. VlIady viech vychodoevropskych zemi se tehdy piedstihuji v projevech
pratelstvi k SSSR.

Opravdu povazlivym projevem pratelstvi bylo odstoupeni Podkarpatské Rusi, resp. snadnost,
s jakou se to stalo. Sovétské politické a vojenské organy vyvolaly na tomto tizemi ,,lidové hnuti*
za pfipojeni k Ukrajing, a kdo z obyvatel aktivné nesouhlasil, byl deportovan. Ceskoslovenska
vlada v Londyné¢ byla piekvapena. Ale také londynsti komunisté byli prekvapeni... Benes se vSak
vzdal Podkarpatské Rusi davno pfedtim. UZ v roce 1939 o ni mluvil jako o Uizemi, o némz by se
chtél s Moskvou ,,dohodnout®. I BeneSe vSak zaskocilo zékeiné pocinani sovétského komisare
Mechlise a vyhrizny dopis, ktery mu Stalin poslal do Londyna. Ztrata Podkarpatské Rusi, tohoto
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sovétského mostu ptes Karpaty do Dunajské panve byla vSak mlcky akceptovana jako dikaz nasi
dobré viile. Byl to vSak dikaz slabosti.

- Druhym flagrantnim dokladem povolnosti politické reprezentace vii¢i planim Moskvy bylo
zneuznani a poté ticha likvidace vrcholného odbojového organu ,,Ceské narodni rady“. K tomu
doslo uz druhy ci treti den po osvobozeni!!

V takovych projevech pratelstvi chtély komunistim konkurovat i nekomunistické strany.
Vsechny vcelku akceptovaly imperativ neprovokovat SSSR a tim si vykupovat prostor a zaroven
piesvédéit mocného souseda, Ze svého cile v CSR dosahne — na rozdil od Polska ¢ Mad’arska —
bez ptimého zasahu.

V roce 1947 dochazi vSak ke zméné mezindrodniho postaveni SSSR. Ve Francii a Italii
museli komunisté odejit z vlady a to bylo pro SSSR alarmujici vystrahou, ze néco podobného by
se mohlo stat i jinde — zejména pravé v CSR. Také hospodaiska pomoc USA povaleéné Evropd
byla pro SSSR signalem, ze dalsi 1éta budou ve znameni ostiejsi politické diferenciace v Evropé.
Historie postoje ¢s. vlady (v€etné komunistll) k pfijeti Marshallova planu a reakce SSSR je
dostatecné znama. V této dalsi vazné zkousce nasi statni suverenity se mélo ukazat, zda se podari
ucinit z Ceskoslovenské loajality i bez pfimého zisahu naprostou podfizenost. Kdyz Stalin
ceskoslovenskym zastupciim — Gottwaldovi, Drtinovi a Masarykovi sd¢€lil odmitavé stanovisko k
nasi ucasti v Marshallové planu, Gottwald, ktery tehdy po celou dobu mlcéel, zmohl se na jedinou
otazku: ,,Jak to zdivodnime doma? ,,Stalin odpoveédél sebevédomé: ,,Sdélite ceskoslovenskému
lidu, ze se nam to nelibi a lid to pochopi.*

Vstupem USA do evropské politiky v roce 1947 selhaly Stalinovy predpoklady o tom, Ze se
zapadoevropskym komunistim podafi dostat k moci volebnim vitézstvim za pfispéni socialnich
nepokoju. Sovétské vedeni se tehdy rozhodlo izolovat do roku 1949 vliv USA v Evropé. A tak
doslo k definitivnimu rozdéleni Evropy na Vychod a Zapad.

Ceskoslovenské nekomunistické strany si to uvédomuji fatalné pozdg. Jan Masaryk véfil, ze
jde pouze o docasnou roztrzku, a také Benes pfijal Stalinav diktat v zalezitosti piijeti Marshallova
planu rezignované a podrobil se. Politické mysleni nekomunistickych vidct znaéné pokulhévalo
za vyvojem udalosti: nebyli s to odhadnout budouci vyvoj, tim mén& odhalit plany KSC. V dobg,
kdy se uz zieteln€ rysuje rozdéleni Evropy a kdy se spoluprace velmoci stava nemoznou, setrvacné
pestuji politiku protinémeckou a usiluji o budovani ,,mosti*.

Za této situace uz SSSR nestaci pouhé pratelstvi ¢i loajalita sousednich zemi, nesta¢i mu
»sanitni kordon* podél jeho zapadnich hranic. Usiluje si je cele podridit. Stalin totiz predpoklada,
ze nékdy kolem roku 1955 vypukne novy svétovy valecny konflikt a cilevédomé se na n¢j
V Polsku, Madarsku a v Jugoslavii je jiz rozhodnuto. Proto zacinaji Sovéti sledovat
ceskoslovensky politicky vyvoj s nedivérou.

V zaii 1947 se ve Szklarské Porebé v Polsku schéazeji predstavitelé komunistickych stran
SSSR, vychodoevropskych zemi, Francie a Italie a ustavuji Informbyro (KI byla za druhé svétoveé
valky rozpusténa). Na tomto setkani Zdanov poprvé nepokryté konstatuje rozdéleni svéta. Ze
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sovétské a jugoslavské strany jsou ostie kritizovani komunisté francouzsti a italSti za to, Ze se
nechali vymanévrovat bez odporu z vlad svych zemi a Ze nevyvolali ob¢anskou valku.

Nekomunistickd levice vSude v Evropé je tu — stejné jako ve dvacatych letech — oznacena za
agenturu imperialismu; reaguje na to posléze zaloZenim II. internacionaly. Od té doby se objevuji
zietelné nové prvky i v politice KSC. Jugoslaviti komunisté kritizuji také Gomulku a KSC: pro
neduslednost, oportunismus...

A pak uz Gottwald dostava pokyny od pracovnika sovétského velvyslanectvi Filipova:
dosahnout monopolu moci za kazdou cenu a jakymkoli zptsobem. KSC ostatné neni jedinou
prevodni pakou. Témér ve vSech ¢astech mocenského aparatu existuje pfima agentura NKVD. Jiz
v roce 1945 prichdzi se sovétskou armadou general kontrarozvédky Mechlis a dédva podnét k
vytvoreni sité pfimych agentd NKVD. Sovéti totiz nevéfi, ze se Gottwaldovi a KSC podaii ve
volbach ziskat 51% hlasti — a je to realistickd nediivéra. NKVD ma své agentury v ¢s. bezpec¢nosti
(Pich-Ttma), v armadé (Reicin) a jednim z hlavnich organizatoru téchto sluZeb je major Schramm,
ktery udrzuje v pohotovosti byvalé partyzany. Ptislusnd ustfedna NKVD je ve Vidni. NKVD
organizuje provokace, napt. krémanskou aféru s vybusnymi balicky, tzv. ,,slovenskou krizi“, kdy
na vedeni zdaleka nejsiln€jsi strany na Slovensku, Demokratické strany, padlo uméle vytvorené
podezieni, ze udrzuje styky s ,,ludackym podzemim* a s lud’dckou emigraci atd. Pich-Ttma
organizoval provokace uvniti nekomunistickych stran, v nichz mél své lidi. Pro NKVD pracoval i
Placek, ktery u nds vedl stihani véleénych zlocincl; dostal pokyn vypracovat seznam
,reakcionaii a v pravy cas je likvidovat.

NKVD si vytvafi sit’ i v samotné KSC. Organizuji ji Geminder, Kopecky, Svab, Bacilek a
jini. Néktefi komunisti¢ti funkcionafi se obraceji pfimo na Stalina: napf. Duri§ mu opovazlivé
vytyka liknavost a projevuje obavy o dal$i osud boje KSC o moc. Prostoupenost ¢eskoslovenskych
politickych struktur sovétskymi agenty, to bylo cosi, co nekomunisticti politici nezaznamenali, a
ziejmé ani mnozi komunisté na vedoucich mistech o tom nevédéli zdaleka vSechno.

V dobé tohoto nanejvys aktivniho zdjmu SSSR o CSR, tedy na sklonku roku 1947, dostava
se nekomunistickym politikiim ze strany USA uji§téni o moralni podpote. Nic vic. Lze tedy
skute¢né dlivodné soudit, ze o vysledku tinora rozhodl pfedevsim vztah velmoci, a neni vylouceno,
ze SSSR by se tenkrat nebyl zastavil ani pred otevienym konfliktem. A tak se doma nerozhodovalo
o vitézstvi, ale o formé porazky. — Az rok 1968 mél ukdzat, ze to plati pro vSechny, tedy nejen pro
nekomunisty, ale i pro KSC.

Nekomunistické strany nejsou pro KSC vyznamnym protivnikem. Nebyly ani s to komunisty
odhalit. V komunistickych tutocich na monopol moci (napt. v kampani o ,,milionafskou davku*)
spatfuji pouze ptedvolebni agitaci. Nejsou ptfipraven]l na mimoparlamentni boj. Ackoli jim jde o
krk, pfou se spiSe mezi sebou. Narodni socialisté se nemohou dohodnout s lidovci pro svij tradi¢ni
antiklerikalismus a v dob¢ ptiprav pozemkové reformy hlasuji pro konfiskaci cirkevniho majetku.
Vsechny nekomunistické strany nechaji svorné padnout slovenskou Demokratickou stranu po
inscenované krizi. Nekomunisté se nikdy Uplné€ nesjednotili — dokonce i1 v pribéhu samotné
unorové krize byl postoj socidlnich demokrati stale nejisty. Nevyuzili ani situaci, kdy se
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komunisté v Narodni front€ ocitli v izolaci — Gottwald ji fesi jednodusSe tak, Ze NF nesvolava...

Narodni fronta byla ovSem kvintesenci nenormalnich poméra, kterou nekomunistické strany
nejen akceptovaly, ale pomahaly koncipovat a vytvaret, protoze z ni samy sobecky hodlaly vytézit
maximum prospéchu. Néarodni fronta neni nic jiného nez ,,uzaviend pluralita®, coz je samo o sob¢
contradictio in adjecto. KdyZz nekomunist¢ komunistim v pribéhu ,,prazského jara® pravem
spole¢nosti, ale dokonce ani uvnitf KSC, nebot’ bez demokratické konkurence mimo KSC nebudou
nikdy zddné vnitrostranické zaruky demokracie dost spolehlivé, pfipominali jim piesné to, co méli
od samého zacatku vytykat Narodni fronté. Sebedemokratictéjsi pravidla politické hry uvnitf
instituce, ktera vyluéné disponuje moci a pfitom neni oteviena vSem, jsou diive nebo pozdé&ji
odsouzena k totalitni degeneraci. Narodni fronta byla uzavienym blokem: jiné politické strany
mohly vzniknout jen tim, ze by byly do tohoto svazku pfijaty, a to by vyzadovalo souhlas vSech
stran, sdruZzenych v NF. Ocekavat takovy souhlas nebylo redlné, protoZe nova, strana by pro
existujici jiz strany znamenala konkurenci s neznamymi a tedy riskantnimi dasledky. Spole¢na
sobecka nechut’ podstoupit tato rizika se ovSem v povalecnych dobach snadno maskovala starosti o
ocistu ndrodniho Zivota, v némz neméli mit misto ti, kteti se za valky néjak zdiskreditovali (a tedy
také zdiskreditované politick¢ strany). Snaha po ocist¢ je pochopitelnd, ale zvolené feSeni
,uzavienim* NF bylo v kazdém piipad¢ neblahé: ,,vyluovaci princip®, ktery se nejdiive prosadil
proti byvalé agrarni strané, byl totiz pravé prosazenim principu a nikoli pouze feSenim jednoho
specifického problému ad hoc. Proto se pozdéji ,,podle situace* jeho platnost toliko rozsifila 1 na
dalsi politické strany, totiz na nekomunistické. Platnost principu nedélitelnosti svobody, ktery je
pravé poptfenim ,,principu vylucovaciho, komunisté zpravidla popiraji jako abstraktni, netfidni.

Ale v ptipad¢ koncipovani NF osvédcili trestuhodnou politickou lehkovérnost i nekomunisté.
Akceptovali tradi¢ni, demagogicky utilitdirni komunistické kritérium pro demokracii (4.
,demokracie pro koho?*) a doplatili na to: poddnim demise se ocitli mimo vlddu NF a tedy v
opozici. Ale pravé opozici ,,uzaviena pluralita® NF nepripoustéla. Sami se tak vyfadili z
politického zivota, jehoz izké ramce spoluurcili.

Jejich moZnosti byly navic oslabeny pravé tak uslechtilou jako naivni diivérou v parlamentni
demokracii, resp. v to, Ze parlament je v povale¢ném Ceskoslovensku rozhodujici sférou stietavani
politickych z4jmii a jedinym mistem, kde se nakonec rozhoduje o vysledku téchto stfetii. Ze spory
budou feSeny podle starych zvyklosti: jedndnim presidenta, pfedsedy vlady a ptedstavitelli
politickych stran a Ze z tohoto tstavniho ,,uzavieného* kruhu nevykroéi. Naproti tomu KSC byla
znamenité vybavena jak pro parlamentni, tak zejména pro mimoparlamentni boj. Od pocatku jasné
védéla, co chce — totiz monopol moci. I kdyZ neméla (zfejme ani nechtéla mit) tak solidné
vypracovany program jako socidlni demokracie, mohla kdykoli rychle soustfedit sily na to, co se
pravé rozhodla prosadit. KSC si dovedla ve svych fadach vynutit kazefi, nebot’ vzdycky byla a je
velmi dobfe organizovana. Méla spolehlivy informacni a instruktorsky systém a byla schopna plné
se mobilizovat béhem dvanécti hodin.

V tehdejSim politickém systému ovladala vSechny hlavni mocenské prostiedky. Méla své
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(ilegélni) organizace v ,,nepolitickych* strukturach, jako je bezpecnost a armada. Dovedla vytyc¢it
populérni socialné-ekonomické pozadavky. Dovedla postavit malé proti velkym a tézit z toho
(zavodni rady, rolnické komise a pod.). KSC méla také k dispozici tzv. ,,vedlejsi mechanismus
Nérodni fronty”, tzn. odbory a ,levice* nekomunistickych stran: ty se pak staly jadrem
pounorovych ,,obrozenych®; tj. satelitnich stran. A tak i kdyz NF nebyla posléze svoldvana,
,.vedlej$i mechanismus® fungoval znamenité — pro KSC. Odbory s komunistickym vedenim se
vypracovaly v rovného partnera vlady s faktickym pravem veta.

V nekomunistickych stranach byly vytvafeny agentury po dvoji linii: pies KSC (Svab) a pies
bezpecnost. Nejlépe byly vybudovany v socidlni demokracii, nejhtife u Slovenskych demokratd,
ale byly vSude. Agenti méli své sluzebni ¢isla a systematicky, konspirativné spolupracovali. V
socidlni demokracii to byl napt. Erban, Hajek, Meissmer, v Narodn¢ socialistické stran¢ Neumann,
Slechta, Koktan, Matl, Patkova, v Lidové stran& Plojhar, Petr aj. Néktefi z nich byli tajnymi ¢leny
KSC a dokonce platili &lenské piispévky. (Jejich legitimace a osobni karty byly uschovany v
trezoru u Slanského; osobni karta dnesniho piedsedy Ceské narodni rady a ¢lena UV KSC Evzena
Erbana méla kupt. oznaceni E 27; ,,E“ byl nikoli ,,Evzen®, nybrz symbol strany socidln¢
demokratické.) Pravice nekomunistickych stran o spojeni téchto enklav s KSC védéla, netusila
v§ak ani zdaleka organizovanost a soustavnost jejich prace. Pfed Unorem tedy proti sobé stoji dvé
zdaleka nerovné sily, které vedou spor o monopol moci. Jeho ptfedehrou je spor o ,,monopol
pravdy* — ten si KSC pfivlastnila uz mnohem diive. Komunisté si prosté po¢inaji tak, jako by méli
(1. ,,vlastnili*) pravdu — a jejich suverenita, nejednou hranicici s arogantnosti, méla uspéch: zdalo
se, ze opravdu nelze G¢inn¢ tvrdit opak. Drtina si ve vladé posteskl komunistim: ,,S vami se tézko
jednd, prichazite vzdy s hotovou véci... ,, Komunisté nedovedou prohravat: kdyz nevyhrali spor o
,milionatfskou davku®, vefejn¢ denuncuji, jak kdo z nekomunistt hlasoval a sami zdiivodnuji, pro¢
tak hlasoval, coz je v systému kabinetni politiky, posvécené Narodni frontou, nepokrytou difamaci
— ale nikdo tomu nedokaze celit. To vSechno jsou vytky, které komunisté zpravidla nechépou.
Smysl pro ,.fair play”“ v boji o moc povazuji za neodpustitelnou bldhovost. Jsou natolik moci
fascinovani, ze takové nuance, jako jsou nepsané zasady politické etiky — Cili jakési ne vzdy
kodifikovatelné zasady ,,politické zdrzenlivosti® — jsou jim upfimné nepochopitelné, naivni.

Nekomunisty také odzbrojuje jejich vlastni usilovna snaha zdrzet se jakékoliv vetejné kritiky
SSSR (tzv. Ripkova linie: snazme se, aby se sovétskd divéra nestala privilegiem komunistt...).
Vétsinou tu plsobi autocenzura, takze vetejné hldsani nejen antikomunismu, ale dokonce 1 zasad
neslucitelnych s komunistickymi je spiSe jen vyjimecné. A kdyz autocenzura ndhodou selze, jsou
tu hned pfislusna opatieni: tak napt. Clementis upozornuje vudce slovenské DS Lettricha na
protisovétské nalady ve stran€ a — Lettrich uc¢inné zakro¢i. Nekomunistické strany prosté nebyly s
to vytvofit jakoukoli u€innou protisilu.

V puli roku 1947 dochazi ke znAmym konfliktiim mezi ministerstvem vnitra (Nosek-KSC) a
ministerstvem spravedlnosti (Drtina ndr. soc.) a k vySe zminénym provokacim. Pfi vySetfovani,
které nikdy nebylo dokonceno, se zjist'uje, Ze nitky vedou ke komunistiim (napt. krémaiiska aféra:
k J. Sosnarovi a na okresni sekretariat KSC v Olomouci, kde byly nalezeny zbrang). Na chvili
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zavladne jakoby patova situace. KSC je v NF izolovéana, nedafi se ji mobilizovat masové hnuti, i
kdyZ propagaéné vyuziva sucha a sovétské psenice. Neuspéla ve snaze pacifikovat DS. Siii se
strach z Bezpec¢nosti a vSichni pocit'uji potiebu néjakého rozhodnuti.

I KSC je do¢asné v tisni. Schramm tehdy pomysli na ozbrojeni byvalych partyzant, kteii by
tahli na Prahu a na Bratislavu a pod zdminkou boje s banderovci je skutecné ozbroji; akce vSak
neprobéhne. Roste naléhavost problémi zatéenych za ,slovenské krize®; béhem vySetfovani
dochazi ke skandalim, objevuje se ,,mostecka aféra“... Je pravdépodobné, ze fada akci probiha
bez ptfedbézného védomi Gottwalda, ktery se zda Sovétim pftiliS vahavy, takze je ho tfeba primét k
¢inu.

Gottwald byl dlouho pro ,,volebni* cestu. I uvnitt KSC probihal boj o to, jak postupovat.
,Jestiabi“ naléhali na co nejvéasnéjsi nasilny prevrat: Kopecky, Duris, Krosnar.

K eskalaci vnitropolitického napéti dochazi svolanim sjezdu zavodnich rad a sporem o
odvolani sedmi nekomunistickych veliteli Bezpecnosti z Prahy. Tento krok komunistického
ministra vnitra Noska vyvolal tentokrat na druhé strané¢ okamzitou ostrou reakci, tj. demisi
nekomunistickych ministri. Ti si predstavovali, Zze demisi president nepfijme, ze ji proto bude
muset podat vlada jako celek, coz automaticky vyvola nutnost vypsani voleb, v nichz KSC ztrati
pozice... Demise znamenala nepochybné zavaznou chybu, protoze ji se nekomunisté zcela
odevzdali do rukou osudu, ktery v daném ptipadé predstavoval témét uz nefungujici ustavni
(parlamentni) mechanismus a osamoceny, nemocny Bene§, neschopny odvazného ¢inu. Chyba to
byla i proto, ze k demisi doslo v nejméné vhodnou chvili: KSC jiz oznamila, Ze se sejde sjezd
zavodnich rad a védélo se, jaka popularni ,,protiburzoazni® opatieni bude ve véci dalsiho
znarodilovani prosazovat.

Z USA pfijel do Prahy velvyslanec Steinhart a ujistil Zenkla opét jen moralni podporou...
Soucasné pfijel ze SSSR Zorin a tlumocil Gottwaldovi dva Stalinovy vzkazy: aby ,,do toho Sel* a
aby pozadal SSSR o vojenskou pomoc (sovétskd vojska stdla na ¢s. madarské hranici). Druhy
navrh Gottwald odmitl. Zorin se ho zeptal, zda si uvédomuje, co znamena nesplnit Stalinovo ptani.
Gottwald odpovédél: ,,ja to soudruhovi Stalinovi vysvétlim®. Tteba jej pochvalit za odvahu, ale
predevsim za dobry odhad sil.

Uloha Benese v tnorovych dnech je sporna. Nekomunistiéti politikové na ného svalovali
znaény dil viny, aviak Bene§ se drzel po cely tyden a tohoto ¢asu oni nevyuzili. Organizace KSC
prazského kraje navrhla suspendovat BeneSe, nepfijme-li demisi ,,zrddnych® ministrii, a vedeni
KSC navrh akceptovalo... Bene§ dlouho véfil v parlament, chtél na jeho ptdé vystoupit i po
Unoru, aviak parlament Zalostné selhal — pfedem mélo byt jasné, e tam nelze uZ ziskat potiebnou
podporu. Bene§ vzdy spoléhal na néjaké ,,zachrdnce® — tentokrat to snad méli byt LauSman,
Srobér, Jan Masaryk... KdyZ nakonec po natlaku komunisti demisi nekomunistickych ministrti
prijal, fekl: ,,Mnoho véci je jest¢ nedofeseno a my si nemizeme dovolit strany vladni a opozicni.*
To vskutku bylo v duchu povéle¢ného politického uspofadani republiky, na némz se nepodileli jen
komunisté.

Po pfijeti demise ministri obsadila SNB sekretaridty nekomunistickych stran, u narodnich
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socialistl se pry nasly zbrané... Pich-Tima pohotové zatkl na ulici funkciondfe Narodné
socialistické strany hrdinu odboje Krajinu, na Gottwaldiv zékrok jej vSak zase propustil. (Pich-
Tama byl poslancem za KSC a distojnikem SNB plus agentem NKVD; byl vystizné
charakterizovan jako ,,docela dobry chlap, az na to, Ze koho udefil, ten to vétSinou nepfezil a rany
rozdaval rad®).

De¢ly se i véci groteskni. Ob¢ kiidla socialni demokracie si vjela do vlasti a Fierlinger se
svymi stoupenci demonstrativné z jednani odeSel. Prohlésil, Ze pro zasadni nesouhlas opousti
vlastni stranu. NeZ vsak s tim stagil piib&hnout ke Gottwaldovi, ptihlasilo se k Unoru i ,,pravé®
ktidlo, a proto si Gottwald vykladal Fierlingeraiv odchod jako nesouhlas s Unorem. Fierlinger i
pfed tim opakované prokdzal na pid€ vlastni strany politickou neschopnost.. Je zbytecné
zduraziiovat netistavnost unorového ,,prevratu®. Je totiz ptili§ ziejma: president republiky ptijima
demisi ministrt, ktefi jeSté pted jejim pfijetim nesmi na ministerstva; odbory na svém sjezdu
vyzyvaji k ustavovani nelegalnich akénich vyborGt NF (ministerstvo vnitra je vSak urychlené
legalizuje) a ty se skute¢né ustavuji a berou do svych rukou — jako sovéty svého druhu prakticky
veskerou moc ve staté na vSech mocenskych urovnich; stejné protitstavni je vytvafeni a
ozbrojovani Lidovych milic, zabavovani nadkladi novin nekomunistickych stran, atd., atd.

Unorovy pievrat byl tak mimo jiné vysledkem provokaci se strany NKVD a zneuziti davéry
obyvatelstva ke slibim, které nikdy nebyly splnény. Po pievratu nikde nedoslo k projeviim
ucinného odporu. Studentské demonstrace byly ihned zlikvidovany a také gesta Sokold v dobé
sletu a pohtbu presidenta Benese vyznéla naprazdno.

Zabyval jsem se tu tak rozsahle Unorem 1948 ptedevSim proto, ze tu lze rozeznat nejen
mnoho podobnosti, ale také mnoho souvislosti mezi timto ,,vité€zstvim pracujiciho lidu*“ a mezi
srpnem 1968. Unor 1948 byl predev§im pordzkou jak demokratd, tak i Eesko-
slovenskych komunisti — 1 kdyz kazdy prohral jinak. Demokraté neosvédcili dost proziravosti,
odvahy, politické chytrosti a rozhodnosti; naopak se ukézalo, ze jejich iluze o fungovani
demokratickych mechanismi ve chvili, kdy druha strana sazi na docela jiné mechanismy, jsou
mozna dojemné, ale v kazdém ptipad€ politicky neodpovédné. A tak demokraté prohrali
zpusobem, ktery komunistim umozioval a vlastné stale umoznuje tvrdit, Ze vladnou z viile vétSiny
lidu, ze se dostali k moci tstavni cestou. Kdyby si porazeni vynutili alesponl to, aby komunisté
musili sdhnout ke zjevnéjSimu nésili, legitimita komunistického rezimu by byla jiz jednou provzdy
nenapraviteln& zpochybnéna'.

Komunisté zase neprozietelné uchvatili veskerou moc a to je jen zdanlivé vyhodna situace.
Udrzeni veskeré moci vyzaduje tolik jinak zbyte¢nych ohledil, ze KSC vlastné nikdy neméla volné
ruce. Moc KSC byla zavisld nejen na Moskvé, ale byla fatalné omezena pravé starostmi o vlastni
sebezachovu. Takové starosti ostatné nejvice zaslepuji: ve snaze docela vSechno uhlidat prehlédne

1 . .
Vi z sbornik Unor 1948 oc¢ima vitézld a poraZenych po triceti letech,
I ndex, Kolin nad Rynem 1979.
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nositel monopolni moci nejspiSe i zcela zdsadni nebezpeci. Pfehlédne, Ze mechanismus moci bézi
uz jen samocinng, ze krize vztahu vladnoucich versus ovladanych kulminuje, ze dny pfedstavitela
moci jsou secteny. Totalitni rezimy maji zpravidla dlouhé trvani, avSak vzdycky ptekvapuje, jak
snadno se rozpadaji, kdyz krizova situace uzraje. Potvrzuje to i zhrouceni diktatur v Recku,
Portugalsku a Spanélsku v poslednich letech. Ostatné krize rezimu v Ceskoslovensku v druhé
poloviné Sedesatych let a nezadrzitelné rychly spad udalosti od konce fijna 1967 to také potvrzuji.
Ze pii téchto starostech o vlastni sebezdchovu nema moc volné ruce k tomu, aby spésné fesila
problémy celé spolecnosti, je nasnad¢.

Zavislost KSC na Moskvé se stala po unoru naprostou. Pro posledni nevéfici Tomase to
prokéazala okupace zemé o dvacet let pozd&ji. Avsak iluze komunisth o SSSR po vélce byly
bohuzel jen prehndnim iluzi, které méli 1 ostatni, vCetné¢ vétSiny nekomunistickych politikti s
Benesem v &ele. 1 z tohoto hlediska byl Unor 1948 porazkou vsech. Nase spojenecka orientace
opét selhala.

Stejné jako komunisté v roce 1968 vykupovali si demokraté do tinora 1948 volnéjsi prostor
nadbihanim SSSR. Ani ti, ani oni se nerozhodli pohledét pravdé do tvare: to by totiz znamenalo
podle ni také jednat a k tomu neméli chuti ani odvahy. Nejspi§ ani schopnosti. Zvolili vyslovné
»appeasmentskou® taktiku, ktera dovedla zépadni demokracie pred valkou k Mnichovu. — Na
tomto misté vyvstava ovSem otazka, jaké jsou vibec moznosti demokracie vici agresivnim
narokim totalitni moci. Zda se, ze chabé, ale to je pouze polovina pravdy. Zpravidla dlouho, velmi
dlouho totalitni moc ziskavd a demokracie ustupuje, protoze nemiize a ani nechce zmobilizovat
sily, kterym by totalita porozuméla; — to by totiz znamenalo sebeomezeni demokracie: mimotadna
opatieni, mimofadné plné moci. Zdrava a sebevédoma demokracie se vSak nakonec, kdyz tedy az
do konce vytrva, vzpamatuje. Z mnoha hledisek sice pozdé, ale ne tak pozdé, aby totalitu
nedokazala, byt z poslednich sil, pfece jen vykazat. (Anglie za 2. svétové valky je pfipadem
takové pozdni, ale nakonec U€inné reakce.) V nejhorSim piipadé€ Cestné. prohraje. NaSe povale¢na
demokracie z tohoto hlediSka nebyla demokracii zdravou. A ,,demokratizace* roku 1968 byla
spise poslednim stadiem nemoci nez pocatkem uzdravy.

Nevzpominejme, Ze pokusu Moskvy o totalitni vnitini podmanéni dokdzalo celit Finsko,
porazené¢ ve valce, zdanlivé zcela vydané Sovétim na milost, oslabené tzemnimi ztritami a
reparacemi. Dokézalo vSak pravé koncem tunora 1948 ptesveédCit Stalina, ze nehodld ustoupit
zadnému natlaku. A shodou okolnosti také pravé ve dnech prazského tnora 1948 vyzval rozhlasem
socidlnédemokraticky president Rakouska obyvatelstvo v té ¢asti zemé, ktera byla obsazena Rudou
armadou (jinak okupacni mocnosti byly ,,nastésti“ ¢tyfi...), aby ,,hajilo svobodu ve svych domech,
tovarnach a na ulicich®. Sovétské kamiony uZ rozvazely komunistické bojivky po mésté, nebot’
melo dojit ke komunistickému prevratu... NedoSlo. Délnici pod vedenim odbojarskych vidci
nedovolili, aby Rakousko nasledovalo Ceskoslovensko na cesté ke stalinskému socialismu.

Dalsi pozoruhodnou skuteénosti je to, Zze jak Unor 1948 tak i ,,prazské jaro* akcentovaly
mimofadny vyznam socidlni demokracie. V tnoru 1948 to byla nejslabsi politickd strana (12,5%
hlasi ve volbach v roce 1946), ale sehrala klicovou ulohu: komunisté i demokraté soustfed’ ovali
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svou pozornost pravé na ni. Byla totiz jazyckem na vaze. Tato strana byla ostatné¢ ohniskem
domaci politiky uz od roku 1946. — V prubéhu ,,prazského jara® byla otdzka legalizace socialni
demokracie také otazkou kli¢ovou. Zadny problém nevystavil zkousce zakladni imperativ
vladnouciho systému (totiz ,,vedouci ulohu strany*) natolik jako pravé pokusy o obnoveni této
strany. V roce 1968 ovSem nebyla socidlni demokracie zddnym ,,jazyCkem®, jeji moc byla nulova,
vliv zatim jen potencialni. Obéma historickym situacim je spolecné néco jiného: socialni
demokracie byla a je pro KSC jakymsi ,,mostem * ke spoleénosti. Tim, co ji od celku spole&nosti
oddéluje. Nadfazenost KSC, jeji ,,uzavirani“ &i naopak ,,otevirani“ se nejdiive a nejintenzivnéji
projevuje pravé ve vztahu k socidlni demokracii. Cestu k pfijeti skute¢né odpovédnosti vici
spole¢nosti si tedy KSC otevira nebo zatarasuje pomérem k socialni demokracii.

V ptedunorovych mésicich, v Sedesatych letech 1 béhem prazského ,,jara sehrala dilezitou
roli okolnost nerovnomérného vyvoje v &eskych zemich a na Slovensku. Tak do Unora neméla
KSC na Slovensku ani zdaleka rozhodujici vliv: proto musila byt oklestovana prava autonomnich
organt a proto se ocitla dokonce 1 KSS uz od konce valky v podezieni z ,,burzoazniho
nacionalismu®. Policejni akei proti DS, inspirovanou a fizenou komunisty, muselo byt Slovensko
nejdiive vyrazeno ze hry: jinak by zistalo pro KSC nejrizikové&jsim ¢lankem jeji strategie k ziskani
mocenského monopolu. — Také pted rokem 1968 bylo Slovensko zdrojem napéti, které prazské
vedeni KSC nedokazalo v§ak eliminovat, coz se mu stalo osudnym. A reformisté zase nedokéazali
pochopit pfi¢iny odliSného tempa a orientace demokratizace na Slovensku, coz nemalou mérou
piispélo k jejich porazce.

Koneéné nemohu si odpustit jednu Skodolibost: manifestacni generalni stdvka, vyhlaSena na
dobu od 12-13 hodin (tedy v poledni pfestdvce) mohla stacit 24. inora 1948. Pro nekomunistické
politiky a BeneSe to patrné byla dostatecna vystraha. Obdobna stavka, také v poledni pfestavce,
navic nejradikalngjsi rozhodnuti vyso¢anského sjezdu KSC v srpnu 1968, nestaéila. Co se jednou
osvédcilo proti Zenklovi a Drtinovi, neosvédcilo se proti BreZznévovi a Greckovi.

Nebylo mozné to predvidat? Porazeni z inora jsou dnes sami k sob¢é vesmés velmi kriticti.
Porazka KSC v srpnu 1968 nékteré z nich navic naplituje zvlastni smiflivosti k tém, ktefi jim kdysi
»zakroutili krkem®: vidite, tak jako tak jste prohrali, my jen o dvacet let dfive; a neosvédcili jste
nakonec o mnoho vice odvahy a rozhodnosti. Takze si nemame co vycitat — demokracii jsme my i
vy obétovali dosti lacino... Jsou ovSem i mezi poraZzenymi z Unora takovi, ktefi jsou ochotni
dokonce pfipustit, Ze komunisté se v roce 1968 chovali proziravéji a state¢néji nez oni v roce 1948
a ze rok 1968 napravil do zna¢né miry sklicujici dojem ze selhani naroda v 1étech 1938 a 1948...
Chapu motivy takovych ponékud kiecovitych hodnoceni: mnohé hradby uvnitf naroda v roce 1968
padly. Spole¢nych zazitki ptibylo a rozdily mezi poraZenymi a vitézi z tinora 1948 se skutecné
hodné zrelativizovaly. To vSechno miize vyvolavat nalady usmifeni a vziajemné tolerance, coz
samo o sobé zdaleka neni politicky bez vyznamu. Ale setkdni a vzajemné porozuméni po tficeti
letech jen proto, Ze je tu spolecny jmenovatel slabost, neproziravost, nerozhodnost a nestatecnost?
Takové narodni usmifeni by bylo smifenim se s beznad¢ji, bylo by spiSe rezignaci, nez ¢imkoli
jinym o nic méné pfijatelnéjsi proto, ze by bylo rezignaci spole¢nou.
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Ziskani monopolu moci postavilo KSC pied ukol vybudovat socialistickou spole¢nost zcela
podle sovétského vzoru. Znamenalo to naprosto piebudovat materidlni a duchovni orientaci
naroda, ktery se vzdy dosud obracel spiSe k zdpadu. Bylo zdhodno pievychovat lidi v pokud
mozno sovétské lidi. Proto celd ceskoslovenskd ekonomika byla béhem nékolika let
preorientovana tak, aby kryla potieby SSSR a tzv. lidové demokratickych zemi, a proto i celd
kultura a duchovni Zivot se pieorientovaly s cilem co nejvice se pfiblizit sovétskému vzoru a aby z
nich bylo vymyceno vSechno, co nas dosud poutalo k zapadu.

KSC jiz neusiluje o ziskani ,,masového souhlasu®, protoZe jej uz nepotiebuje. Piestava se
zajimat o skute¢né smysleni obycejnych lidi. VSechny politické funkce ztraci jednu po druhé a
predevsim do funkce kolektivniho ovladani: policejni a kadrovaci.

Po unoru 1948 se spolecnost rozpada na dva ptikie oddélené svéty: na ,,svét strany* a na
,»SVet téch druhych®. Bez uvedeni n€kolika ¢isel by toto konstatovani ziistalo ploché. Tedy: jen do
srpna 1948 stoupl pocet Clend strany v ¢eskych zemich po fanatickém néboru a pod tlakem strachu
na 2,267.688, tj. na 26% vSech obcanl volicského veéku, a na Slovensku na 407.105 tj. 12,3%.
Mezi nové ziskanymi bylo jen v bieznu 1948 23 tisic a v dubnu dokonce 99 tisic ufedniki a
ptislusnikt inteligence. V prubehu roku 1948 pak 116 tisic byvalych narodnich socialisti, 23 tisic
byvalych lidovci a 114 tisic byvalych socidlnich demokrati. V distojnickém sboru, kde bylo diive
10 az 15 procent &lenit KSC, stoupl jejich pocet na 75-80%. — V letech 1948-1953 bylo ze zavodii
povolano 200 az 250 tisic délnikt do aparatii vS§eho druhu. Dosavadni administrativni pracovnici
byli naopak pfevedeni do vyroby a k nim pak ptibylo v roce 1951 jesté dalSich ,,77 tisic* (posléze
uvedeni se ocitaji v tovarnach z diivodl nikoli pfedevsim politickych, nybrz proto, ze ¢s. prumysl
prestava stacit rostoucim soveétskym pozadavkiim na zbrojeni; zminéné akce, stejné jako tempo
kolektivizace na venkové a s tim vSim souvisejici pldnovany ,,odpad* pracovnich sil do tovaren
byly soucasti snah udrzet krok s témito sovétskymi naroky). Zaroven probihaly Cistky na vSech
mocensky a ideologicky diilezitych pracovistich: byla odstranéna polovina vSech generalnich a
podnikovych feditell, polovina pracovnikii zahranicni sluzby, tfetina distojnikit z povolédni, z
vysokych skol jen do kvétna 1948 Ctyfi a pil tisice studenti a stovka profesort a docentt... — V
pozdé¢jsich letech bylo pro ,,protistatni ¢innost™ postaveno pred statni soud 29 tisic obc¢ant, pred
zemské soudy 9 tisic a pted okresni soudy 62 tisic. Do tdboru nucenych praci (PTP) bylo bez
soudu odeslano 27 tisic. Mezi postizené se v prubéhu kolektivizace dostalo 35 tisic rolniki a v
souvislosti s likvidovanim malovyroby 16 tisic jinych obcanti. Jen v dob¢ od fijna 1948 do konce
roku 1952 bylo vyneseno celkem 233 rozsudkli smrti z nichz 178 bylo vykondno. Pocet
ukladanych byl tak velky, ze procesy musily byt odkladany. Ministerstvo spravedlnosti to oficielné
zdivodiiovalo stranickym organtim: ,,Dfive neni dosouzeni vSech téchto pfipadii mozné, protoze
by se nam tresty smrti hromadily v kratkém casovém useku.*

Vitézstvi diktatury proletaridtu bylo dovrSeno. V narodnim shromazdéni, zvoleném v roce
1954, bylo ze 294 poslanct sice 105 byvalych délnikt, avSak zddny delnik z vyroby a naopak 254
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soucasnych pracovnikili placenych aparati.

Procesy, které zadaly hned po Unoru a trvaly az do roku 1954, kdy byl jestd popraven
Spanélak” Osvald Zavodsky, byly mimo jiné také dal§im dikazem, ze KSC uZ neusiluje o
,masovy souhlas®. Z hlediska zdjmu zachovani mocenského monopolu je lhostejné, zda souhlas je
spontanni ¢i vynuceny. Toliko formalni souhlas je dokonce vyhodnéjsi: jen nadSenec a idealista
muze byt tak blahovy, aby pfichdzel s vlastni iniciativou, aby s upfimnym umyslem pomoci
kritizoval, aby riskoval svou osobni bezpecnost sporem s moci.

Procesy byly vSak predev§im débelskym hoblikem, ktery mél srovnat oba narody na
uniformni a konformni masu. V jisté mife a snad jen na Cas se to zdatilo — ten Cas vSak trva dosud.
Ohrozeni byli ti, ktefi v jakémkoliv smyslu ptedstavovali viili a schopnost k samostatnému mysleni
a jednani. Dokonce 1 ti, ktefi tyto sklony jeSte¢ nestacili osvédcCit, u kterych byly zatim pouze
nerozvinutymi moznostmi. Zvlastn€ nebezpecnymi byli shleddni ti, ktefi prokdzali nejlepsi
vlastnosti muzii: odvahu a obétavost. Nebo silnou viru a idealismus. Ti i oni byli latentni hrozbou
pro rezim, ktery pocita s lidmi ponizenymi, ukaznénymi a radéji ziStnymi. Ti i oni se totiz mohli
jako prvni vymknout konformujicim mechanismiim: ti, ktefi li bojovat do Spanélska, kteii byli
sestfeleni v anglickych bombardérech nad hitlerovskym Némeckem, ktefi za protektoratu v
ilegalité riskovali smrt. Ti v§ichni byli ohrozeni a mnozi z nich pak preventivné zneskodnéni.

Nevetim, ze celkovy sled procest byl predem promyslen, Ze vybér obéti (sovetsti poradci,
pusobici u nas od r. 1950, se soustied’'ovali pfedevsim na procesy s komunisty) byl prokalkulovan
pravé z hledisek, kterd jsem uvedl. O to je to vSechno désivéjsi: jakysi podvédomy pud
sebezachovy rezimu si vybral jako své obéti pfedevsim prave tyto lidi. Vydal tim o sob& drtivé
svédectvi, byt’ zriidnou negaci. Rekl o sob& viechno tim, Ze ptiznal, kterych lidi se boji. Bal se pak
ovsem i zivych svédkl — vykonavatell svych zlo¢intl...

Obét'mi procesii byli piili§ iniciativni organizatofi teroru jako Reicin a Svab, ale i porazeni
demokraté v opozici jako Drtina a pravni védec Peska; komunisté, ktefi bojovali v §panélskych
interbrigddach jako Pavel a London, i letci, ktefi bojovali v R. A. F. jako britsky letecky
vicemars$al JanousSek ¢i legendarni major Brix; pfislusnici domaciho odboje z fad komunistl jako
Huséak 1 nekomunistii, jako Hordkova; distojnici-zpravodajci jako plukovnik Sedlacek; nejvyssi
hodnostati duchovenstva jako Beran, Opasek, Vojtasak a Gojdic, ale také byvaly komunista a pak
»trockista® Kalandra; stard garda strany Slansky, Svermova, ale také katoli¢ti basnici Zahradnigek,
Renc¢, Kostohryz a vzapéti komunisticky basnik Novomesky; feholnici, navratilci z koncentraki,
slovensti partyzani a zdatni sedlaci; ptislusnici vale¢né emigrace na zapad¢ jako komunisté Novy a
Simone ¢i nekomunisté jako Palecek; vojaci Svobodovy vychodni arméady jako generalové Ressel
a Sachr (ostatn¢ také general a pozdéji president republiky Svoboda byl nékolik mésict ve vazbe, i
kdyz nakonec nebyl souzen), narodohospodaisti odbornici jako Frejka, Outrata a Hruby; byvali
legionafi — vysoci diistojnici a generdlové armady 1. ¢s republiky jako Drgac¢ a Pika (8¢f vojenské
sty¢né mise londynské vlady v Moskve), funkcionaii Jundka a Sokola, komunisticti intelektudlové
ve sluzbach strany a statu jako Clementis a Goldstiicker; a zidé, samoziejm¢ zid¢.
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ktefi se nesmifili s Mnichovem, utekli za hranice, aby se prvni l1éta protloukali Polskem, Francii ¢i
Tureckem, aby az v Anglii, v SSSR, na Stfednim Vychod¢ ¢i v Lybijské pousti splnili svou
povinnost muzd, vlastenct a antifasistli — pravé ¢ byli po vélce likvidovani ,,jako tfida®, jak by se
feklo dobovou hantyrkou. Ti jedini, ktefi bojovali v onom plvodnim a zakladnim lidském
vyznamu, ktefi se télem postavili proti sile, ti byli jako prvni nelidsky muceni v hrad¢anském
»domecku®. Ti, ktefi v prvni fad€ zachraniovali prestiz rezignujiciho statu a kteti praveé proto mohli
jako konkrétni lidé i jako ziva a pravdiva legenda poslouzit zédkladnimu duchovnimu stavivu
nového statu, ti mizeli beze stopy uz na pielomu Ctyficatych a padesatych let. Byla v tom
soustfedéni represe proti vojakiim nepochybné snaha zbavit opét stat toho, co jej v krajnich
situacich Cini statem a odlisuje od shluku obyvatel: totiz viile k obrané. Byla v tom byt i
podvédoma snaha vytvoftit z trosek 1. ¢s. republiky, pokofené Mnichovem, znovu bezmocnou
loutku, tfebas po zuby vyzbrojenou, ovlddanou vSak zvenc¢i. Byla v tom snaha téch, ktefi sami
dovedli bojovat jen frazi, demagogii, politickou intrikou a udavacéstvim, snaha ,,vykastrovat®
organismus statu a ucinit z néj ideologického hermafrodita, neskodny a slaboSsky piivések
mocného souseda. Procesy proti vojakiim byly hrdelnimi procesy proti tém tradicim, které ndm v
naSich modernich d¢&jinach chybély ze vSeho nejvic. — K tomu vSemu pak pfistoupilo
zkompromitovani tisict téch, kdo svéd¢ili v procesech a psali ¢lanky, volali po hrdelnich trestech;
a dalSich desetitisict téch, ktefi hlasovali pro rezoluce, schvalujici rozsudky a zadajici smrt... V
tomto obrovském zatahu na potencialni kritiky, uchylkafe ¢i opozi¢niky byly pfimo angazovany
doslova desetitisice lidi: udava¢i a provokatéfi, pracovnici Bezpe¢nosti ve vSech moznych
rezortech, soudci a prokuratofi, velkd ¢ast tehdy politicky odpovédnych stranickych aparatnika od
kadrovaki az po ,,bezpecnostni pétku* s Gottwaldem v Cele. Také agenti, pracujici pro NKVD a
sovétsti poradci.

Organizatofi procest si vybirali své pomocniky podle zcela utilitdrnich hledisek: mnohé
nasvédduje, e ne cely tzv. Stéchovicky archiv gestapa, kde bylo evidovano Sedesat tisic
konfidentii a spolupracovnikil gestapa z eskych zemi, odvezli ze zem& Ameri¢ané. Cast tohoto
archivu nebo podobné jiné archivy byly pro né neocenitelnym voditkem; také vypovédi gestapak,
uvéznénych v Hradci Kralové: nebylo obtizné piimét ty, ktefi jednou jiz selhali, k nové spolupraci.
— Na jiném misté jsem zjiStoval vliv poziistatki Mnichova, valky, protektoratu, narodni ocisty,
odsunu Némct atd. na utvafeni duchovni atmosféry, v niZ se mohly uskute¢nit procesy: seznamy

V historii tohoto obdobi, jak byla dosud oficialné nebo alespon publicisticky reflektovana v
druhé poloving Sedesatych let, zaujimaji kli€ové misto procesy s tzv. ,,protistatnim a spikleneckym
centrem™ a s ,,burzoaznimi nacionalisty”, tedy s ¢elnymi funkcionaii KSC, z nichz mnozi byli
odsouzeni na smrt. Odjakziva fascinuje podivana na ty, ktefti jest¢ vCera sebevédomé predstavovali
nejvys$i moc a dnes jsou vydani katovi. Také problém ,jakobinského teroru®, revoluce, ktera
pozira své déti, historiky 1 Siroké publikum odjakziva lakal.

Ale hlavni diivod zajmu byl n¢kde jinde: oficidlni stranické i reformni publicistické reflexe
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(v€etné toho, co se o procesech psalo v letech 1968-1969) nedokézaly ptekrocit sviij stin. Procesy
s nekomunisty a tim spiSe s ,neprateli byly vesmes opomijeny, nékdy potvrzovany jako
pravoplatné ¢i alespont nezbytecné, a tudiz z dobového hlediska vlastné spravedlivé. PrinejhorSim
pochopitelné. Komunistickym publicistim 1 historiklim se zdélo, Ze pravé az postih komunistli u
moci je dikazem ,,chyb* a deformaci nebo dokonce ptiznakem degenerace politického systému.
Ani tento posledni krajni nazor vSak nemiize obstat: systém nedegeneroval teprve tehdy, kdyz
zacal popravovat komunisty. E. Goldstiicker, sam ob&t represi, v roce 1968 ftekl: ,,Projev
degenerace spattfuji v pifechodu od teroru proti neptatelim revoluce k teroru, ktery se obraci do
tabora revoluce.“ To je v kostce celé pokrytectvi ideologie rehabilitaci v Ceskoslovensku, véetné
posledni jeji neoficidlni verze, nepublikované jiz tzv. Pillerovy zpravy. Teror, ktery se takto
»obraci® je stale #yZ. Teror je jen jeden: ten, ktery je rozpoutan. Rozpoutany teror se neohlizi
napravo nalevo — fekl bych, komunistickou formuli, ze neni dosti ,.tfidné¢ uvédomély“. Neni o
nepiimy dikaz toho, Ze také s tzv. tfidnosti prava, svobody a demokracie to bude nejspise jinak,
nez tvrdi marxisticka ideologie?

Kohak vystizné tika, ze Horakova byla popravena proto, Ze se stavéla proti nastupu pomeéru,
v nichZz by mohl byt popraven kdokoli, tteba pravé Slansky. Teror vic¢i neptatelim je vzdy uz
zéaroven tim latentnim terorem, ktery se ,,obraci do tdbora revoluce®, terorem ,,degenerovanym®.
Obéti tohoto prvniho teroru si proto zasluhuji hluboké zamysleni. Jednostranné pojeti rehabilitaci u
vEtsi Casti rehabilitacni publicistiky znovu sv€dci o tom, Ze komunisté (vCetné téch reformnich) se
nezbavili oné nesStastné optiky, kterd piedvadi vlastni problémy jako rovnou obecné, aniz
postiehne problémy, které se tykaji opravdu vSech — celé spolecnosti.

Po tinoru 1948 a zejména pak po procesech stoji KSC nad spole¢nosti a vytvaii si jakousi
vlastni ,,stranickou spole¢nost®, zatimco vSichni ostatni jsou jen jejim podnozim. Nikoli nahodou
proto stranici fikaji ,,nas lid*, ,,¢elem k masam®, ,,lidé ndm to pochopi, nepochopi...* Mimo stranu
se fikd ,,oni“, ,ti nahofe“. Proto také komunisté mluvi o tom, Ze n€kdo ,,vstoupil do strany*,
zatimco ,,t1 druzi® fikaji vystizn¢: ,,dal se ke komunistim®, ¢i ,,je u nich®.

Vyvoj procesi je dokladem toho, jak vSechno dulezité se zacina stale vice odehravat jen na
pudeé strany — 1 popravy. VéEtSina spolecnosti je postavena mimo faktickou politiku a vefejny zivot.
Musi si vytvaret svlj viastni svét a musi se zacit ucit tento svét denné znovu a znovu brénit.
Komunisté o tom mnoho nevédi: ¢asto ani ti nejméné postizeni ideologickou slepotou nejsou s to
rozpoznat, ze lidé se k nim chovaji — prosté jinak nez k ostatnim. Ne proto, Ze by je vSechny
pokladali za véfici fanatiky ¢i nebezpecné udavace, ale prosté proto, ze se — ,,dali ke komunistim®.
To samo o sob¢ je mnohovyznamny indikator socialni role pro ty, ktefi to ucinit nechtéji, ackoliv
by mohli. A takovych je potdd mnoho, velmi mnoho. Komunisté nejsou s to tohle uznat, nedokazi
pochopit, ze v disledku poméri, které zavedli a udrzuji, zbavili se moznosti uvidét se ,,zvenci®,
pohledem téch, ktefi jsou mimo.

Situaci téchto let po unoru 1948 charakterizuje reformni komunista Zdenc¢k Hejzlar (jiz ze
Svédského exilu!) takto: ,,Soucasné se vytvarel stav, kdy takto masové formovana strana musela
zakonité zlstavat zivou soucasti spolecnosti s arénou budoucich konflikti v této spole¢nosti. A

155



jinde: ,,Fronta hlubokého spolecenského konfliktu neprobihala mezi stranou a nestraniky, nybrz
napfi¢ celou spolecnosti vcetné¢ strany. — Odvazuji se tvrdit, ze je to iluze, kterou sdileli
komunisté i béhem ,,prazského jara“. Je to dosud nejzazsi mez sebereflexi KSC. Na to, aby
komunisté vidéli, jak se véci skute€né maji, je to vSak spiSe stdle vysokd hradba nez jen mez.
Projektovat vnitini problémy KSC na celou spole¢nost lze jen v jediném smyslu: Ze totiz tyto
problémy zasahuji vSechny. Neplati to naopak. ,Fronta hlubokého spolecenského konfliktu*
probihala a dosud probihd mezi stranou a nestraniky. Dokonce i v roce 1968 tudy stile jeste
probihala — byt linie fronty pon€ékud rozmazand. Zalezi tedy na tom, odkud vztah stranikii a
nestranikli pozorujeme!

Usili o napravu mocenskych pomérii miize skuteén& vznikat predevsim uvniti strany. Poméry
vSak mohou byt skute¢né napraveny, kdyz ptedchazejici véta prestane platit. Vedouci uloha
strany, jakkoliv reformn¢ interpretovand, je z hlediska z4jmG vSech, zajmt skutecné celé
spolenosti naprosto nepfijatelnd, protoze zakladd elementarni a za danych poméri
neodstranitelnou nerovnost mezi lidmi. Pak existuji v nejlepSim piipad€ obcané prvniho a druhého
radu. Plati, Ze alespon statisice fadovych ¢lent strany mtize byt postaveno na roven nestranikiim?
Rozhodné neplati. Kdyby mezi nimi byla skute¢na rovnost, velkd vétSina straniki by do strany
nevstupovala nebo by z ni vystoupila. Ostatné tihle ,,fadovi* plni jednu dilezitou funkci, za kterou
musi byt tak ¢i onak honorovani: vytvareji pro vidce uzite¢nou iluzi, Ze strana jako masova
organizace skute¢né existuje. — Ani koncepty strany jakoZzto ,,vSelidové* nerovnost neodstraiuji.
Ostatn¢ strana piece nemtiize upiimné chtit, aby byla doslova vselidova, aby ,,vSelid“ do ni
vstoupil. To by pfece uz nebyla strana. Tento zadkladni konflikt Ceskoslovenské spolecnosti
vyzaduje jinou arénu nez masoveé formovanou stranu, jak ptedpoklada Hejzlar; mize se vyfesit jen
v aréné, rovnopravné pristupné vsem, protoze se tyka vsech.

Vyvoj KSC po roce 1948 je z hlediska existence tohoto zakladniho a pfitom ignorovaného a
nefeSen¢ho konfliktu vlastné jen minimalné dramaticky. Otazka vedouci tlohy strany nebyla nikdy
znepochybnéna; to se v jisté mife stalo az v roce 1968.

V roce 1956, ktery byl tak bouflivym rokem v SSSR (20. sjezd), v Polsku a Mad’arsku, se
stanovisko 235 zékladnich organizaci strany, zadajici svolani mimotradného sjezdu. To vSak bylo
malo i podle stanov a sjezd se pochopitelné nesesel. KSC ziistala stranou veelku stabilizovanou.
Nedoslo u nas k takové
polarizaci strany, jaké nastala pravé v Polsku a Mad’arsku zaroven s polarizaci celé spolecnosti. V
Ceskoslovensku byli komunistiéti viidcové také neoblibeni a snad i nenavidéni, ale nebyli tu na
druhé strané takovi, se kterymi by byly spojovany nadéje: mucednici jako Gomulka a Nagy.
Vyzvu ,,narodniho komunismu‘ z Polska a Mad’arska (jakoz i z Jugoslavie, kterd byla na kratkou
dobu opét piijatelna) KSC prosté slysela — jak jeji vedent, tak i jeji inteligence. Pisi o tom na jiném
misté, a proto tu jen shrnuji: ,,narodni komunimus“ byl pro KSC nepfitazlivy, ziejmé jako piilis
defétisticky. Komunisté, kterym se bude pozdéji fikat ,reformni“, zac¢inali mit na mysli néco
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zdanlivé mnohem atraktivnéj$iho: skutecny, pravy, autenticky, demokraticky socialismus, ten,
ktery po dvanacti letech dostane jméno ,,socialismus s lidskou tvafi“. ,,Narodni komunismus* je z
tohoto hlediska ,,jen” vychodiskem z nouze, vyplyvajicim z realistického uznani, Zze za danych
mocenskych poméru ve vychodni Evropé se neda délat nic rozumnéjSiho nez zatizovat se v domé
tak, jako by to ptece jen byl — kdyz ne dnes, tedy moznd zitra — opravdu nas vlastni diim. Prestat
drazdit Moskvu a tesit skutecné konflikty a problémy a pfitom viceméné rezignovat na demokracii,
ktera by byla dlsledné institucionaln¢ garantovana. Podle moznosti pfat umirnéné demokratizaci,
alespon ve smyslu fakticky ,,povolené uzdy*“. Hledat moznosti narodniho usmireni a tedy také
cesty k posileni nezavislosti na Moskvé. Péstovat hrdost na vlastni narod a stat... Stru¢né fec¢eno:
vysoko tfimat rozvinuté prapory marxismu-leninismu — a pod nimi pokud mozno slusn¢, normalné
7it. — Je to tak malo? KSC méla o mnoho iluzi pfijit teprve na dvanact let. A stejné ne zdaleka o
vSechny.

Fenomén ,,revizionismu‘ byl blize charakterizovan v kapitole o reformnich komunistech —
intelektualech. Opét tu jen znovu struéné piipominam, ze revizionismus, ktery se pravé v roce
1956 zacdal vyraznéji profilovat, byl a je pfedevsim pokusem obohatit marxistickou ideologii,
filosofii a jednotlivé spolecenské védy novymi (¢i dokonce tabuizovanymi) poznatky z jinych nez
marxistickych prament. Revizionismus je z tohoto hlediska spiSe rozSifovanim hranic
tolerovaného nez skute¢nou metodologickou revizi zakladi marxismu. Jeho existence je odvozena:
hranice tolerovaného stfezi koncil s papezem v ¢ele a nebyt téchto strazcli, nebylo by ani
revizionismu. Revizionismus je snahou ucinit marxismus celkové piijatelnéjsim, vérohodn¢j$im a
vnitin¢ bohatsim, ale neni pokusem ovéfit pravdivost jeho myslenkového jadra a spolehlivost jeho
poznavaciho aparatu. Pokud jde o toto jadro, je to cesta od Stalina k Leninovi, od Lenina k
Marxovi, od starSiho Marxe k Marxovi mladSimu... Jakasi stile méné rozsahla a stale méné ne-
sporna oblast zékladnich tabuizovanych pravd nicméné porad existuje a z tohoto hlediska muize
byt proces stale ,,modernéjSiho* zaclenovani téchto pravd nekonecny a také nekonecné bludny.
Revizionismus je pak z jiného hlediska jen zpiisobem existence mysliciho marxisty v totalitnim
rezimu: nemiize a proto ani nechce pochybovat o zdkladech, tedy alesponi neustale opatrné
posouva hranice... Garaudyho koncept ,realismu bez bieht” byl vystizné¢ nesmyslnym
pojmenovanim této snahy. A podobné existoval 1 ,,marxismus bez bfeht““. Bludny kruh — tragédie
intelektualt, kteti nechtéji uz mluvit nesmysly ¢i dokonce lhat, ale ktefi na druhé strané¢ nechté;ji
ztratit zamestnani na katedrach, v redakcich...

Po Stalinové smrti jako by se skoro na deset let zastavil v Ceskoslovensku ¢as. Alespon ve
srovnani s Polskem, Mad’arskem, ba i s SSSR. Jest¢ nckolik vétSich procest a revoluce byla
definitivné u konce... KSC ziskala absolutni mocensky monopol za cenu rozpolceni naroda, ktery
zase ztratil povédomi spole¢nych kulturnich a myslenkovych zékladt a viibec moznost dorozumét
se. Potrubni postu, vedouci ptizemim spoleenské struktury, moc systematicky ucpavala. Mluvily
jen tlampace. Zdalo se, ze neni sil, které by mohly tento stav vyCerpanosti, vyprazdnénosti a
strachu zménit.
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20. sjezd sovétskych komunistii nebyl tedy pro Cechy a Slovaky takovym impulsem jako pro
Polédky a Mad’ary — komunisté dosahli svého a pokud zac¢inali mit néjaké pochybnosti, tento sjezd
zdal se jim byt zarukou, Ze ted’ uz bude vSechno v potadku. ,,Ti druzi“ byli zase pfili$
zdecimovani. — Do této d¢jinné prodlevy zaznivaji posledni ideologicky instrumentované, ale uz
jen kiecovité vyzvy svétu, na které se az do naSich dnu svét ,redlného socialismu® zmohl:
Chruscéov slibuje, ze kapitalismus bude pohiben, ze jej dozene a piedzene sovétsky socialismus.
Ulbricht chce dokonce rovnou piedehnat, aniz by musil dohanét... Vagni teorie vSelidového statu
jsou vyrazem rozpakul vladnoucich garnitur komunistickych politikii: veSkerou moc maji, ale s ni —
béda — také veskerou odpovédnost.

Jesté 12. sjezd KSC v roce 1962 sliboval dobudovani komunistické spole¢nosti do dvaceti
let, ale bylo Ize zaznamenavat rozpacit¢ tivahy o ,revizi procesi a o ,,vyCerpani moznosti
extenzivni industrializace®. Zbyvajici 1éta do osmasedesatého probéhla pak skutecné ve znameni
pokusti o rehabilitace a pokusii o ekonomickou reformu.

Procesy — v Ceskoslovensku obzvlasté drastické, obzvlasté dlouho trvajici a Siroce zasahujici
— to je explozivni naloz poslednich dvou desetileti nasich d¢jin. Kazdy ponékud jen vyznamnéjsi
spoleCensky pohyb musel se a bude se muset s nimi néjak vyrovnat. Pfes nezvladnutou
problematiku procesti se nelze dostat dal — nelze ji obejit ¢i jakkoli ji dat do zavorky. Spor o
procesy je sporem o to, zda Slo o deformace v systému nebo o systéem deformaci, ale budou také
vzdycky sporem o pravo jejich obéti alespoii na soudni, obcanskou i politickou rehabilitaci. A jsou
také neobycejn¢ vybusnym sporem o to, kdo je za procesy odpovédny. V jaké mife a s jakymi
nezbytnymi soudnimi, ob¢anskymi a politickymi dusledky.

Reformni ¢i ,,destalinizacni* obdobi zac¢ina nejspiSe v roce 1961 pravé proto, Ze toho roku
jsou po dlouhych vahanich a zdrahéanich zfizeny dvé komise na nejvyssi stranické urovni:
Kolderova, ktera ma zjistit okolnosti procesu s ,,protistaitnim a spikleneckym centrem* (Slansky a
dalsi) a ,barnabitska®, kterd ma obdobné provéfit proces s ,,burZoaznimi nacionalisty” (Husdk a
dalsi). — Rehabilitace, které nasledovaly v oficidlnim stranickém podani, nemohly byt s
uspokojenim pfijaty informovanéjsi Casti stranické vefejnosti a tim méné nekomunistickou
vetejnosti, kterd v nich rozpoznala mj. zdkladni nechut’ vratit se k procesim s nekomunisty a v
plném rozsahu rozsitit rehabilitace 1 na né.

Nejednou jsem v tomto textu piipominal charakteristickou orientaci Ceské politiky —
fascinaci minulosti a ,,od¢iflovaci imperativ, jako casto jeji hnaci silu. Ochotu pfevzit
odpovédnost radéji rovnou ,pied déjinami“ nez pred zijicimi generacemi a nez pred
konkrétnéjsimi spoleénymi statky, jakym je zejména stat: jeho bezpeCnost, alespon relativni
nezavislost a vnitini jednota, jako pfedpoklad bezpe€nosti i nezavislosti. Od¢ifiovaci nutkani je
snad vyrazem jakési poSetile détinské predstavy, ze v politice je mozné zacinat s ,,Cistym stolem®,
s jakym, zdalo se nam, jsme zacali tieba v roce 1918. (Ostatné i tehdy Ceska politika pozemkovou
reformou usilovala od¢init — Bilou horu!) V poslednich desetiletich tento nas ,,.. od¢inovaci‘
imperativ. mél na svédomi nékteré osudové vyznamné piepjatosti: snaha odc¢init Mnichov
(,,mnichovsky komplex*) spolupiisobila na to, ze se Ceskd politika dobrovoln¢ vrhla do naruce
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SSSR a odfizla se tak od organickych spojli na zdpad. Snaha ocistit vnitropolitické pfiCiny
Mnichova (,,némecky komplex*) vedla nase politiky k rozhodnuti provést transfér Némct v té
podobg, v jaké k nému doslo a na niz narodni charakter tézce doplatil. Snaha vyhnout se recidivé
posledni velké hospodarské krize (,,komplex hospodaiské krize*) nepochybné zradikalizovala
hned v prvnich povéle¢nych letech mysleni narodohospodaiti, zejména pokud jde o rozsah a tempo
znarodiovani. ..

Od¢init — aby se jiz nikdy nemohlo opakovat... Ve jménu tohoto snad pochopitelného, ale
politicky zcela nepraktického imperativu byli z politického zivota hned po valce vylouceni
agrarnici a potichu a postupné i vid¢i pracovnici domaciho odboje, pak z organizmu statu byli
,»Vylikvidovani“ (termin autenticky Benesiv) Némci, na podzim 1947 slovensti demokraté (DS),
pak po Unoru — ,,aby se jiz nikdy nemohl opakovat“ — ostatni nekomunistiéti politikové a viibec
politicky nekonformni ,jinostranici“ a nestranici, pak dokonce i stranici jen potencialné
nekonformni. Starostlivy pohled zpatky, malo v§ak vnimavy k vlastnim selhanim, a lehkomyslnost
vuci budoucnosti Ceskou politiku vzdycky fatdln€¢ inspirovaly v duchu jiz zminéného
,»vylucovaciho principu®. A tak misto aby se zakladna statotvornych sil neustale rozsitovala, byla
systematicky zuzovana: ,,Kdo nejde s ndmi, jde proti ndm*. Hned po vélce rozhodli se komunisté
vyrazem soundlezitosti a spoluodpovédnosti. Zuzovani vSak neudrzitelné¢ pokracuje. — Kohak
vystihl piesné fatalnost vylucovaciho mechanismu: nové vylucovani se pokouseji zachranit sebe
tim, ze se zaklinaji svou loajalitou, a tu zase dokazuji tim, ze oni pfece také byli proti ,,reakci®,
proti socialnim demokratim, narodnim socialistim, proti agrarnikiim, proti Némctim... A pak
perzekvovani komunisté: vzdyt piece byli proti reakci, proti socidlnim demokratiim, narodnim
socialistim... Obhajuji se tim, Ze se ztotozZnuji s predchazejici aplikaci ,,vylu¢ovaciho principu®,
tim, ze sami prece horlivé vylucovali. Nejen Ze si nepomohou, ale jesté navic stvrdit platnost
principu. Pak uz vzdycky jde jen o vcelku nahodily detail, o o, viici komu bude pfiste pouzit.

Politicka odpovédnost musi mit silu vyrovnat se s tim, Ze politicky ,,stiil* nebude nikdy ¢isty,
ze situaci k feSeni si nevybirame, ani nevytvafime, ze spiSe ona nas — vzdycky nelista —
»povolava“, abychom ji fesili. ,,Vylucovaci princip* je stigmatem malicherné politiky obracené do
minulosti, politiky, ktera je rétoricky rozhorlend, protoze nema dost odvahy pohlédnout kuptedu:
pak by ji musilo byt ziejmé, Ze neustalé¢ zuzovani zékladny statotvornych, ¢i jen legalné ptisobicich
sil je pro kazdou politiku, netku-li pro politiky osobné&, zcela bezperspektivné. Nevyhnutelné vede
k teroru a totalité.

Tuto odbocku od redlii Sedesatych let jsem provedl proto, protoze téma procesu je zasadné
jiné nez tfeba téma Mnichova ¢i, dejme tomu, podilu viny agrarnikd na jeho pfijeti. Tentokrat
neslo o politické chyby, o osobni z4jem, ani o politickou praxi ¢i teorii, kterd se neosvédcila. ..
Neslo jen o politiku. Slo o zloginy, kterych se nedopustili ti, ktefi za né byli potrestani, ale naopak
ti, ktefi se o potrestani téch prvnich pficinili. Politickd chyba mtze byt analyzovana a odsouzena,
aniz se to nutné¢ musi dotknout konkrétnich lidi. Jinak je to s politickymi zlo¢iny, které jsou
zaroven zlo¢iny ve smyslu prava. Vyjdou-li najevo, musi byt pravu zjednana cesta — vzhledem k
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obétem 1 vinikiim. Jinak se celd kiehka stavba civilizace a kultury borti a nikdo si uzZ nemtiZze byt
jist zitfejSim dnem. — VSechny pokusy vratit se k problematice procest a zjednat v nich jasno —
pokusy zprvu jen utajované, omezené na nejvyssi stranickou Spicku, pak uz na S$irS$i ramec
stranické vefejnosti, ale stale polovi¢até pokrytecké, a nakonec pokus Cechil a Slovaki v roce
1968 — to byly ¢iny doslova sebezachovné. Nikoli tedy pouhé vyhovéni onomu neblahému
,od¢inovacimu imperativu®.

Nelze zit v plném smyslu obcansky v zemi, kde nebyla a ani nechce byt zjedndna
spravedlnost v ptipadech jejiho flagrantniho poruseni, o kterych védi mnozi nebo dokonce vSichni.
Z tohoto hlediska publicistika, pojednavajici v letech 1968 a 1969 o procesech, nemohla a nesméla
dbat na jina hlediska, nez na hlediska objektivni pravdy, ktera musela byt vyslovena nahlas, a
tvrdim, Ze tentokrat za kazdou cenu. Mohlo se ovSem zvazit, jakou formou psat o roli SSSR v
procesech, zejména o sovetskych poradcich — ,,berijovskych gorilach®, jak se s oblibou fikavalo;
tady by vice umirnénosti nebyvalo na Skodu nejen proto, ze nebylo tfeba drazdit, ale hlavné proto,
ze ,gorily* byly Casto Aromosvodem, po kterém se mélo svést rozhofceni nad tim v8§im, co jsme
dokazali sami i bez poradcti. — Bez vysloveni pravdy o procesech vSak nebylo by mozné zaclit
zadnou obrodu: ani tu skromnou demokratizaci, ani tu velkorysou, vedouci k demokracii. Kazda
stavba na zamlCené pravdé¢ o padesatych letech by se musila jednou zhroutit. — Posledni 1éta pied
osmasedesatym byla naplnéna pravé konfliktnim piiblizovanim se dosud nevyslovené pravdé o
padesatych letech.

Od roku 1963 se zacinaji projevovat vazné, uz nadale nezatajitelné hospodarské defekty.
Toho roku poprvé nevzrostl narodni dichod. Byly zjevné vycerpany vSechny mozZnosti
extenzivniho hospodaieni a alternativa byla v podstaté jedina: stimulovat hospodaieni intenzivni, a
to veétsi samostatnosti subjekti ekonomického podnikdni — podnikt, trustt, sdruzeni... To
znamenalo opustit metody direktivniho fizeni a postupné vytvofit situaci, ktera by se v té ¢i oné
mife podobala trhu. Pak by teprve mohly a nakonec i musely jednotlivé subjekty podnikéani
reagovat pruznéji na skutecnou poptavku, nez jak je k tomu dokazalo pfimét centralni planovani,
které samo poptavku — skute¢né potieby lidi — nikdy pfesné¢ znat nemohlo. VSechny teoretické i
praktické spory, trvajici 1éta, se soustiedily pravé na otdzku trhu a planu. Argumentovalo se ideo-
logicky i pomoci klasikii marxismu-leninismu, s poukazem na zkuSenosti jinych, na vysledky
experimentl..., ale nakonec vSechno uvazlo na zjisténi, které bylo zcela evidentni, ale dosud
nevyslovené: zména systému fizeni hospodarstvi vyzaduje zménu politického systému. Touto
myslenkou, formulovanou stfizlivé a nevyzyvaveé, ale nicméné jasné, ukoncil své vystoupeni na
13. sjezdu strany Ota Sik. Rekl, co védéli vdichni, ale pravé proto mélo jeho konstatovani
neobyéejny vyznam. Byla to ostatné jedina smysluplna véta celého sjezdového jednani, a Sik proto
musil upadnout v nemilost.

Ekonomické problémy vSak nebyly tim, co uspiSilo rozhodujici mérou ptichod ,,prazského
jara“. Zivotni uroven vzristala sice pomaleji a fada socialnich problémi (bytova krize aj.)
zuistavala notoricky nefeSena, to v§ak nemohlo vyvolat revoltu. Cesi a Slovaci na tom byli stale
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1épe nez vSichni ostatni ve vychodnim bloku, a pak, naucili se vazit si socialni jistoty, kterou jim
rezim chté nechté zaruCoval. Byla to ovSem jistota stagnace, nebot’ udrzeni primérného standartu
si pfitom nevyzadalo ¢asto ani prumérnou kvantitu (tim méné kvalitu) prace. Spole¢ensky vzestup
na zaklad¢ vysledkli pracovni iniciativy a odborného vzdélani nebyl Zzddnou samoziejmosti —
vesmés rozhodovala jina kriteria. Pfitom to, ¢eho se nedostavalo, bylo mozno opatfit si — n&jak
jinak. Lidé se naucili zit s nefungujici ekonomikou a vytvofili si paralelni trh prace a zbozi,
nezavisly na trhu statnim. Mnozi tim ziskévali a ostatni se smifili. A tak byli vSichni platonicky
pro reformu, ale nebylo malo téch, ktefi se ji ve skuteCnosti bali. Bali se nejen byrokrati v obro-
vsky rozvétveném aparaté, ale i nejriznéjsi ,,dovedové™ — paraziti, jichz v direktivnim systému
velmi ptibyvalo. Boj o reformu byl vlekly a do posledni chvile nemifil k jednoznaénému rozuzleni.
Po 1éta byl spiSe barometrem momentalniho poméru sil mezi dogmatiky a umirnénymi reformatory
technokratického stfihu. Kdyby byla ekonomicka reforma realizovana, byla by se ¢asem nejspise
néjak osvédcila. Nezahrnovala vSak v sobé Zadny jednoznacné demokratizujici kontraband — o
vnitropodnikové demokracii ¢i dokonce o samospravé vyrobcii se pred rokem 1968 prakticky
vibec nemluvilo. Néco jiného bylo, Ze by si posléze mohla vynutit nékteré zmény v politickém
systému, jak predpokladal Sik. Patrné z toho diivodu také dikladngjsi reforma neméla za
Novotného skute¢nou Sanci.

Je tedy ziejmé, ze nadéje, s reformou spojované, nesdileli zdaleka vSichni, Ze jeji
perspektivni disledky byly nejisté a ze k demokratizaci mifila v nejlepSim piipad¢ oklikou.

Boj o rehabilitace (a viitbec o pravdu o padesatych letech, i o reformu) byl vnitrostranickou
zalezitosti. Obcas bylo patrné, Ze fronta konzervativct ustupuje (jindy zase, ze ziskava) ; zdalo se
proto, Ze jen Clenstvi ve strané¢ ma smysl, ba mohlo se dokonce zdat, Ze jen stranici mohou prospét
pokroku. Ze kdo je ,,mimo* nemé z4dné moznosti cokoli ovlivnit a vlastné se tak svym negativnim
vztahem ke strané vyhyba odpovédnosti... Uvazovali tak ovSem jen ti stranici, jejichz vztah a
odpové&dnost k ,.t¢ém druhym* zlstavaly nereflektovany a tedy nezménény. Odpovédnost strany
vuci spolecnosti nedovedli vidét jinak nez jako usili o odstranéni ,,deformaci ptredevSim
vnitrostranického zivota; oni, ktefi se v predchazejicich letech mnohdy sami aktivné podileli na
tom, Ze spolecnost byla ndsilim rozlomena ve dvi... Pfedstavy o tom, Ze mimo stranu nebylo
vibec zadnych moznosti k pozitivni préci, ukazaly se jako mylné pravé po lednu 1968, presnéji
feceno, po bieznu. Ti, ktefi byli ,,mimo®, méli prosté jen jiné moznosti; nepochybné mensi z
hlediska mocenské sféry a jejiho ovlivitiovani. Ale z jinych hledisek, nikoli nedtlezitych, nejspise
zase vetsi. Silny tlak vefejného minéni v dobé€ ,,prazského jara“ ukdzal, ze komunisté, a to nejen ve
vedeni strany, naprosto nepocitali s fenoménem angazované nestranické vetrejnosti, nebot’ jinak by
na né¢j musili byt vice pfipraveni. Nepocitali s autoritou celé fady mluvc€ich nestranické vetejnosti
(Patocka, Seifert, Cemy, Havel, Svitak, ktery ovSem byl socidlnim demokratem, jenz se nechal
sloucit s KSC, aby pak z ni byl vylouden... aj.), protoZe si nedokazali predstavit, ze nékdo miize
ziskat autoritu mimo jiné také tim, Ze neni ve strané. Nepocitali s tim, ze pro spoustu lidi potrad
jeste existuje jako jedna z nejvysSich hodnot mravni integrita osobnosti, kterou vétSina komunista
musila nezbytn¢ postradat. Vzdyt' byli pfece ve stran€, se kterou se v nejlepSim piipadé zcela
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neidentifikovali. Této stran¢ se vSak musili podfizovat, v této strané¢ nemohli nikdy vystupovat s
odkrytym hledim, denodenn¢ musili lhat, pfetvarovat se, taktizovat, zamlcovat své skutecné?)
smysleni, fikat polopravdy — a to vSe v nejlep$im piipad€ v zajmu té pravdy, v niz soukromé véftili.
Mohli byt tu a tam uzite¢ni, ale sotva divéryhodni; mohli byt odvazni, ne vSak spolehlivi, protoze
obstali ve stran¢ alespoii potud, Ze z ni nebyli dosud vylouceni. Mohli byt chytfi, ale nemohli byt
moudfi, protoze strana je musila poznamenat cynismem a relativismem, ktery slusi pravé jen
chytrakim. Jisté byly a snad jesté i dnes existuji vyjimky. Ale pravé jen vyjimky.

Je to pfili§ pfisny soud o komunistech, ba dokonce o téch reformnich? Zajisté ptisny. Ale
mam na n¢j pravo. Nejen proto, ze sdm jsem k nim patfil a vim, o ¢em mluvim; mluvim-li o nich,
mluvim tedy také o sobé. — Tento soud musi vSak byt ptisny pfedevsim proto, Ze za osud této zemé
neseme praveé my jiz tficet let plnou odpovédnost, odpoveédnost, kterou jsme si sami vzali.

V letech, ktera ptrechazela ,prazskému jaru“ komunisté opét precenili svou dilezitost a
podcenili vyznam ,,téch druhych®. Byl to nejen dalsi diikaz jejich slepoty, ale byla to 1 politicka
chyba. V roce 1968 byli pak prudkym vyvojem zaskoceni, ale protoze byli zvykli stat v cele
vSemu, co se kdy délo, postavili se i do ¢ela obrod¢. Dubéek dokonce pted Breznévem ,,pokryval®
skoro vSechno, co se tu délo. Ale to pfece nemohlo dopadnout dobfe!

Reformni komunisty také nenapadlo, ze pravdy, které nyni objevovali a hldsali, nemusely
znit vS§em tak uplné prevratné jako pravé jim, ktefi vénovali mnohdy své nejlepsi sily tomu, aby
tyto pravdy svého Casu vehementné diskreditovali a jejich hlasatele umlcovali. Miceni, nebo
alespon veétsi skromnost pfi vystupovani na vefejnosti u mnohych komunisti by proto nejednou
dikazem toho, Ze tito lidé pochopili konecné vice, nez pravé jen onu abecedu demokracie, Ze
pochopili svou vlastni odpovédnost viici ostatnim. Mohlo by pak byt také vice slySet #, ktefi zprvu
nemohli a pak uz ani neuméli mluvit tak hlasit¢ a vemlouvavé. — Zndm osobné jen neékolik malo
komunisti, ktefi koncem roku 1967 nebo na samém zacatku roku 1968 vystoupili z KSC. Ti
alespon v posledni chvili pochopili, co vSechno se stalo, a také vytusili, co nastava.

Hodnoty, které Cesi a Slovaci v roce 1968 obhajovali a zptisob, jakym to &inili, presvédéivé
dokazaly, ze mimo stranu Zilo mnoho myslicich a svédomitych /idi a ne jen bezbarvi ,,nestranici‘
&i lhostejni ,,bezpartijni* divaci. Ze pfinejmensim také oni tvofili a stfezili hodnoty, bez nichZ by
nevznikla ani ta kratkd nad¢je, nadéje pro vsechny z jara a l1éta 1968.

V kapitole o vztazich Cechti a Slovak®l jsem napsal, e tzv. obrodny proces zapodal na
fijnovém zasedani UV KSC 1967 vystoupenim Dubéeka. Pro toho, kdo citi neoslysitelné nutkani
najit n¢jaky zacatek, pevny bod, z néhoz piedevs§im reformni komunisté ve vysokych funkcich
zainaji ,,rozhybavat mocenské struktury; pro toho jsou udalosti na fijnovém a pak lednovém
plénu skutecné pocatkem vsech nasledujicich pohnutych udalosti. Méné vyznamni protagonisté ¢i
dokonce nestranici vidi pocatek nejspiSe n€kde jinde, nékdy jindy. Tieba na spisovatelském
sjezdu. Nebo v protestnim pravodu strahovskych vysokoskolakl. Nebo jesté jinde. Ale nejspise si
tuhle otazku ani nekladou, nebot’ dalsi udalosti potvrdily, ze vlastné nikdo nevédél, co to vlastné
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zacina. Protoze smysl udalostem ddvala ¢im dél tim zfetelnéji spontanné jednajici vefejnost sama a
pak — vnéjsi sily.

A co takhle obrazné konstatovani, ze ,,to* zacalo vitézstvim naSich hokejistt nad sovétskymi
na olympijskych hrach v Grenoblu?

Oficiélni letopisci vitézl 1 porazenych se tomu jist¢ vysméji, ale lidé vnimaji déjiny méné
jako to, co se usnasi a vice jako to, co méni jejich navykly zptisob vnimani skute¢nosti. Tajna
zasedani nejvyssiho organu strany zdaleka nepohnula skeptickou vetejnosti tak, jako ono hokejové
vitézstvi. Po léta jsme se Sovéty prohravali, bylo to uz néco jako prokleti. Urazeny narod po
hospodéach vzdycky tvrdil, Ze prohravame proto, ze ,,holt musime...“ Snad tomu ani tak sdm
nevéfil — byla to jakési nadsazka, které ani tak neSlo o meritum hokejové véci, ale kterd méla
pravdu v hlubsi roviné instinktivné globalniho pochopeni nasich vztahti k SSSR. A pak jsme v
unoru 1968 protrhli smiilu a slavné zvitézili. Dobfe si pamatuji, jak 1idé tehdy fikali: tak to ono se
asi opravdu nahotfe néco stalo — kdyz jsme najednou mohli po sedmiletém pustu zase vyhrat...
Zase to byl spiSe ,,for*, ktery vSak v hokejovém vitézstvi, v tomto pokiiveném symbolu suverenity,
presné postiehl mozné, i kdyz nezamyslené vyusténi mocenské krize. — Hokejem to tedy — dejme
tomu — zacalo; a hokejem to také skoncilo: po ,,hokejovych boutich* koncem biezna 1969. Tehdy
jsme uz zase ,,nesmeli* vyhrat, a piesto jsme si troufli a vyhrali. A byli za to ztrestani... Mytologie
patri do d€jin; neni jen jejich kuridoznim odpadem. Lidé se orientuji podle informaci, které jsou jim
dostupné. V unoru 1968 se zdalo, Ze se d&jiny na okamzik zastavily, aby se rozb&hly jinym
smérem. ..

Takova neni jen pravda téch, ktefi pfihlizeli nejasnym udalostem ve vedeni strany z
poslednich tad galerie, takova je i hlubsi pravda let 1967-1969. Ty skutecné d&jiny se tehdy
neodehravaly v sekretaridtech, ale na vefejnosti, na ulicich; kdyz policie ulice vyklidila, bylo uz
zase po dé&jinach.

Vzdyt co rozhodla pléna? VSechno — a nic. Plénum nejvySS$iho orgénu strany sesadilo
Novotného, schvalilo Akéni program, odmitlo
varSavsky koncil, rozhodlo o svolani sjezdu strany, schvalilo kapitulantsky postup vedeni strany na
jednani v Moskvé v poslednich dnech srpna, schvalilo odlozeni sjezdu, listopadovou rezoluci,
odvolani Dubceka a zvoleni Husdka, odvolalo sva rozhodujici usneseni z roku 1968, vyloucilo
reformni komunisty ze svého stfedu a ptipravilo ,,legalni® 14. sjezd strany... Stale prakticky totéz
plénum! Titiz 1idé! 1 po kooptaci 80ti vysocanskych v srpnu 1968 zlstavalo rozloZeni sil zhruba
stejné: 1/3 ,,novotnovci®, 1/3 ,,progresisté®, 1/3 ,,Slovaci®...

Jest¢ méné persondlnich zmén miizeme zaznamenat u nejvySSiho orgénu statni moci —
parlamentu. Z toho plyne dosti jednoznacny zavér: vétSina toho, co se tehdy v onéch letech v
mocenskych organech rozhodlo, muselo byt tedy inspirovano a vynucovano zvrnejsku. Co se tedy
vlastn¢ délo a kdo jednal? Kdo inspiroval udalosti?

Stard mocenskd garnitura se na rozhrani let 1967-1968 rozhodné nerozpadla. To by bylo
prilis dramatické konstatovani. SpiSe se sama zevnitt rozdrolila. Ukézalo se, Ze ji nedrzelo
pohromadg nic jiného, nez sebezachovny kalkul vétsiny jejich predstaviteld. Ze
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kterykoliv ndhodny impuls mohl tuto garnituru dezintegrovat o rok, o dva diive, ale také o rok, o
dva pozdéji. To, Ze se rozdrolila po padu jedné figury, o niz se snad vSichni shodovali v nazoru, ze
byla kvintesence primérnosti a Sedivosti, sved¢i o krizi, kterou byl i samotny mocensky systém jiz
delsi dobu nahlodan. Moc drzela pohromad¢ ve staré sestavé jen proto, Ze nepfiSel nikdo, kdo by
vazné fekl, ze je mozné obejit se bez Novotného. Pak zase pulmilionovéa armada fekla, Ze je nutno
obejit se bez Dubceka... Mocenska garnitura akceptovala oboji, protoze davno jiz neméla vlastni
nazor kromé pevného ndzoru o tom, ze drzeni moci je samo o sob&é hodnotou, kterd ospravedliuje
vSechny ideologické C¢i prakticko-politické veletoce. Predstavitelé nejvyS$i moci totiz
reprezentovali vesmés uz jen svij pud sebezachovy. A tim spi§ jej reprezentuji dnes. V tomto
smyslu je totalitni moc vlastné v permanentni krizi. Je to krize latentni a mohou to byt docela
nahodilé a vlastn¢ nedtilezité udalosti, které latentnost krize proméni v piekvapiveé zralou aktual-
nost. Tyto ,,nedtlezité* udalosti musi mit vSak vzdy jednu dulezitou charakteristiku: musi byt
vyrazem pevného odhodlani téch, ktefi se rozhodnou jednat. To je tajemstvi totalitni moci,
tajemstvi, které stiezi s nejveétsi obezietnosti: Ze totiz takova moc se hrouti v okamziku, kdy ji lidé
odeptou poslusnost. Veskera totalitni moc spociva na této ,,dohodé* s ovladanymi: moc je necha
zit a myslet si, co chtéji — a oni budou asponl predstirat, ze moc respektuji. KdyZ je dohoda se
strany ovladanych vypovézena, z dogmatikli u moci se pres noc stanou tieba liberalové a
revizionisté a za dal$i noc zase dogmatici — jen aby se udrzeli; totalitni moci nejde pfece o nic
jiného neZ pravé zase jen o moc. Je to pravé tak trividlni konstatovani, jako malo prakticky navod,
jak se s moci vypotadat — protoze lidé zpravidla nejsou ochotni uvétit, ze vSechno je tak prosté...

Kdy to tedy zacalo? Tehdy, kdyz ,,dohodu‘ vypovédéli lidé na riznych Grovnich hierarchie
spolecenského Zivota. Kdyz doslo ke koincidenci odmitnuti posluSnosti — a prave ta je skoro vzdy
nahodna. Krize je sice permanentni, ale k takové koincidenci nesouhlasu dochdzi jen jednou za
uhersky rok. Protoze 1idé se tu nemohou domluvit a pravé o to se totalitni moc starad s nejvetsi péci;
starost o preruseni kazdé¢ jiné nez oficialni komunikace je starosti o moc samotnou.

Ve chvilich, kdy se na plénu UV KSC posledniho dne fijna 1968 otevirala podrazdéna
kontroverze mezi Dubcekem a Novotnym, k niZ se vice ¢i méné véhavé ptidali i nekteti dalsi,
kracel z aredlu strahovskych koleji privod nespokojenych vysokoskoldk, které zorganizovala
zase jen nadhoda: uprostfed vzrusené schiize, kterou svolali pfislusni odpovédni Cinitelé, aby
studenty uklidnili a slibili napravu, pokud jde o chronické pteruSovani dodavek proudu zhaslo
svétlo. Nebot’ byla opét prerusena dodavka proudu... Kdyz uz byli vSichni pohromadé¢, kdyz uz
byli svolani, aby byli zpacifikovani, rozhodli se docela logicky, Zze zhaslo-li v tu chvili svétlo,
vyjdou do ulic. V privodu nesli zapalené svicky a volali rlizna, spiSe recesisticka nepoliticka hesla,
mezi nimi také ,,Chceme svétlo!“. Volali, Ze chtéji svétlo, a mysleli tim elektfinu do svitidel,
protoze bez ni se nemohli ucit.

Znervoznéla moc vSak ziejmée pochopila volani demonstrantli jako vyzvu ke svrZeni rezimu:
vzdyt svétlo — tim jisté byla minéna ,,svoboda* a podobné nebezpecné veci. Studenti naprosto vSak
netusili, co se pravé odehrava na prazském hrads. Ostatné nikdo to netusil; konani plén UV se
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tehdy (a dnes opét) oznamovalo vzdycky az post festum, tj. druhého dne. Ale moc zfejmé musila v
¢inu student uvidét neblahou souvislost a mozna i intriku, inspirovanou rafinovanym a
zasvécenym nepiitelem, tieba piimo uvnitf strany.

Krize totalitniho rezimu je vskutku permanentni. Na tom nic neméni skutecnost, Ze je to
krize nepostifehnutelna. Ukrytd pod povrchem vice ¢i méné fungujici vSednosti. Jakmile je moc
konfrontovana s prvnim vybuchem rozhodnosti neposlechnout, sama hloubku krize odhali:
prozradi sviij panicky strach z ohroZeni tim, Ze sebebanalnéjsi a sebekrotsi projev nespokojenosti a
neposlusnosti okamzité interpretuje jako organizované spiknuti a nakonec vzdycky ,,najde*
provazky, které vedou na zapad... Ve stranickém tydeniku se pak napsalo, ze studenti byli
nepochybné inspirovani ¢etbou tehdy jiz zruSenych Literarnich novin. Spisovatelé byli idajné zase
inspirovani antikomunistickou emigraci, spojenou pry v osob¢ Tigrida rovnou se CIC; pfitom se
ukaze, na jak vratkych zakladech moc spociva, je-li tryznéna takovymi perzekuénimi bludy: CIC
prostiednictvim redaktora exilového casopisu Svédectvi Tigrida inspirovala spisovatele, ti
inspirovali studenty a ti vytdhli do ulic s protistatnimi hesly, nacasovanymi k vystoupeni
nacionalistické uchylky ve strané... A tak lapalie s lajdacky instalovanymi kabely okamzité
prerostla v o€ich vydéSenych strdzcli potfadku v pokus o prevrat, v némZ maji prsty americti
imperialisté... S ¢im kdo zachazi, tim také schazi. Moc, kterd totalizuje vladu, bezdécné totalizuje
i odpor vici sobé samé. A tak vSechno, co se na podzim a v zim¢ 1967 — 1968 stalo, stat se
muselo. Pouze ta koincidence byla ndhodna v tom smyslu, ze mohlo dojit ke koincidenci jiné ¢i Ze
k ni mohlo dojit jindy. Ale ¢im hlubsi krize, tim nutkavéjsi sebeobranné jednani moci, pravé to
jednani, které takové koincidence samo vytvari; nékdy jen z nedorozuméni.

Tti udalosti tak pteklenuly rozhrani let 1967-1968: konflikt ve vedeni strany, pasivni
rezistence spisovatelské obce proti likvidaci jejiho tydeniku a konecné vSeobecné rozhoiceni nad
brutalitou zasahu Vefejné bezpecnosti proti studentim. Obnazily krizi ve vedeni i ve spoleCnosti a
vedly k volbé Dubceka prvnim tajemnikem strany.

Jak rozuméli této krizi ti, ktefi reprezentovali moc? Pfimych dukazt pro jakkoli
presvédciveéjsi odpoveédi na tuto otazku je mizivé malo. Nepfimym dikazem toho, ze moc jako
celek tusila jen stav ohroZeni a vlastné nic vic, jsou protokoly bouflivych jednani kritickych plén
UV KSC; v Fjnu, prosinci a lednu 1968.

,Protinovotnovskou“ opozici ve vedeni strany spojovalo koncepn¢ méné nez nic. S
odstupem deviti let by se mohlo dokonce zdat, ze tenkrat Slo velké vétSin€ aktivné zacastnénych
pravé jen o odstranéni Novotného a tedy jen a jen o otazku mocenskych pozic. VSechno se piece
po case vratilo do starych, hodné ,,predlednovych® koleji. Jen Novotny, ktery nesnasel Huséka,
zmizel v propadlisti oficidlni nemilosti a potom umiel a Husék, ktery nenavidél Novotného,
objevil se na Spici moci, dokonce opét ve slou¢ené funkci prvniho tajemnika a presidenta.

Predbiham tu udalostem, ale neni na Skodu naznalit skrytou dynamiku d¢j, které teprve
nadchazely, nebot” Husdk tehdy jest¢ nebyl pifimo na scéné. Novotny ho nicméné nesnasel, ale
nebyla to zfejme jen osobni averze: prave pii projednavani vysledki ,,barnabitské komise* v roce
1963 tekl tém, kteti se pfimlouvali za plnou, tj. i politickou rehabilitaci tzv. ,,burzoaznich
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nacionalistii*: ,,Znate soudruha Husdka? Neznate? Tak si ho nepfejte poznat®“. Novotny se oviem
vice nez Husaka obaval ditkkladnych rehabilitaci a viibec toho, ze by se mélo vrhnout ostiejsi svétlo
na padesata 1éta. M¢l tuze Spatné svédomi. ..

Ve vzajemném vztahu Novotného a Husdka bylo vSak mnoho charakteristického pro poméry
v partajni Spicce: osobni averze a vzajemna neduvéra, spolecné Spatné svédomi, zanedbatelné
rozdily ve zmatenych predstavach o tom, jak délat politiku a ochota vyuzivat v pozi¢nim boji
jakychkoli prostfedkii. Z utilitarnich divodi mohlo byt vyuzito tfeba i citlivé problematiky
padesatych let a v nejhorSim 1 procesu... Novotny byl sice jednim z poslednich ptedstavitela
represe v padesatych letech a Husdk byl jeji obéti, a presto maji jejich rezimy daleko vice
spolecného nez rozdilného. Docela jisté také proto, ze 1 Husdk byl pied svym padem v roce 1951
energickym piedstavitelem nemilosrdné represe.

Zacalo ,to* tedy v fijnu 1967 jako spor o Novotného, o rozdeleni funkci. Skoncilo pak
instalaci Huséka a sloucenim funkci... Nas tu samoziejmé nejvic zajima prave to, co se odehralo
mezi tim, ale nemizeme pominout skutecnost, Ze povrchnéjsimu spoleCenskému védomi a pameéti
mén¢ zasveécenych a tehdy pfimo neangazovanych se s odstupem doby mohou dramatické udalosti
onéch let scvrknout na nezviddnuty mocensky boj na Spi¢ce mocenské hierarchie, rozhodnuty
vstupem invaznich vojsk... Nesmély pokus o napravy poméra prekryla rasantnost, se kterou byly
staré¢ pomé&ry znovu nastoleny — vétSinou se starymi a jen s nékterymi novymi lidmi.

Ti, ktefi se koncem roku 1967 spojili proti Novotnému, neméli opravdu jasnéjsi predstavu o
tom, co dal. Nechtéli Novotného, protoze se pravem obavali, ze je svym diletantismem,
autokrati¢nosti a zaroven nerozhodnosti a jakousi celkovou opotifebovanosti kompromituje, tedy i
ohroZzuje. A tak se na protinovotnovské platformé sesli Dubcek s Indrou, Smrkovsky s Kolderem,
Bilak se Sikem... Kritika Novotného byla pfevazné osobné zahrocena, chaotickd a neobyéejné
nervozni: vétSina kritizujicich byla nejspiSe pfimo vydéSena vlastni odvahou, protoze se tu zacaly
fikat véci dotud neslychané. Bylo to poruSeni vSech dosud platnych nepsanych norem
vnitrostranického zivota na nejvyssi trovni, a kdo si mohl byt jist, jak takova rebelie skonci?
Obavy byly na misté: nez vSechno po patnacti mésicich skoncilo postupnym néavratem k
osvédcenym normam, zazili si mnozi té¢zké chvilky.

Skute¢n& koncepéni kritiku dosavadni politiky piednesl jen Ota Sik. Mél pfipraveny velmi
konkrétni ndvrhy na dosti dikladné zmény
v celém pojeti politiky strany — v€etné zmén ve stanovach (na koncipovani jeho feci se podileli
stranicti historici Hubl a Hajek). Ostatni o poznani vice improvizovali. Silnd slova spiSe vSak
emociondlniho rozéileni nad poméry ve strané¢ i ve spolecnosti bylo mozné slySet jesté od
Smrkovského (jemu zase poméhali Selucky a Kien) a Vodslong. VéEtsina z téch, ktefi se postavili
proti Novotnému, nepiesvédCiveé a nejisté tdpala: Cteni stenografickych zdznamu z plén bylo pak
na jafe zdrojem mnohé veselosti — ale i obav: s témi? A demokratizovat?

Jednota totalitni strany se nicméné¢ musela ,naStipnout™ podle né&jakého alespon trochu
konkrétniho kritéria. Protoze vSechna kritéria, ktera mohla zakladdat zarodek pfisti plurality, byla
davno vyloucena ze hry, rozstépilo se vedeni strany jaksi zdastupné podle kriteria narodnostniho.
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Nikoli oviem na Cechy versus Slovaky, ale na ty, ktefi byli ke stiznostem Slovak{i vnimav&jsi, a
ty, ktefi byli spokojeni s danym stavem. To vSak byla jen prvni vyhybka. Nakonec neslo ani tak o
Slovensko, ale o metody prace nejuzsiho stranického vedeni: o vztah prvniho muze ve strané vici
predsednictvu strany, predsednictva vii¢i plénu, vedeni strany vi¢i vladé. Slo o metody fizeni,
které ohrozovaly vedeni strany jako celek. Proto ta podivuhodné nepravdépodobna jednota, ktera
se také rozpadla uz za dva tfi mésice... Rozpadla se vSak zase zptisobem charakteristickym pro
totalitni stranu: VSichni vSechno schvdlili, jak uz jsem vzpomnél, ba dokonce konzervativni
protidubCekovska opozice sama piipravila klicové materialy roku 1968: konzervativni Kolder byl
odpovédny za pfipravu a textaci posléze ,kontrarevolu¢niho*“ Akéniho programu a s Moskvou
loajalni Indra za kacitsky ndvrh novych stanov strany... VSichni v§echno schvalovali, ale nékteti
zéaroven horliveé pracovali v zédkulisi a domlouvali vojensky zésah...

Dubcek pro zvoleni do funkce dlouho véhal. Vahal odletét ihned do Moskvy na povinnou
zdvoftilostni navstévu, vahal promluvit na vefejnosti. Vahal, protoze ziejmé& nevidél divody k
jednani bez mensi prodlevy. I ti, ktefi kritizovali Novotného a mluvili pfitom
o krizi ve strané a spoleCnosti, netusili ziejmé hloubku této krize. Nedovedli si predstavit, ze s
kazdym dnem mlceni ztraceji Sanci uspesné brzdit, tj. po svém zplsobu fidit proces napravy chyb
starého rezimu. Snad proto, Ze subjektivné byli piesvédceni o tom, ze skutecné §lo jen o chyby a
nedostatky, snad i deformace. Nedokazali si predstavit, Ze vefejné minéni véetné minéni mnoha
stranikll poklada ,,chyby* a ,,nedostatky*, ba i ty ,,deformace®jen za opatrné eufemismy: da se to
vSechno opravdu — napravit?

Neni tieba postavit vSechno spiSe znovu, z¢asti na zbytcich toho, co tu kdysi — pied valkou a
do jist¢ miry snad i pted Gnorem 1948 — uz bylo a co nebylo zdaleka ptekonano, nybrz jen
mocensky popieno, zaml¢eno, zcenzurovano, zakazano...?

Nikdo z ptedstavitelii strany se dlouho nemél k tomu, aby fekl, co se vlastné na poslednich
plénech UV stalo. S neuréitymi naznaky vystoupil 12. ledna Husak v , Kultirném Zivot&“, jasnéji
promluvil az 21. ledna Smrkovsky v ,,Praci®. Nem¢li to snadné. Nejen proto, ze na plénu v lednu
bylo zcela ptiznacné usneseno, ze vSechno zistane v fajnosti, ale pfedev§im proto, Ze nic ve
skute¢nosti dohodnuto nebylo: byl prosté¢ odstranén Novotny a Dubcek zatim mlcel. A tak
nejpravdépodobnéjsi vyvojova alternativa totalitniho rezimu se ukazala jako nejschiidné;si: kazdy
si mohl vysvétlit po svém, co se vlastné stalo, a kazdy s tim mohl na trh — pak se teprve mélo vidét
co a jak. Nez se zjiSténi o mife rozkladu rezimu stalo vSeobecnym majetkem, uplynuly néjaké
tydny, a tak ne vSichni zachytili odjezd prvnich mimotadnych vlakl, které zacatkem biezna, po
provaleni skandalu se Sejnou, vyjizdély plnou parou na piedem nerekognoskovanou a
neregulovanou trat’ demokratizace.

Bfezen a duben probihaly ve znameni vetejné kritiky a sebekritiky. Vedeni strany, které stale
zietelnéji ztracelo moznost ziskat jakykoli predstih, tfeba i predstih v ,,brzdéni* stale otevienéji se
artikulujiciho vetejného minéni, ponechalo prvni kolo kddrovych zmén vice méné na spontdnni
iniciativé ,,zdola*. Vznikla tehdy zvlastni psychodza: ten, kdo sdm ostte nekritizuje jiné nebo pade-
sata 1éta nebo ekonomicky marasmus, musi spiSe diive nez pozdé¢ji zacit se sebekritikou, kterou
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pak nekteti dovedli do disledkil a rezignovali na své funkce (a jednotlivci 1 na své Zivoty). Vedeni
strany vyménilo zprvu jen vedouciho povéstného 8. statné-administrativniho oddé€leni (armada,
bezpecnost, justice, prokuratura...) a za Mamulu, ,,Sedou eminenci* Novotného, dosadilo Prchlika.
Pozdé&ji odvolalo ministra vnitra Kudrnu a generalniho prokuratora BartuSku. Bylo to jist¢ svym
zpusobem rozumné a naznacovalo to také jistou miru realismu nového vedeni: po palacovém
prevratu tfeba vymenit i nacelniky palacové straze...

Ostatni zmény ve funkcich probihaly v divokém piiboji onoho celonarodniho vlnobiti
kritiky: kazdy vyssi funkcionai ¢ehokoli se citil povinen ,,pfihlasit“ se k polednovému vyvoji,
ackoli se takovy vyvoj sotva presnéji rysoval. Kdo se prihlasil, resp. kdo se tieba neurcité, ale zato
rozhodné distancoval od minulosti, jinymi slovy: kdo se podrobil ritudlu, mél zpravidla vyhrano.
Jen malokomu se nevéftilo, nejspiSe ne tomu, kdo se piihlasil prosté pozdeé. Sami rezignovali $éf
odborti Pastyiik, §¢f CSM Zavadil, ministr narodni obrany Lomsky... (Podobné po srpnu: kdo se
ptihlasil ke ,,zdravym silam®, tomu bylo odpusténo, at’ si ptedtim pocinal jakkoli). Budilo to snad
dojem vypjaté politizace a demokratizace a vyvolavalo silné pocity euforie, ale skutecny
mocensko-politicky vyznam takovych divadelnich spektaklti byl jen maly. Lidé méli zato pocit
zadostiu¢inéni, kdyz vidéli, jak se mocni najednou boji... Nebylo v té dobé jest¢ zadného
politického programu, kolem kterého by mohlo dojit ke skutecné diferenciaci. Minulost kazdy
chéapal po svém, shoda byla snad jen v tom, Ze by se neméla opakovat. Ale to je pro praktickou
politiku tuze malo!

Dokonce ani Ak¢ni program ze zacatku dubna nebyl kritériem dostatené jasné diferenciace.
Byl mnohomluvny, mlhavy a stejné pfiSel pozd€. Jakym mohl byt prakticky diferencujicim
kritériem, kdyz se ho dovolavalo i téch asi padesat nerozhodnych a v kazdém
ohledu zbabélych quislingti — &lent UV KSC, ktefi se 21. a 22. srpna shromézdili se sovétskou
generalitou a zastupci velvyslanectvi ve stranickém hotelu Praha, aby vytvofili nové vedeni strany
a ,.délnicko-rolnickou vladu!

Text Ak¢Eniho programu byl ostatné hotov mnohem dfive, nez byl schvalen: plénum se stale
odkléadalo, protoze se ve vedeni strany
neprozietelné dlouho rozhodovaly kddrové otazky v souvislosti s vytvofenim nové vlady, nového
vedeni NF a nového slozeni piedsednictva UV KSC. — V prvnich mésicich obrodného procesu
m¢éli tak reformatofi doplatit na to, Zze opozi¢ni proudy uvniti strany nikdy do ledna nevystoupily s
ucelengj$im programem, ze se vzdy soustfedily maximalné na jednotlivé reformni pfipominky ad
hoc, vnitin€ nespojité. Nikdy nevytvotily né¢jakou ucelen€jsi reformni platformu, ani koherentné;si
seskupeni: lavirovani a improvizace poznamenaly cely piedreformni vyvoj uz od roku 1963, kdy
se vibec mize o reformnich pokusech zacit mluvit. Pribéh obrodného procesu je pak jen
zrychlené pusténym filmem o tradi¢nich rozpacich nerozhodnych a nekoncepcnich reformisti,
promitanym na pozadi eruptivniho vyvoje aktivizujici se vetejnosti.

A tak se nakonec dosavadni vedeni strany a statu diferencovalo podle druhotného kritéria,
podle reakce na ¢innost masovych sdélovacich prostiedk, a tedy v Sir§Sim smyslu podle reakce na
chovani vefejnosti. Druhotné bylo ovSem toto hledisko pravé jen z pozice téch, kteti dosud
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politickou linii sami vytvéfeli; nyni byli konfrontovani s né¢im, co vzniklo mimo n€, mimo jejich
vili a iniciativu.

KSC se proti viem piedpokladiim stavala jaksi piijatelnou a snad i sympatickou silou pravé
proto, Ze piestavala byt — silou. Slabost strany, do t¢ doby dominujici mocenské instituce, byla
nejsilnéj$im argumentem pro jeji podminénou podporu ze strany vetejnosti. Z hlediska moci to
ovSem byla anarchie. Anarchickd svoboda byla mimo jiné plodem neexistence jasnych zakont a
jednoznaénych pravidel hry. Bez toho se totiz totalitni rezim dosud docela dobie obesel — nyni
vSak nebylo ani jasné, podle jakych norem posuzovat snahy o vznik nové, resp. obnovené socialni
demokracie. Néco takového platné zékony vibec nepiedpokladaly, a tak se pravni experti pieli,
zda plati ¢i neplati alesponi jako voditko praxe 1. Cs. republiky, kde politické strany vznikaly a
zanikaly zcela zamérné mimo pravni rad.

Vlna kritiky a sebekritiky, ,,odstielovani poctivych funkcionaii“, jak se pozdé¢ji tikalo,
upoutala zbytec¢nou pozornost ,,spojencti®. Ptispéla k hypertrofii ideologického stylu reformnich
snah: co nebylo halasné deklarovdno z ostfe osviceného jevisté mitinkli, to nemélo prakticky
7adnou vahu. Cim hlasitéjsi projevy odporu k minulosti, dosud viak neanalyzované, &im okazalejsi
slovni podpora nového, nicméné programoveé nevyhranéné¢ho kurzu, tim vétsi Sance na zachranu
starych a na ziskani popularity pro nové politiky; tim vSak vétsi znepokojeni ,,spojencii®.

Kdyz jsem na jiném misté kriticky posuzoval malou zdrzenlivost nékterych reformnich
politikil a intelektuald, pisobicich ve sdélovacich prostfedcich, mél jsem na mysli pravé tuto manii
po explicitnosti projevi. Snad je pochopitelna v souvislosti s bezradnosti vedeni strany, oné
bezradnosti, ktera nutila vetejnost, aby popohanéla vyvoj dopiedu. Nepiekvapi, ze pii tom obcas
ztraceli smysl pro miru. Je to snad pochopitelné, ale nikoli politicky omluvitelné. Bylo to opojeni
bezuzdnosti, ktera se ziznivym zda byt uz uz svobodou.

V dubnu a zejména pak v kvétnu smétoval vnitini vyvoj k rozstépeni strany. Je tieba jen
litovat, ze k nému nedoSlo. Zéasluhu na tom mél stale silici tlak ,,spojenct®, ktery nutil reformni
»progresisty ke zdrzenlivéjsSimu tonu a z nékterych konzervativetu (kromé ,,ultra) zase vyktesal
jakési: relikty nacionalismu. Na kvétnovém plénu se vcelku svorné dohodli na tom, ze existenci
protisocialistickych sil nelze podceniovat. Nasledovaly pokusy umlcet publicitu kolem KANu, K
231 a socidlnich demokratii, ale nebyly a snad ani nemohly to byt pokusy dosti rozhodné, nebot’
strana jiz neméla nékdejsi autoritu: ochota poslechnout se vicihledné vytracela. Pro reformisty tu
byla patrné uz jen jedind moznost, jak zabranit nejhorSimu, a zdé se, ze to byla moznost docela
schiidna: dokonce i bez vyhldseni vyjimecného stavu a bez mimofadnych zakonl o nasledné
cenzufe by se sdélovaci prostfedky i vetfejnost znaéné umirnily, kdyby bylo otevien¢ feceno, jaké
nebezpeci nam zvnéjSku vskutku hrozi. Nemél vSak nikdo z politiki odvahu vystoupit takto pred
vefejnost? Anebo snad ti, kdo si to mohli dovolit a ktefi se ptitom tesili jisté davere, to neudélali
proto, Ze sami téfo moznosti odmitali uvétit?

Na takové zavazné otdzky méli uz davno odpovédet sami; dosud tak neucinili. Myslim si
proto, ze oba uvedené diivody sehraly svou roli. Neméli odvahu vystoupit, nebot’ se bali ztratit
popularitu doma a zbytky diveéry v Moskvé. Popularita byla pro né balzamem na dosud nezhojené
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rany jejich stalinské ¢i dogmatické minulosti, kdy po 1éta narazeli jen na lhostejnost a nedivéru,
hrani¢ici s nenavisti. A nyni mé¢li obétovat vSechno, co za par mésicii skoro zazrakem ziskali?
Nenasel se nikdo, kdo by se tfeba po predchozi vzajemné dohodé obétoval a nahlas fekl, jak se
skute¢né véci maji. Musel by byt patrné hned druhy den desauovan a tieba i zbaven funkei.
(Vsichni progresisté védéli, ze sovétsky velvyslanec je pfesné informovan vzdycky uz za dvé
hodiny o tom, co se na schlizi pfedsednictva dé¢lo. Pfi tak riskantnim kroku by tahle okolnost
nemohla byt podstatna. Ostatn€ — mohl se najit n€kdo, kdo by se rozhodl jednat zcela sam...) Ale
pravda by byla venku a prostor pro skutecné realnou politiku by se kone¢né€ vyjasnil, tj. v mnohém
ohledu zuzil. — Nikdo z reformnich vidci to neudé€lal nejspiSe i z dals$iho divodu: ze této
,»nejhorsi* moznosti odmitali totiz uvétit. Socialismus byl pro né pfili§ spojen s autoritou Moskvy.
Vzepiit se ji a ukdzat sovétsky socialismus bez ideologickych iluzi — to by byla svatokrddez, to by
bylo popieni vseho, v co tito lidé dosud véfili, pro co uz davno obétovali svij vlastni rozum i
moralku a normalni, slusné Zivoty svych spoluobcand.

A tak se jen neptesvédCivé varovalo, chlacholilo, uklidiovalo, slibovalo. Reformnim
komunistim $lo totiz v neposledni fad¢ o viastni rehabilitaci a k té, zdalo se jim, vedla jedina
cesta: rehabilitace socialismu, takového vSak, ktery by jim umoznil zistat v ¢ele mocenského a
duchovniho vedeni spolecnosti. Tomuto usili obétovali, at’ jiz védomé ¢i nevédomé, vsechno, v
prvé fade svou politickou stfizlivost, pokud ji jako ideologicky vnimajici lidé byli schopni, a pak,
jako statu. Reformnim komunistiim, véetné velké ¢asti téch nejaktivnéjsich, kteti spolu udavali ton
polednovému vyvoji, neslo totiz v prvé fad¢ o spolecnost, o oba narody. Ve svych reflexich, tu
rétorickych, tu tryznivych, se vesmés dostali pravé jen tam, kde kon¢i strana a zacinaji ,,ti druzi®.
Mnozi byli s to pfisahat na Togliattiho, jini na Tita ¢i snad 1 Trockého a vSechny mozné tzv.
revizionisty, ale odpovédnost, kterou si ptipoustéli, koncila zpravidla u toho, ¢im strana ,,zradila*,
popfela, deformovala sebe samu... Z tohoto hlediska akceptovali i SolZenicyna, ale nebyli ochotni
¢1 schopni uz domyslet jej. Usilovali o odstranéni deformaci (ne vSichni je chépali stejné), ale
nepomysleli na vytvofeni nové spolecnosti, zalozené na zasadné jinych vztazich mezi obcany,
lhostejno zda komunisty ¢i nekomunisty.

Protoze nikdo z vedoucich politikt ,,prazského jara® nepolozil otdzku vedouci ulohy strany v
oteviené a vskutku problematizujici podobé (diskuse o této otdzce byla pak sledovana s
pochopitelnou nediivérou a nelibosti), mohu tvrdit, Ze stary politicky systém mél byt — v intencich
1 jinak jen mélo zdrzenlivé taktickych reformnich politikli — zachovan. Sebereflexe komunistl byly
sebereflexemi vztahu strany predevsim ke svym idealim, ke svému uceni a ke své praxi, nikoli
sebereflexemi vztahu strany k celku spolecnosti.

Béhem ,,prazského jara® se nicméné tivahy o feseni klicové otazky vedouci tlohy strany ve
spole¢nosti dostaly o notny kus dal, nikoli vsak zasluhou KSC, nybrz zasluhou jeji momentalni
slabosti. Od jara 1968 se totiz aktivizuji a uvoliiuji sily nejen ve strané, ale i mimo ni; jde jim o
zvyseni jejich podilu nejen na vetejné diskusi, ale 1 na realizaci predpokladanych reforem. Vedeni
strany reagovalo na tyto snahy rozpacit¢ az neditklivé: predstavitelim obnovujici se socialni
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demokracie Smrkovsky beze studu nabizel funkce jako ,,0dSkodné*, jako uplatky svého druhu s
tim, ze na oplatku zanechaji pokusti o obnovu strany. — ,,KAN* byl po dlouhé mésice udrzovan
ustfednimi misty v nejistoté, pokud jde o jeho budouci legalitu — az pak po okupaci bylo rychle
rozhodnuto jej nepovolit. — Existence K 231 se stala nejkontroverzngjsi otdzkou sporu o existenci a
vliv ,,antisocialistickych sil*, ackoli byvali politi¢ti véziiové davali najevo mnohem vice rozumné
zdrzenlivosti a dokonce podpory Dubcéekovu vedeni, nez by bylo realistické oCekavat. Brodského
kniha ,,Reseni gama“ je jednim z diikazii tohoto tvrzeni. A piesto byl K 231 teréem tolika utok
nejen se strany ,,spojencti‘ ¢i domacich konzervativct!

Trpéné pokusy o aktivizaci nekomunistickych politickych stran, téchto trapnych atrap
potémkinské stavby socialistické ,,vSelidové demokracie nebyly z hlediska skute¢né, tj. pluralitni
demokracie nikterak vyznamné. NF, jakkoli zevnitf aktivizovana, nemohla — jako ,uzaviena
pluralita® se zachovanim vedouci role KSC — naprosto nic zménit na povaze systému, i kdyz
ovSem mohla ¢asti vefejnosti poskytnout vétsi prostor pro obcanskou aktivitu, coz by pted ¢i po
roce 1968 nemohlo byt pokladddno za zanedbatelné. Chci tu vSak pfipomenout, ze ani v
koncepénich stranickych materidlech, predjimajicich budouci vyvoj a dalsi faze demokratizace,
neni vedouci role strany nikterak zpochybnéna. Méstska organizace KSC v Praze na své
konferenci ovSem zastdvala radikéalngji demokratické stanovisko a stejné¢ tak mnozi komunisté v
redakcich, na vysokych Skolach a na spoleCenskovédnich pracovistich. Tato stanoviska se vSak
nikdy nestala oficielni stranickou linii.

Proces diferenciace uvniti KSC a zejména mezi stranou a nekomunistickou angaZzovanou
vetejnosti byl témét zastaven, kdyz kritiky se strany ,,spojencu“ zacaly zacatkem 1éta nabyvat
hrozivého ténu. Po odmitnuti vedeni KSC dostavit se na var§avskou schizku, jehoz rozhodnost,
byt pozdni a ojedin¢la, ziskala stran¢ podporu i1 novou reputaci, dostalo se feSeni problému
demokratizace politického systému jaksi na vedlejsi kolej. A tak krucialni otazka, zda KSC byla
ochotna ¢i schopna dovést demokratizaci az k demokracii, zlstane uz provzdy jen drazdivou
otazkou: ,,co by, kdyby...“ Jak by byl dopadl sjezd, jaky UV by byl zvolen, jaké stanovy by byly
schvaleny, jak by byla vyfeSena otazka legalizace novych politickych subjektti, politickych klubt,
event. politickych stran... A tak jedni jsou dodnes pfesvédCeni, ze strana by nedokdzala prekrodit
svlj stin, detotalizovat totalitu, to jest rezignovat na institucionalné mocenské zaruky vedouci
ulohy — popfit sebe samu... Jini zase soudi, ze strana by se dfive ¢i pozd¢ji sama uvniti proménila
a 7Ze tato nova strana by nakonec neteSitelnou otdzku ,.kvadratury kruhu*“ rozsekla tim, ze by se
oddé¢lila od pfimého vykonu moci, vratila statnim orgdntim ty pravomoci, které jim podle ustavy
patii, a tak vlastn¢ zrusila samotnou otazku... Argumentli pro ob¢ tvrzeni je dost a dost.

Aviak pravé proto stanovisko KSC k sovétské hrozb& svédéi spise pro stanovisko skeptikil.
Naivni virou v moznost smirného feseni rozporii se ,,spojenci® osvéd¢ilo vedeni strany (ale nejen
vedeni!) tolik ideologické zaslepenosti, Ze je nejspise pIné odiivodnéné popfit schopnost KSC
vibec nahlédnout principielni rozdil mezi fizenou demokratizaci a skute¢nou demokracii. Kdyby
KSC usilovala o vic nez o pouhé vylepSeni systému, kdyby méla odvahu piiznati, co je to
,socialismus po sovétském zpisobu®, nemohla by mit pfed Moskvou tak bezbrann¢ ¢isté svédomi.
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Spoléhani se na blahovili Moskvy bylo vSak nejspiSe pokusem, zajisté vice podvédomym
nez védomym, vyhnout se konecné odpovédnosti a dilema demokratizace versus demokracie
prosté nerozhodnout. Aby tak tiha odpovédnosti padla rad€ji na n€koho jiného... Tento pokus se
nanestésti podafil — dilema rozhodla vojska. Pokrytecky optimismus se proto dodnes koji nadéji,
ze nebyt ,,vstupu“ téchto vojsk... Nemohu se zbavit dojmu, ze nezvladnutd minulost, a tudiz
$patné svédomi KSC podminily neochotu nebo neschopnost jakkoli jednoznaéné se rozhodnout,
tim spiSe rozhodnout se pravé pro demokracii, a tedy pro novy politicky systém. A tato neochota ¢i
neschopnost pak navic motivovala jinak nevysvétlitelnou lehkomyslnost KSC ve vztahu k
hrozicimu zasahu.

»Podvédomi strany* si prosté o zdsah zvenci reklo. Byla to totalni abdikace strany jako
dosud stale jeste zivé sily ve spolecnosti na odpovédnost, kterou objektivné nesla, a byla to patrné
abdikace jednou provzdy. Cestn&jsi komunisté, trapeni svédomim, tak vzali svou vinu na sebe a
uvalili na sebe viceméné dobrovolné trest, ktery mél byt snad jakymsi vykoupenim za svévolné
monopolizovanou moc, za privilegia, kterd si ud¢lili sami, za zlo¢iny minulosti. Vzali na sebe
disledky unora 1948 — pro porazené. Trest pak spoc¢ival v tom, Ze komunisté — reformisté nechali
se po dovrSené okupaci v dubnu 1969 po viné Cistek postavit tam, kam nedokazali sestoupit sami a
dobrovoln¢: mezi ,,ty druhé®, mezi narod nestranik. Pak mohli na sebe ukazat — nékdy 1 s
masochistickym gestem: hle, jsme uz tam, kde jste byli vzdycky vy, jsme konecné stejné bezpravni
jako vy. Kone¢né¢ ndm tedy mizZete véfit: ndrodni usmitfeni je ted uz mozné... Po takovém
usmifeni skutecné¢ mnozi upiimné touzili, snad také proto, ze tusili, ze bez preklenuti propasti mezi
nimi jako nékdejsimi ,,vit€zi* a mezi ostatnimi ,,porazenymi‘ a vyrazenymi nebude mozné dostat
se viibec kdy o kus dal v 1sili o sluiné souziti lidi v Ceskoslovensku... Srpnovy tyden, kdy k
takovému usmifeni skutecné na Cas doslo, byl totiz po tficeti letech zase prvmim spoleCnym
narodnim prozitkem. Jen na zakladé takovych vSem stejné srozumitelnych prozitkl 1ze budovat
rozumnou politiku, to znamend politiku neideologickou, kterd se nemusi dovolavat abstrakt, ale
ktera t€zi z existence integrujicich symbolu spole¢né déjinné paméti. Takovou politiku, vychazejici
ze spolecné srozumitelnych zamicenych predpokladii, mohli praktikovat po valce porazeni Finové
a po roce 1956 porazeni Mad’afi.

Tento troufaly pokus o jakousi ,,psychoanalyzu strany“ je nepochybné napadnutelny z
mnoha stran a z mnoha divodu. Predkladam jej jako toliko hypotézu, jejiz platnost nelze prokazat,
ale ktera proto jest¢ nemusi byt nesmyslnd. Reakce mnoha komunistt na jejich vytazeni ze Spicky
spolecnosti po roce 1970 ji spiSe potvrzuje: nejednou jsem se nemohl zbavit dojmu, Ze se svymi
stiznostmi ponékud nevkusné vnucuji pozornosti téch, pro které je ,,husdkovsky teror idylou ve
srovnani s tim, co velka ¢ast spolecnosti prozivala koncem Ctyficatych a v padesatych letech.
,Sebevrazda“ KSC vsak neni tragickym gestem, které by mélo zasluhovat uznani a politovéni. Je
jen kvintesenci neodpovédnosti komunistd vicéi spoleCnosti: oni sami se zbavili bfemene
sttizlivou tpravou kosmetickych vad starého rezimu a dislednou demokratizaci. Mohli udélat
alespoii to prvni, ale pak také diisledné a tedy bez koketovani s popularitou, ktera mize ptisluset
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jen vidcim z role vétSiny lidu. AvSak s bezdéénym odmitnutim jednat proti své piirozenosti
odmitli také jednat jakkoli diisledné v zajmu vsech, totiz predevsim tak, aby k invazi za zddnou
cenu nedoslo. Misto toho obétovali Cechy a Slovaky, obétovali formalné jesté suverénni stat a
odsoudili vSechny k realnému socialismu, ktery ma misto ,,lidské tvare* ,,husi k0zi“. Sviy viastni
problém ,roziesili* opét na ukor viech.

KSC tedy neprokazala diivéru v principy tzv. formalni &i parlamentni demokracie. Je to
konec koncti pochopitelné, protoze nemohla mit — konfrontovéna poprvé se svobodnym vefejnym
minénim dost divéry ani sama v sebe. Z hlediska autentického marxismu je daleko povazlivejsi
nediivéra, kterou KSC projevila vii¢i demokracii tzv. samospravné, totiz zejména vii¢i prvkim
piimé demokracie v podnicich, piedev§im primyslovych. Ekonomickou reformu koncipovali
reformisté vesmées manazersko-technokratické orientace. Nebylo se co divit, vzdyt' neodbornost
direktivniho fizeni bila do o¢i nejvice a samo zkvalitnéni fizeni by muselo pfinést uzitek témet
bezprostiedné. Ale co dal? Jugoslavsky piiklad s d€lnickou samospravou inspiroval spiSe cast
levéji orientovanych intelektudlti-marxistl, ale znateln¢ méné uz profesiondlni ekonomy, vedeni
strany a také — délniky.

Zatimco v Mad’arsku délnické rady vznikly v roce 1965 (obdobn¢ v Polsku) zcela spontanné
a teprve potom byly zdkonem legalizovany, u nas tomu bylo pravé opacné. Experimentalni
zavadéni podnikovych rad bylo nakonec inspirovano shora, pfedbéznou pravni normou. Délnici,
»vladnouci tfida ve spolecnosti®, dostavali se totiz do reformniho zapalu o poznani pomaleji nez
ostatni socidlni vrstvy. Ostatn€ ani jinde v industrialné rozvinutych zemich nestoji dnes délnici v
Cele téch, ktefi chtéji radikalnéji zménit dany stav. K tomu jesté pristupuji nekteré ceskoslovenské
zvlastnosti: tzv. ,,vydobytky socialismu® ve prospéch délnické tiidy, jimiz se ohanéli vSichni
konzervativci, tehdy nebyly jen chimérou. (Tim méné jsou ji dnes). Pfedevs§im socidlni jistota byla
a je hodnotou, o kterou by ceskoslovenskd d€lnickd tfida nerada ptisla. Neni to vSak jistota jen
pied nezaméstnanosti, ale u nas také pted tim, ze na délniky budou kladeny vyssi pozadavky.
Pracovni kazen byla a je velmi uvolnénd, v Gifadech ovSem mnohem vic nez tovarnach. Kvalifikace
se honoruje jen nedostate¢né, na mnoha pracovistich je mozné d¢lat ,,fusky* a — rozkradat statni
majetek. O tahle vSechna vydrZena ,,prava‘“ mohli byt d€lnici pfipraveni ekonomickou reformou, o
niz se tvrdilo, ze musi byt soucasti demokratizace. Neni tedy divu, Ze k ,,obrodnému procesu*
zaujimali postoje zpocatku dosti vlazné. Dé¢lnicka tfida byla dezorientovdna i proto, Ze byla
zbavena svych ptirozenych vudcii: v revolucnich letech po vélce byli ,,vytazeni* nahoru a za tu
dobu nejednou zdegenerovali v byrokraty a aparatniky. Mezi d€lniky se naopak dostala spousta
»vyrazenych®, ktefi to pfijali jako degradaci a ,,délnickosti* délnické tiidy rozhodné€ neprospéli.

Délnickd tfida byla vSak predevSim korumpovana, nikoli vysokou zivotni urovni, ale
faktickymi vyhodami, které skytalo parazitovani na neodpovédném a neodborném fizeni
hospodafstvi. Rezim ji také neustale lichotil a zaroven ji orientoval proti intelektudliim, ktefi ji
reformami, naznaCovali konzervativci, chtéji pfipravit o vymoZenosti socialismu, ve skute¢nosti
pravé o ty pochybné ,,vydobytky®, o to ,,malo, ale jisté*. Novotny jesté v poslednich tydnech svého
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presidentského Ufadu odjizdé€l do prazskych tovaren, aby tam ziskal podporu. Jeho kalkul tehdy
nevysel, ale proto nebyl jesté nesmysliny.

Délnici v 1ét€¢ 1968 zakladali v nékterych tovarnach ,,Vybory pro obranu svobody tisku®, ale
nelze fici, ze tato iniciativa méla vEtsi vyznam nez jen jako gesto solidarity s intelektudly ve
sdélovacich prostiedcich. Jinak se jen pomalu rozbihalo experimentdlni ovéfovani Cinnosti
podnikovych rad... Teprve po okupaci se d€lnici probouzeji a dokonce se ujimaji politické
iniciativy. Mocné se tehdy také radikalizuji odbory — nabizeji tfeba ohroZzenému Smrkovskému, Ze
budou za jeho udrzeni ve funkci stdvkovat. Délnici nahle berou podnikové rady za své, snad 1
proto, ze ostatni reformni myslenky bylo mozné daleko snadnéji napadnout zostfujici se
ideologickou kritikou. V této fazi jsou uZ intelektudlové spiSe skepticti a rezignuji a tak spor o
podnikové rady se stdva jednim z hlavnich témat ,,posrpnové reality. Vedeni strany totiz
vysloven¢ brzdi dalsi zavadéni téchto rad a zejména pak oddaluje piipravu a schvaleni
definitivniho zédkona o podniku, ktery by ukon¢il etapu jen omezeného experimentovani. Ackoli
marxovsky socialismus klade diraz pravé na myslenku samospravy, ackoli samospravu (blizkou
pfimé demokracii) nejednou pokladaji moderni marxisté za esenci socialistické alternativy k
formalni demokracii parlamentni (politickému pluralismu). Vedeni strany nedoptavalo ani této
myslence dosti sluchu. Balo se tedy navratu ,,zpét* k formalni demokracii, k politické pluralité, ale
také odvaznéjsitho vykro¢eni kuptfedu, k ptvodni revolucni myslence samospravné se fidici
spole¢nosti.

Samosprava v podnicich by totiz diive ¢i pozdéji musela otiast pevnym sloupem totalitniho
rezimu: zespoleCensténim vlastnictvi, pochopeného a realizovaného jako zestatneni. Tuto zcela
nemarxistickou vymozenost socialismu sovétského typu vSak vSichni ti, v jejichz rukou byl
mocensky monopol, chranili jako oko v hlavé. Nebot’ i kdyby se, dejme tomu, pluralita politickych
stran diive ¢i pozdéji stala realitou, postradala by tak jako tak sviij vnitfni motor, ale nejspiSe i své
elementarni ptedpoklady v systému, v némZz by vSichni obfané byli — statnimi zaméstnanci,
z4vislymi na statu, ktery jim dava nebo bere obzivu podle libovolnych kritérii. Zpochybnit
zestatnéni znamenalo by podkopat samy zaklady totalitni moci. Svoboda uzivit se vlastni praci —
bez statu je snad tou nejzékladnéjsi svobodou viibec. VSechny ostatni lidské, obcanské a politické
svobody s touto svobodou stoji a mnohdy 1 padaji.

Ve spektru politickych postojt ,,prazského jara® nadpadné chybi ceskoslovenska verze ,,nové
levice®. Osamocena postava sotva zaraditelného outsidera a filosofa, basnika Zbynka FiSera —
rok 1968 je zaroven rokem, kdy v zdpadni Evropé i v USA tzv. studentska revolta kulminuje (napf.
v patizskych majovych boufich). Rudi Dutschke vSak na jafe 1968 vzbudil v Praze spiSe jen
pobaveny zajem, protoze prazsti studenti pfijimali za své docela jiné starosti, nez organizovat
mimoparlamentni opozici...

Ptitom publicistika vénovala fenoménu nové levice nemalou pozornost; bylo publikovano
n¢kolik zédkladnich texti mladych novolevicakt, ale také Trockého, Marcuseho, Sartra,
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Passoliniho... Néktefi marxisté, jako Karel Bartosek a Lubomir Sochor stanoviska ,,nové levice*
citlivé, nikoli vSak nekriticky interpretovali. A pfece nelze mluvit ani o minimalni rezonanci. Jak
to bylo mozné?

Novolevi¢actvi pokladali Cesi vesmés za détinsky vyraz iluzi téch, kteii nezakusili
stalinismus a chté necht¢ si o zkuSenosti s nim prosi — patrné proto, soudili povrchné, ze je trapi
dobré bydlo. I docela mladi lidé, ktefi znali skute¢ny stalinismus jen z doslechu, divali se na své
generacni kolegy na Zapadé s malo zastiranou shovivavosti, kterd ovSem zase nemohla nez vyvolat
kritickou nedtvéru k ,,obrodnému procesu‘ mezi mladymi radikaly v zemich, ovladanych, jak oni
tvrdili, ,,represivni toleranci“. A ptfece by byvalo obéma stranam prospélo vice nepiedpojaté
pozornosti a vzajemného porozuméni. Vzdyt hnuti nové levice a ,,prazské jaro* byly sice v prvém
planu jevy zcela divergentni, ale v kazdém piipad¢ usilovaly o zménu mocenského statu quo v
podminkach rozdéleného, velmocensky ovladaného svéta. Spole¢né jim bylo predevsim odmitnuti
fale$né alternativy stavajiciho (dnes bychom fekli s Breznévem: redlné¢ho) socialismu na jedné a
kapitalismu na druhé strané. Jak nové levici, tak reformnimu hnuti v Ceskoslovensku se , tieti
cesta® jevila jinak, ale to nebylo to nejpodstatnéjsi: podstatné bylo praveé odmitnuti strnulé, falesné
alternativy obou vnucujicich se (i kdyz zajisté nestejné se vnucujicich establishmentti). A ptece
nedoslo ke kontaktu, k porozuméni. Nova levice, ktera byla a je silna v ,,extrémech®, v Cisté teorii
a pak uz zase az v pouli¢ni guerille, odmitajic tradi¢ni politiku pragmatického stylu, reflektovala
vSak ,,prazské jaro“ o poznéani dikladnéji (nez tomu bylo naopak) a zdrcujici kritice podrobila
piedevsim podstatu ekonomické reformy a prazské ,,iluze o parlamentarismu®. Praha se teprve po
okupaci ponékud diikladnéji pustila do meritorni polemiky (napt. André Gortz vers. Petr Pithart a
Ivan Bystfina o tzv. d€lnické politice a ekonomické reformé na strankach Les Temps Modernes).
Bylo bohuzel pozdé. Dokud to bylo aktualni, nedoslo vlastné k Zadnému pokusu ziskat v nové
levici alespon potencidlniho spojence.

Politicka véha takového rezervovaného spojenectvi by nejspiSe nebyla velka, ale pfeziravy
postoj k tém, ktefi se na druhé strané¢ Evropy pokouseli o zménu systému, byl opét ptiznaény pro
sebeobdivné zahledéni prazskych reformistti do vlastnich projektd, nékdy do vlastniho objevovani
Ameriky. Mozn4, Ze nova levice mohla — nebyt okupace — ptedstavovat budoucnost alespoii ¢asti
studentského hnuti v Ceskoslovensku: uz proto stala za pozornéjsi piistup. Ostatné i dnes se zacaly
u nas objevovat nékteré motivy novolevi¢ackého protestu: kocovina z konzumniho zivotniho stylu
a odpor k oficidlni kultute.

Nova levice ovSem s respektem ocenila spontanni reagovani vetejnosti béhem srpnového
tydne, véetné improvizovaného sjezdu strany v tovarnim objektu CKD, stejné jako zapas o
prosazeni délnickych rad a také podzimni stavku vysokoskolakl. Viibec zavidéla ,,prazskému jaru*
snadnost, s jakou mezi sebou komunikuji intelektudlové a dé€lnici. — Sty¢né plochy tu tedy
nepochybné byly z nasi strany se vSak projevila ideologicka zaslepenost: snadno jsme se nechali
odradit jejich ideologickymi brylemi a skutecny politicky vyznam revolty nové levice (ktery se
projevil az dodate¢né, kdyz uz hnuti samo zaniklo) nam unikal. Znovu zdlraziuji, Ze tento
vyznam nebyl by patrné pro nés néjak bezprostiedné relevantni: dilezité politikum by vSak bylo uz
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v tom, ze bychom dokdzali vykrocit z bludného kruhu vlastni, vice mén¢ dobrovolné izolace.

Vétsi viule k vzdjemnému porozuméni obou, byt tak nepodobnych protesti byla by
prinejmensim Skolou a zkouSkou praktické politické tolerance. Zistali jsme vsSak zazdéni do
specificky ¢eskoslovenskych zkuSenosti, které jsou spiSe nez zkuSenostmi malo reflektovanymi
traumaty. Ostatné¢ v tomto punktu novolevicacka kritika ,,prazského jara® byla zcela na miste:
izolovanost, neschopnost a neochota k elementarni solidarité s t€émi, kteii ve svété bojovali tieba za
jinou véc, ale také viici presile statu quo, byla vskutku zarazejici. I cit solidarity se zbyrokratizoval
a masova necitlivost a sobectvi k nejvaznéjSim otdzkam soucasného svéta nebyly — jako krajné
neblah¢ relikty minulosti — v roce 1968 ani zdaleka prekonany. Srpen nas téchto starosti bohuzel
zbavil...

Pokud jde o KSC, ta pochopitelnd v téchto souvislostech ani gestem nenaznaéila, Ze by
usilovala byt i v nové situaci stranou skutecné revolucni: byla zcela fascinovana hrozivou sfingou
SSSR a zaroven vlastni minulosti, s niZ si nevédéla rady od chvile, kdy tato minulost pfestala byt
viceménd uspéiné utajovana. KSC byla obracena k minulosti — at' uz byla dikce Akéniho programu
charakterizovana slovesnym futurem. Neslo o dikei, nybrz o to, zda se tato strana chce vyrovnat s
naroky budoucnosti v méfitku domécim 1 svétovém. Nezbyvd nez vazné pochybovat o
opravdovosti takové vile. KSC §lo piedevsim o to, jak se tvaii v tvai odhalené minulosti udrzet
nadéle jako vedouci sila spole¢nosti. Takova KSC oviem neméla velké Sance. Citlivé svédomi
nové levice a jeji solidarita s jakymkoli bezpravim kdekoli na svété znovu usvédéovalo KSC z
toho, ze jednou provzdy uz patii na stranu moci a nikoli revoluce.

»Jsme s vami, bud’te s nami!“ Naivni realismus a zdrZenlivost vetejnosti, vyjadiené v tomto
pozdnim pfedsrpnovém hesle, jsou vskutku obdivuhodné. A mohly byt jesté vyraznéjsi, kdyby
vetejnost védela o jednani se ,,spojenci® v§echno nebo alespon vic. A piece praveé ,,progresisté™ ve
vedeni strany vefejnost do posledni chvile chlécholili: vSechno Ze je nebo bude v potadku,
»spojenci® Zze konec¢né pochopili... Kde se vzala takova troufald neodpoveédnost téch kteti pravdu o
skutecnych pomérech zamlCovali a §ifili iluze?

Popularité obétovali ,,progresisté” vskutku vSechno. Predev§im osud statu. Byla pro né
faleSnym ospravedInénim jejich minulosti, ackoli podstatnou soucasti této popularity byla nyni
divéra, vztahujici se prave k budoucnosti! Vetejnost byla ochotna ponékud
zapomenout na to, co bylo — v nadéji, ze vedeni KSC vydobude pro viechny maximum mozného
prostoru nejen dnes, ale 1 zitra a pozitfi. Ale toto vedeni bylo opito pravé jen onou ochotou
zapomenout.. Tou podminénou ovSem ochotou — coz nechtélo, ¢i nemohlo pochopit. Strach z
obzivlych stinli minulosti zatemiioval mysl a svazoval ,ruce i nohy“ vétsi &asti KSC, té
konzervativni 1 té progresivni.

A tak musela pfijit noc z 20. na 21. srpna 1968. Bylo uzZ mnohokrat feceno, co se v té noci a

v nasledujicich dnech stalo. Reknu tu, co se nestalo — na pozadi piesvédéeni, Ze chovani téch, ktefi
u moci nebyli, zasluhovalo by plné absolutorium i pfed nejpiisnéjSim soudem dé&jin — kdyby jaky
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byl.

Ptedsednictvo strany, které tu noc pravé zasedalo, bylo zcela vyvedeno z miry. Jedni byli
vstupem vojsk naprosto zaskocCeni, druzi se chvéli obavou, zda se nepfijde na to, Ze oni pravé
zaskoCeni naprosto nejsou, zZe naopak o vSem vedéli, a byt ziejm€ ponékud nediisledné a
alibisticky, udalosti napomahali pfipravovat.

Vedeni strany neopustilo budovu UV. Netfeba rovnou prohlasovat, Ze bylo nasnadé piejit do
ilegality; feknu jen, ze bylo mozné prosté odejit, skryt se a mimo jiné cekat, co vlastné ma
intervent za lubem. Dubcek a jeho kolegové se pak nepochybné méli ocitnout na XIV.
mimofadném sjezdu strany a nikoli na Podkarpatské Rusi! Armad¢ nikdo nedal rozkazy hned v
prvnich minutach, coz demoralizovalo jesté vice, nez kdyz se po nckolika hodinach soudruzi
rozpomnéli a prikazali, aby nekladla odpor. Zapomenout na armadu nebylo nahodné, ale naopak
prizna¢né: armadu jsme prece méli kvili revansistim a jinym imperialistim a nikoli proto, aby
branila integritu statu... Provolani pfedsednictva vlady znamenalo sice rozhodnéjsi protest proti
okupaci, nez by se dalo ¢ekat, ale vyzva k ob¢antim ke klidu v situaci, kdy armada uz méla rozkaz
nestavét se na odpor, méla opét zbyteéné demobilizujici vliv a lidé se ji stejné nefidili: klid neni
piece jen to, Ze se nestfili. ..

Prazska organizace strany reagovala daleko rezolutnéji, kdyz svolala konferenci delegat
sjezdu, kterd se posléze prohlasila — zcela v duchu stanov — za mimotadny sjezd strany. Ale vyzva
sjezdu k jednohodinové generdlni stavce v poledni pfestavce byla trapnym kompromisem mezi
opatrnymi a radikaly, tim spiSe, ze se sjezd tak rychle rozesel a tak malo stacil usnést. Neobratil se
na svétové komunistické hnuti s vyzvou ke konkrétnim akcim na protest proti okupaci (provolani,
piijaté sjezdem, bylo nezdvazné obecné.) Apeloval misto toho na okupanty, aby vydali unesené
piedstavitele strany, ktefi se oviem unést nechali. Vedeni KSC nedocenilo skute¢nost, e okupanti
se dostali uz v prvnich hodinach do velmi obtizné situace, protoze nové kolaborantské organy
statni a stranické moci proti vS§em predpokladim a pies vSechny ucinéné pokusy nevznikly a
masové sdélovaci prostiedky se nepodafilo umlcet. Pravé naopak. Za této situace nevyvinulo
vedeni dostatecny tlak na presidenta Svobodu, ktery nemél v zadném ptipadée odletét do Moskvy —
vytrhnout okupantim trn z paty. Najednou statni moc prostiednictvim presidenta jednala o
rozhodujicich otazkéach nezévisle na viili tistavné potvrzené vedouci sily ve spolec¢nosti! Tato viile
byla v8ak ziejmé uz jen slaba; byla rozlozena Sokem z lekce, kterou ji ustédiila matefskd zemé
socialismu. Kdyz uz se zacalo jednat a kdyZ bylo zcela zjevné, Ze i Moskvé na jednani zélezi,
netrvali ¢lenové vedeni strany na tom, aby se jednani tcastnili — vedle celého piedsednictva strany
— také vSichni pfislusni predstavitelé ustavnich organti a aby ustavni télesa ptredepsanou formou
vysledky moskevskych jednani doma pak schvalila. Moskevské protokoly nakonec podepsala
skupina politikti, kterd se viceméné nahodile po castech dopravila (nebo byla dopravena) do
Moskvy.

Piedeviim se nikdo neptal, zda podepsat nebo nepodepsat Moskevsky protokol Cechil a
Slovaki. A odpovéd bylo pfitom mozno €ist vSude na ulicich. Bali se politici o svou vlastni kizi?
Jednani nebyla prerusena s tim, ze by se Ceskoslovenskd strana vratila na ¢as do Prahy a tam se
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informovala o postoji vetejnosti a konzultovala s Ustavnimi orgény, zda a co podepsat. (Tuto
oddalovaci taktiku, odivodnénou piedepsanymi ustavnimi procedurami uspesné praktikovali
Finové v tnoru 1948, kdyz se ocitli pod tvrdym natlakem podepsat smlouvu o pratelstvi se
SSSR...) A pfitom v tisni byla zjevné faké Moskva a nikoli jen Praha! To se zietelné prokazalo uz
22. srpna, kdy Svoboda definitivné odmitl potvrdit quislingovskou vladu Indry a general
Pavlovskij a velvyslanec Cervonénko vzapéti na to pohrozili, ze kdyZ do $esti hodin do ve¢era
nezméni prezident své stanovisko, ustavi oni sami okupacni rezim, donuti jej rezignovat a zaroven
vyhlési stanné pravo. Svoboda spravné odhadl, Zze je to nejspiSe pouhy bluf a ze Sovéti pokud
mozno nechtéji v roce 1968 opakovat budapestské krveproliti z roku 1956. Své stanovisko
nezménil — a nestalo se nic z toho, ¢im hrozili. Sovéti dal ¢ekali na zdzrak a tim se stalo paradoxné
Svobodovo rozhodnuti (pozdéji tak heroizované) z rana druhého dne — letét do Moskvy.

,Revolu¢ni délnicko-rolnicka vlada“ tedy sice nevznikla, ale persondlni jadro rezimu, ktery
az v dubnu 1969 vysttida rezim Dubcekilv, se pravé 23. srpna pied odjezdem Svobody vytvofilo:
Svoboda totiz pozadal Strougala, jakozto shodou okolnosti nejvys§iho dosaZitelného funkcionafe
vlady, aby mu navrhl, kdo s nim ma letét, a Strougal navrhl Dziira a — Husdka (tehdy jesté ani
nebyl &lenem UV KSC). Tandem Husak-Strougal se tedy utvofil pravé tehdy — v situaci, kdy
okupanti nevédéli kudy kam.

Nema smyslu spekulovat o tom, co se v Moskvé nemuselo ¢i nemélo stat. Pozoruhodné je,
7e vysledek jednéni, tzv. Moskevsky protokol, mél zlstat utajen. Pouze nékteré obecné zasady,
navic jen ty z nich, které neznély piili§ zlovestné, sd€lilo vedeni strany vetejnosti (dodate¢né byl
cely protokol v originalnim ¢eském znéni otiStén v exilovém Ctvrtletniku Svédectvi).

A tak prvmni i posledni akt vlastniho ,prazského jara“, tj. zavéry lednového pléna a
Moskevsky protokol, mély ziistat utajeny. Pfimo se v obou ptipadech usneslo, resp. dohodlo, Ze
vysledky nebudou zvetfejnény! Jaro socialistické demokracie, které v tajnosti zapocalo,
zlomyslnou logikou v tajnosti také skoncilo...

Ti, kteii Moskevsky protokol podepsali a piesto se po Case ocitli ,,na smetisti déjin, jak zni
normaliza¢ni novinova fraze, jisté budou o svém podpisu az do konce zivota premyslet. Statecny
FrantiSek Kriegel dokazal kromé jiného, Ze nepodepsat neznamenalo fyzickou likvidaci; k jednani
pak jako zatvrzely ,,jevréj iz Gélica® nebyl Breznévem vlbec ptipustén. Z Gcastnikii jednéani tedy
podepsali vSichni... Museli opravdu vSichni? Kdo vyvijel v poslednich chvilich na vahajici vétsi
tlak: Breznév nebo ti, ktefi se uz rozhodli a nechtéli v tom zdstat sami?

Mluvilo se po navratu z Moskvy o ,,hachovstin€®. V této souvislosti si nemohu odpustit citat
z projevu; ktery byl vysloven také po okupaci: ,,Zména hlubokd, do zékladi naseho statu jdouci,
ponofila nas vSechny dnes do nejhlubsiho pfemysleni o budoucnosti nasSeho naroda... O¢ ted’ v
prvé fad¢ jde jest, abychom piemohli bolest svou rozvahou, abychom nepiedlozenymi citovymi
vybuchy svého zalu nezhorsili politickou situaci svého naroda... Zachovejte klid, pracujte a
vydrzte nyni, co osud pfinesl... Musime se spravné a rychle orientovat v Zivotnim prostoru, ktery
zbyvéa nasemu narodu... Jsme ted’ malou zemi. Bez spoluprace se svym nejvétsim sousedem,
bychom neuhgjili své existence... Mame s nim sta spoleénych z4jmt hospodaiskych, socidlnich i
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kulturnich. Proto nas vlastni z4jem vede nas ke spolupraci...

Tato slova zaznéla také z prazského rozhlasu, ale témét o tficet let diive, dne 15. bfezna
1939. Pronesl je socialisticky predak, pozdé¢jsi vysoky ufednik protektoratniho rezimu, ale
soucasné Clen ilegalniho ,,Politického ustfedi doméciho odboje* Jaromir Necas. Co s timto
clovékem meéli spolecného Dubcek, Svoboda, Smrkovsky, Huséak, kteti udetili na stejnou strunu?
Nic a pfece mnoho: Necas i tito reformni komunisté podlehli spoleénému komplexu, ktery je podle
historika Jana Tesafe pro Ceskou politiku nejspiSe uz komplexem historickym: komplexu
prizpusobeni se mocnéjsimu sousedu, jehoz logickym domySlenim je loajalita k okupantovi s
iluzornim cilem zachranit alespon zbytek autonomie. V kazdém piipad¢ maly cil malych lidi.

To vsak jesté neni celd pravda. Tteba fici, Ze stranickd byrokracie pochopila, Ze intervence
nebyla koneckoncii namifena proti ni jako socidlni vrstvé. Nepfivitala ,,vstup vojsk*, ale zahy
vysttizlivéla z ,,citového pfistupu™ prvych dni po 21. srpnu: vzdyt tato vrstva prece okupaci
zlikvidovéana byt neméla! Socidalni zdjmy sehraly — vedle onoho komplexu pfizplsobeni — svou
roli. Také kapitulantsti agrarnici se v roce 1938 netcsili z Hitlera, ale socialni instinkt Zadinovi
pravil, ze mu Hitler ,,prkenici nevezme® ..., bolSevici ze by mu ji vzali.

Protestni rezoluce proti vysledkim moskevskych jednani zahy prestaly dochazet.
Rozboutené city Cechii a Slovéaki se nakonec predestilovaly v soucit na dojatym Dub&ekem, ktery
ani nemohl svilj rozhlasovy projev po ndvratu z Moskvy dokon¢it. Prahou obchazely fAmy o tom,
7e ma ranu na tvari a ze Svoboda vytdhl v Kremlu revolver a vyhrozoval Breznévovi sebevrazdou,
kdyz nesvoli, aby se uneseni politikové ucastnili jednani... Takové nepotvrzené zvésti byly vodou
na mlyn naseho sklonu odreagovat si obecny nedostatek zmuzilosti uctou k jednomu ¢i dvema
mucednikum... Lidé se s postojem politikti smifili také proto, ze ti jim dali jeste¢ jednou nadéji.
Piitom je vyzvali, aby smazali tisice protisovétskych napisti na méstskych zdech. Cetl jsem
tenkrat, Ze bylo dojemné, jak nekonformni dlouhovlaséd prazska mladdez ruku v ruce s ptislusniky
VB ukdznéné plni toto ptani okupanti a ni¢i autentické stopy — vysledky jediného opravdu
demokratického referenda za poslednich tficet let. Nevim, co na tom bylo dojemného: Ze se tito
mladici nechali oklamat? Ze poiad jesté véfili reformnim politikiim?

Pfesné toto okupant totiz potfeboval: nestdl o vladu ke vSemu ochotnych ideologickych
fanatikl, ktefi se o par tydnid pozdéji zacali pod ochranou sovétskych dustojnikli schazet po
hospodach na uzavienych manifestacich lasky k SSSR — osvoboditeli; nepotfeboval tehdy ani
vladu bezzasadovych oportunisti Indrova typu. Potfeboval pravé vladu téch, kteti se chtéli
domnivat, ze délaji alespon jakousi viastni politiku a ktefi pfitom maji ditvéru verejnosti. Nebylo
tedy zddnym naSim uspéchem, Ze se Dubcek na Cas vratil do své funkce. Hitler také nedal v
protektoraté moc vlajkaiim a jinym ¢eskym faSisttiim, ktefi se tak horlivé nabizeli, nybrz generalu
ElidSovi, o jehoz odbojové Cinnosti védélo Gestapo dokonce nejméné rok pred jeho zatéenim — i
tak se jeho vlada nacistim vyplacela, nebot’ pravé méla jistou podporu.

Nezbyva ovsem nez dodat, ze Elias skoncil v roce 1942 na docela jiném ,,smetisti déjin“ nez
Dubcek a jeho druzi — totiz na popravisti. Védél ostatné, ze to s nim dopadne pravé takto, uz kdyz
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se funkce ptedsedy protektoratni vlady ujimal. Byl ale vojék, legiondf a vlastenec a mél zato, Ze
nezbyva nez muzné splnit povinnost. Pfece jen se tedy nepfizplisobil mocnému sousedu tak
docela.

Okupace rozdélila Dubcekovu éru na dvé poloviny: zhruba osm mésicii pred a osm po srpnu.
Téch druhych osm je zajisté ve srovnani s tzv. ,,druhou republikou — od konce zati 1938 do 15.
bfezna 1939 — dobou agonie klidn¢jsi a alesponi nehysterické. Tenkrat se opravdu vylily stoky,
zejména na strankach novin, kde se z ,realistickych® a vypjaté¢ nacionalistickych pozic spilalO
zejména Benesovi a Capkovi. Néco piesné takového se ted’ podafilo jen o téch osm mésict oddalit.
Leccos se tedy jesté mohlo fici, zaznamenat, tu a tam i analyzovat. Autocenzura se vSak jiz ujala
svych roli a tak se stale vice jen naznaCovalo a predevSim pateticky historizovalo. Nacionalni cit
planul az oslepivé mocnym plamenem. Cas téchto osmi mésicti nebyl v§ak méné vyznamny nez
cas pred srpnem. Z hlediska dé&jinné perspektivy byl dokonce snad jesté vyznamnéjsi. Do okupace
jsme totiz v hektickém zaniceni, spiSe bez odstupu a s mnohymi iluzemi pracovali na své
pritomnosti a jen nejblizsi budoucnosti predevsim tim, ze jsme se snazili od¢init minulost. Polozili
jsme si mnoho vétSich i mensSich otazek, ale tu zdkladni pfed nas postavila teprve okupacni moc a
Cas, ktery pak nasledoval: co dokazeme obétovat pro slusné poméry, nebo, abychom se drzeli
jazyka tehdejSich hesel, pro ideal ceskoslovenského demokratického socialismu, a tedy i1 statni
nezavislosti? KdyZ uz ne Zivoty, tedy alespon iluze? Jaka je skutecna vile k pravdé vedeni i
&lenstva KSC? Dobra, prohrali jsme, protoze presila byla obrovska, nase proziravost mensi a vile
k odporu jesté mensi. Jak jsme ale prohrali?

Karel Capek tekl, ze ndrod stizeny velkou ranou musi byt schopen dortst velikosti svého
nestésti; neni-li tomu tak, bylo toto nestésti jen velkym trestem... Dorostli jsme velikosti svého
nestésti? Dokazali jsme si vybojovat alesponn porazku, ktera prece nasleduje po boji, byt
neozbrojeném, nebo jsme prosté jen postupné a potupné rezignovali? Po srpnovy vyvoj v sobé
skryval dal§i odpovéd na otazku po uptimnosti vile KSC piispét k odstranéni krize celé
spole¢nosti, nikoli krize vnitrostranické, po upiimnosti demokratického zapalu vidcich reformnich
komunistd. Lhostejno, Ze takova viille by momentalné byla asi malo platna.

Celych osm mésicti se rozhodovalo o zptisobu likvidace ,,prazského jara“, tedy nejen o
pritomnosti a nejbliz§i budoucnosti: oboji bylo vlastné uz dano. Rozhodovalo se pfedev§im o
vzdalenéjsi, sotva tuSené¢ budoucnosti déti nasich déti. O budoucnosti, kterd, nebude-li mit na co
navazat, nebude budoucnosti lidské pospolitosti, ale Casem pouze soukromych nadéji, Casem slepé
vile po nalezeni toliko osobnich vychodisek.

Vzdyt uz Ctvrté stoleti si pfipomindme historicky ne zcela ovéfenou skutecnost, spise
legendu o tom, jak za nest’astné bélohorské bitvy alesponl hrstka Moravand, tiSténa ke zdi zdmku s
pudorysem Sesticipé hvézdy state¢n¢ bojovala az do konce. Jak jsme bojovali po Srpnu? Jak
bojovali politikové, tisknuti ke zdi ,reality” péticipé hvézdy na sovétskych tancich — byt na
posledni chvili symptomaticky pfemalovanych bilymi pruhy? Uvazime-li, Ze okupant nespéchal a
snazil se chytfe, aby ta prvni, a proto nejtézsi likvidacni opatfeni provedli prave ti nejpopularnéjsi,
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pak nezbyva neZ konstatovat, Ze budouci legendisté¢ budou mit s reformnimi komunisty u moci
jeste veétsi praci nez s Moravany od Bilé hory — budou-li jednou chtit vyrobit obstojnou legendu...

Nechci se tim to obdobim zabyvat podrobnéji, protoze jeho kontury jsou bohuzel az pftilis
zietelné: ukdznény Ustup, provazeny narodoveckym patosem a lhanim si do kapsy — ze by mohlo
byt jeste hire, ale Ze bohda nebude. Ustupovalo se pod oficidlnim heslem: poctivou normalizaci ¢i
konsolidaci (po bieznu 1939 se misto ,poctivé” fikalo a psalo ,nezaludné“: ,nezaludné
spolupracovat s Némeckem®...), poctivym plnénim Moskevského protokolu (zatajeného ovsem...)
vytvofit situaci, aby vojska mohla odejit! To byla v nejlepsim pitipadé€ tézko pochopitelna iluze, v
hor$im pokrytecky sebeklam, zastirajici neochotu vzdat se mocenskych pozic, sebeklam, ktery
sdilela vétSina celnych ,,progresisti®. Kdyz v listopadu rezignoval Mlynaf, aniz byl na n¢j
vykonavén piimy natlak, bylo to pfijato vesmés s nevoli: ustupuje z boje! Dodatecné se ukazalo,
ze tehdy odmitl uz jen ustupovat. Bojovat se vlastné ani nezacalo. A tak jeho ¢in, jinak vskutku
problematicky, ospravedlnila aZ mizérie toho, co nasledovalo. Stacilo vlastné malo, aby se ¢lovek
zachoval slusné, tak podeziele malo: jen jasné vidét a odmitnout piedstirany, ve skutecnosti
predem uz vzdany boj.

Bylo-li ptekvapeni nad vpadem vojsk u reformnich komunistl alespoii psychologicky
vysvétlitelné, pak predstava, kterou se snazili vefejnosti vsugerovat, Ze totiz po uspesné
normalizaci vojska vskutku odejdou, neni rozumné vysvétlitelnd jinak, nez snahou vefejnost zprvu
uklidnit a pak opét umléet a roziesit nové vnitini i vnéjsi konflikty KSC bez rudivého vlivu
nekomunistl. ,,Zbytek* spolecnosti se stal opét pouhym pozadim. A tak vlastné celd oficidlni
posrpnova politika je budovana na iluzi ,,doCasnosti“ pobytu vojsk. Ale sovétska vojska prece
nikdy odnikud neodchazeji dobrovolné, aniz by byl na Moskvu vyvinut silny tlak jak domécich tak
zahrani¢nich politickych sil. Z Ceskoslovenska odesla na podzim 1945, nejspise proto, Ze Spojené
staty na jejich odchod kategoricky naléhaly. Po srpnu bylo tedy vSe napraveno: se zpozdénim tfia-
dvaceti let jsme se tak ocitli na urovni porazenych stath z druhé svétové valky, ba jesté pod touto
urovni: vzdyt také némecka vojska, kdyZ poprvé po druhé svétové valce vyrazila v plné zbroji ze
zem¢, vstoupila pravé k ndm — jako vojska okupaéni!

Vsechny pokusy o iniciativu ,,zdola“, vedené snahou podpofit vedeni strany a statu, toto
vedeni bez vyjimky odmitlo, at’ uz je podnikali komunisté (napt. novy stranicky tydenik Politika)
nebo nekomunisté (napt. studenti). ,,Politiku“ zastavilo, okupacéni stdvku studentt v listopadu
odsoudilo a pfipravovanou stdvku kovodélniki a severoceskych elektraren na podporu
Smrkovského také predem rozhodné odmitlo. Jen sentimentalnim scénam se Dubcek nebranil: to
kdyZ mu napiiklad prazské mamy nosily rano pied budovu UV &erstvé, z lasky napeéené buchty;
neodmitl ani ,,fanklub* a jiné poSetilosti.

Ti, ktefi méli sami organizovat podporu své politiky, se ji tedy hrozili, kdyz jim ji vefejnost
nabizela jiz zorganizovanou. Pivodci a organizatofi takovych akci byli dokonce vefejné karani
jako neodpovédni avanturisté a jejich amysly byly zlovolné zpochybnovany. Zvraceny vztah
rychle se opét odcizujiciho vedeni strany a statu k tém, ktefi byli potad ochotni je podporovat,
vyvrcholil surovym potlacenim demonstraci pfi prvnim vyroci okupace a pak bezprostfedné po
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nich. Tehdy podepsal Dubcek jako predseda NS zmociiovaci zakony proti jakymkoli projevim
opozice, a to 1 v fadach strany. Z neznamych davodi tenkrat poprvé piipojil ke svému podpisu
akademicky titul. Lidé na to nebyli zvykli, dokonce né€kteti blahové tvrdili, Ze to pfece musi byt
n&jaky jiny Dubéek... Ze si on sam spolu s dal§imi ,,progresisty” podiezaval vétev, které se stale
jesté drzel, musime tedy pokladat za nediilezité: méli piece, co sami chteli. Obétovali postupné
jeden druhého ve snaze zachranit — co? Zbytky vymozenosti ,,polednového vyvoje“? Platnost
Akéniho programu? Nebo sebe? Ano, sebe ovSemze tdajné jako zaruku, Ze nedojde k nejhorSimu.
K nejhor§imu vsak doslo a oni k tomu podstatnou mérou ptispéli, nebot’ se to stalo do znacné miry
pravé pri¢inénim téch, ktefi se stale jeste tesili jakési divere. Ostatné uz pred srpnem rezignovali a
na natlak Sovétl obétovali generdla Prchlika; tehdy ukazali povolnost a odtud zpravidla uZ nikdy
nevede cesta zpatky. O vetejnost se opfit nechtéli, a tak nejen sebe, ale prave i ji strhli do propasti
rezignace.

Ve chvili krajniho ohroZeni osvédc¢ili jesté jednou, které loajalité¢ davaji prednost: zda ke
spolecnosti, to jest k nadrodu, anebo ke stran¢, to jest k SSSR. Odmitli bojovat, postavit se i proti
takovému sovétskému tlaku, ktery byl ve zfejmém rozporu s Moskevskym protokolem. Odmitli si
dokonce zvolit nastroj sebelikvidace, kdyz uz dohlédali svych konct: piijali jej z rukou dané
strany. Mnozi z nich, prodchnuti dosud stranickou disciplinou, dobrovolné, tj. po nalezitém
vysvétleni rezignovali na své funkce; jen malokdo z nich nechal se prosté¢ odvolat. Jednali pod
tlakem, ale nakonec dobrovolnég, nebot’ potad Slo jesté o cosi dilezitého, o to, jak budou z politiky
odstranéni. To jediné zlstavalo v jejich rukou. Podobni obétem procest padesatych let vzdéavali se
hrdinové ,,prazského jara“ snad opét s utéSnym pocitem, Ze ,,pomohou strané¢* vybiednout z krize,
nebudou-li ,ptekazet. Byla to ostatn¢ stale tdz krize, jejimz trvalym zdrojem je odvozenost
existence KSC a jeji podiizenost zajmaim KSSS.

Dubcek se nakonec branil, nelze tedy alespon fici, Zze by se ,,doznal“. Hajil se chab¢ a
nepiesvédeivé svou dobrou komunistickou vili a tim, Ze netusil... Podobné Smrkovsky. Cernik,
nemysIn¢ zahrnuty do hyckané populéarni ,,étyrky*, obratil na pétniku a své kolegy kvapné zradil.
Nebylo mu to platné: za ¢as po zéasluze zmizel. Zcela zalostné si po okupaci vedl dalsi pochybny
idol mladeze* Cisaf. Zmuzile se do posledni chvile chovali Kriegel, Prchlik, Cerny a jesté nékolik
dalsich.

Mnozi nové kooptovani &lenové UV (tzv. ,vysodaniti), zvlasté z fad reformnich
intelektudlt, pravé ti, kteti byli pozdé&ji oznaceni za ,.kontrarevolu¢ni druhé centrum®, byli natolik
prodchnuti dobrou viili, Ze iniciativné podporovali jesté v dubnu 1969 kandidaturu Husaka na
funkci prvniho tajemnika a dokonce pro néj ziskavali méné€ s novou situaci obezndmené soudruhy
z venkovskych okresi (tfeba vSak fici, ze Dubcek jejich podporu v poslednich dnech odmitl).
Pattil mezi n¢ 1 nekonformni stranicky historik Milan Hubl, ktery se kdysi angazoval za Husdkovu
rehabilitaci; po tiech letech jej Husdk nechal zavtit na pét a pul roku. ..

Cesta od bfeznovych Drazd’an, kam si vedeni KSC poprvé pokorné pfijelo pro vyplisnéni a
varovani, pies kvétnové plénum, kde se strana zfetelné distancovala od nejaktivnéjsi Casti
nekomunistické vetejnosti a od masovych sdélovacich prostiedkil, k srpnovému vpadu a odtud
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pies Moskevsky protokol k listopadovému plénu, na kterém je uz ,pravice” oznacena za hlavni
nebezpeci, a dale dubnovému plénu a padu Dubceka je cestou veelku souvislou a logickou. Az na
vyjimky to byla nestranicka vetejnost, ptipadné¢ fadovi komunisté, ktefi tuto logiku porusovali.
Logika ideologie a pupeéni §iitira, spojujici KSC a KSSS byly prosté silnéjsi nez demokraticka ¢i
nacionalné motivovana pokuseni strany. — Byly snad i jiné cesty. Tato se vSak prosadila jako
hlavni dalni¢ni tah do sedmasedesatych let.

Podzim, zimu a zacatek jara 1968/69 poznamenaly tak jen necetné svétlé uddlosti, jako
mocna aktivizace délnikl a odborli, samostatné vystoupeni studenti — a pak az oslnive jasna zare
sebeobéti Palachovy. Cerné zastupy mi&icich Prazani si v den tryzny nejspide poprvé a naposled
jasné€ uvédomily, Ze co jsme chtéli, chtéli jsme pfili§ lacino. A Ze je pozdé.

Husakav rezim se uvedl masivni ¢istkou v druhé poloviné roku 1969 a pak v roce 1970.
Zcela nekompromisni byla ve statnich organech, v redakcich, ve Skolstvi a na spolecenskovédnich
pracovistich. ProtoZe vedouci politickou silou méla pochopitelné i nadale zfistat KSC, sméfovaly
Cistky predevsim proti reformnim komunistim. Po jejich skonceni konstatuje nové vedeni strany,
7e byla vyloucena nebo vysSkrtnuta vice nez c¢tvrtina ¢lenstva. (Tak rozséhly zékrok strana uz
jednou absolvovala: ,,po bol$evizaci® v roce 1929). Slo piedevs§im o ty komunisty, ktefi to mysleli
s napravou pomert vazné, i kdyz zdaleka ne vSichni z této ,,strany vylou¢enych® byli v roce 1968
ochotni jit tak daleko, Ze by se smifili s jinou roli strany nez s vedouci. Nebezpeci pro ,,redlny
socialismus‘ vidélo Husdkovo vedeni nicméné v nich a nikoli v mase bezpartijnich, o nichz se
vzdy preziravé predpokladd, Zze budou i nadale zcela nevyznamni, takZe neni nutno proti nim
postupovat mimotrddné tvrdé. Mnozi vylouceni komunisté si tento paradox neuvédomili.
Nepochopili, ze trpi praveé za problematickou véc vedouci ulohy strany a domnivali se, Ze jejich
vyfazeni z kategorie ob¢ant prvého tadu je samo o sobé pasuje na novy, byt zatim utlacovany
pfedvoj pokroku. Naivné a sebevédomé totiz ptredpokladali, Ze se cely systém (zejména
hospodarstvi) zhrouti, budou-li oni odstranéni. Citili, jako by z nich perzekuce ucinila vyvolenou
elitu a zprvu se uzavieli do sebe. Vyckavali. Nepostradatelnymi vSak nebyli a systém se
nezhroutil; vsichni jsou totiz zaménitelni tam, kde rozhoduje nikoli odbornost, nybrz poslusnost.
SSSR by také zhrouceni nedopustil. Stejné¢ jako v Mad’arsku pied dvanacti lety bylo 1 tentokrat
soucasti ,,bratrské pomoci* velkorysé hospodaiské sanovani zemé.

Nekomunist¢ se na novou situaci reformnich komunisti divali rGzné. Ne&ktefi se
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zadostiu¢inénim soudili, ze kone¢né doslo k likvidaci ,,bolSevik(i“ a méli pravdu potud, Ze ze
strany, a tim i z vlivnych mist odesla patrné vétSina z téch, kteti si dosud uchovali zbytky jakychsi
idedald. Zustala v ni hrstka fanatiki, kterym se ovS§em nedostalo ani symbolického uznani, byt byli
pravovérnéjsi, nez vsichni Husakové a Strougalové dohromady, a pak masa téch, ktefi se z
nejriznéjsich divodi zcela vécné prizpusobili. Také nestranici se museli pfizplisobit novym
pomé&rim, ackoli praveé jim to délalo nejmensi potize. Mnozi byvali komunisté se v této souvislosti
nechavali obcCas slySet jako strazci vefejnych mravi: néktefi dokonce wvycitali nedostatek

charakteru tém méné postizenym, ktefi se pii provérkach néjakym radikélnim verbalnim vystu-
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povanim sami ze svych pozic nevytadili na jejich stranu.

V prvych letech po okupaci se tedy rozdil mezi byvalymi komunisty a nestraniky spiSe
prohloubil: vylouceni nechapali, ze jen a jen pro né je situace zasadn¢€ nova, ze oni jsou toliko —
zatim — poslednimi v fadg, ze ,,vyluCovaci princip* platil pfedtim pro mnoho jinych a oni sami jej
kdysi uvedli v zivot a mnohokrat realizovali. Doba byla skute¢né nesnesitelnd pravé jen pro né.
Ostatni opét hrali dobfe naucenou hru. Tu starou pokryteckou hru s moci, kterou je oni, komunisté
a nejednou prave ti radikalové z osmasedesatého, ¢asto byvali ,,0stii ho$i“, pfinutili uz davno hrat.
Tito komunisté vycitali po své pordzce nestranikim nedostatek politické solidarity, ktery mél
spocivat snad v tom, Ze nestranici ktefi si pfece mnohem dfive a mnohem jasn¢ji uvédomili
povahu moci — tentokrat spiSe mlceli. Ano, nestranici byli radi, ze opét je pozornost represivni
moci soustfedéna nikoli predevsim na né. Nekteti také mohli kone¢né postoupit na uprazdnéna
mista po vyloucenych a vyskrtnutych. — Komunisté ve skutenosti nikdy nedtvéfovali autentické
spontaneité Cloveéka. Spoléhali rad€ji na jeho zménitelnost vnéjSkovou manipulaci. Nyni byli s
takovou okazale cynickou manipulaci konfrontovani poprvé — a kupodivu nepoznavali své vlastni
dilo v pokrocilejsim stadiu degenerace (anebo dokonalosti, je-li libo).

Pti provérkach a cistkach se v masovém méfitku a ve fraSkovitéjsi podobé opakovala
neStastnd manie jara 1968: zadaly se sebekritiky, odvolavani... To jen potvrzovalo, Ze rezimu
nejde o pravdu lidskych postoju. Instituci jde piece vzdycky jen o uznani, o jeji stvrzeni jakozto
instituce moci. Byvali komunisté se pfitom poSetile pieli s, provérkovymi komisemi o ,,prazské
jaro* a ,,internacionalni pomoc®, jako by tam Slo o argumenty! Bylo to pfiznacné nedorozuméni.
Tézko fici, jak je vlastné tfeba pocinat si v konfrontaci bezduchého mechanismu moci a véfticich
lidi. Snad t&ch obéti nemuselo byt tak mnoho, snad nemuselo tolik lidi odejit z vefejného zivota,
kdovi. Protagonist¢ mezi reformnimi komunisty museli ovSem trvat na svém, jiného jim
nezbyvalo. Nebyli vSak ti ostatni tak trochu pod tlakem moralniho natlaku se strany téch, ktefi
museli odejit za scény a pfitom si mysleli, Ze kon¢i svét?

Byvali komunisté se pomalu, ale piece zacali proti novym mocenskym pomértim ozyvat. Je
to pochopitelné, protoze pravé pro né to byly poméry vskutku nové. Nebyli dosud ptizpisobeni a
predpokladali tedy, Ze jejich protesty budou mit vétsi ohlas, nez pak skutecné mély. Zprvu se
otevien¢ vyjadiovali jen jednotlivci. Protestovali proti poméram vibec (proti okupaci, Cistkdm
atd.) nebo proti perzekuci zatykanych a souzenych. Pak doslo i k n¢kolika kolektivnim akcim. Jen
o n¢kterych se zminim.

Tzv. ,,Deset bodi*, petice ur¢ena ustavnim organim u prilezitosti prvniho vyroci okupace
(Jan Tesaf, Ludék Pachman, Ludvik Vaculik aj.) bylo jesté spiSe soucésti ,,prazského jara“.
Vydélilo se z n¢j pokusem inscenovat proti inicidtorim akce soudni postih. Z toho vSak nakonec z
nejasnych divodu seslo.

,»Revolucni socialisticka strana“ (Petr Uhl a ostatni) byla hnutim mladych studentti a délnik,
ktefi rozvinuli svou marxovskotrockistickou kritickou iniciativu jaksi se zpozdénim. Béhem
»prazského jara“ je nebylo slySet. V kazdém ptipadé to byl pokus o pirekroceni vychodisek
reformniho komunismu jak ideologicky, tak i zaméfenim spise na délniky nez na intelektualy. Tato
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skupina pracovala jako jedina klasickymi konspirativnimi metodami, a snad prdvé proto byla
odhalena a exemplarné postizena. Jejich snaha o vykroceni z izolace ideologie reformniho
komunismu a z ,,intelektualstiny byla sama o sobé pozoruhodna, avSak pravé v tom uspéla jen
castecné. Vypjaté ideologicka platforma i dikce jejich texti nemohla vSak ziskat podporu
vefejnosti.

»Socialistické hnuti ¢eskoslovenskych obfani* bylo zalezitosti
nepocetné skupiny byvalych komunisti. Prvni prohlaseni vydali v den vyroci vzniku republiky 28.
fijna 1970, coz naznacovalo slibnou vili vykrocit z tizkého svéta jen komunistického socialismu.
Pak uz nasledovala celd tada individudlnich i kolektivnich protestt, odeslanych petic a
rozSifovanych kritickych textd, jejichz autory ¢i iniciatory byli vétSinou opét byvali komunisté.
N¢éjakou dobu trvalo, nez se oprostili od fascinace srpnovym traumatem, nez nahlédli omezenost
vlastniho vidéni. Kazdy totiz hleda vysvétleni nenormalnich pomért podle vlastnich zkuSenosti a
sklontl, ptesnéji feceno, podle toho, kdy on sam osobné poprvé trpél, kdy se musel pokofit, kdy
byly popteny hodnoty, které ctil. A tak vidi jedni pocatek vSeho nestésti v Mnichové, jini v Gnoru
1948, dalsi v padesatych letech, a konecné ti posledni méli (a mnozi jesté maji) za to, Ze mizérie
zadina az srpnovym vstupem vojsk. Rozhodne-li se nékdo pro Unor ¢&i pro srpen, pak zpravidla
soudi, Ze praveé tyto udalosti musi byt jaksi od¢inény. Reformni komunisté proto zprvu protestu;ji
predevsim proti pritomnosti sovétskych vojsk; domnivaji se, ze nebyt okupace, bylo by vSechno v
poradku a socialismus by mél uz davno ,lidskou tvai“. Okupace vSak byla dusledkem a nikoli
pricinou spolecenské krize. Tou byl a je nerovnopravny vztah komunistii a téch ostatnich, ktery se
mohl udrZet po léta jen proto, ze KSC méla mocnou (a jak se pak ukézalo i ozbrojenou) oporu v
zahrani¢i. Okupace méni samoziejmé vSechno k hor§imu, neni vSak né¢im zasadné novym. Pokud
jde o vztahy mezi KSSS, KSC a &eskoslovenskou spole¢nosti. Ba troufam si fici, Ze neni ani né¢im
naprosto fatalnim: coz v Mad’arsku nejsou sovétské tanky? A Mad’arim dnes vSichni zavidime
zivotni uroven i skoro zdpadni styl Zivota, relativné liberdlni kulturni politiku 1 cestovani do
zahrani¢i. Pfi¢iny souCasného marasmu nejsou jen zdaleka ve faktu okupace, ale v postupné
rusifikaci, které se jen zcela chabé branime. Obranou by byla jen kvalitni ,,drobna prace®,
narocnost na sebe i na druhé, sluSné vztahy mezi lidmi. Nebot' Zijeme v obdobi stabilizace.
Musime se spoléhat jen na sebe a necekat na mocenské zmény.

Tomu nechtéli byvali komunisté¢ dlouho rozumét. Zatimco protestovali, ostatni se za né
nepostavili; pozorovali je s odstupem tak trochu jako poSetilce, jejichz monotoénni politizovani a
moralizovani obCas wunavovalo. Také jejich jednostranna orientace na zapadoevropské
komunistické strany nevzbuzovala pfili§ davéry, nebot” dokazovala, Ze komunisté nejsou schopni
Vyjit ze své uzavienosti ani v mezindrodnim métitku. Ackoli si fikali ,,strana vylou¢enych*, neméli
odvahu se alespon Castecné institucionalizovat. S funkcemi a platy ztratili mnozi elan a snad 1
sebedivéru. Své vylucnosti se vSak nevzdali, nebot’ neprojevili ochotu rozplynout se v porozuméni
a v pokofe mezi ostatnimi, a tedy neptresvédcili.

Také jejich rozsédhlejsi literarni prace, zabyvajici se viceméné apologeticky ,,prazskym
jarem®, byly poznamenany omezenym zornym polem. Licily a analyzovaly udalosti vylu¢né z
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hlediska zajmi a cila strany. Proto byly pfijaty s rezervou.

Oteviena spoluprace mezi komunisty a nekomunisty se vyraznéji uskuteciiuje v edicni
¢innosti literarni. Edice ,,Petlice® je dilo po mnoha strankach tctyhodné. Pies obrovské potize
technické a edi¢ni aZ po neustalou hrozbu trestniho stihdni, a tudiZ nekonec¢nou fadu vyslecht a
domovnich prohlidek se dosud podatilo vydat hodné ptes sto titulii v ndkladech, které si netroufam
odhadnout. Vzhledem k mimotadnosti téchto strojopist je vSak jejich Ctenarsky dosah znaény.
Dila jednozna¢ného politického zaméfeni jsou tam vyjimkou; ptesto politicky vyznam edice nelze
dost dobfe docenit.

Opozice nekomunistii byla mnohem méné energicka. Byli tentokrat postizeni nesrovnatelné
méné. Ti aktivni to méli uz ddvno za sebou. Odrazovala je 1 ona specificky ,,partajnicka“ stylizace
opozi¢nikl z fad byvalych komunistd, jejich fungujici rutina a ¢inorodost, zahrani¢ni protekce a
zejména — podotykam znovu — jejich vyluc¢nost. Nekomunisté stale citili, Ze komunisticka opozice
ma v ohni jesté n¢jaké to své vlastni zelizko. Bylo proto na komunistech, aby si nasli cestu k tém,
ktefi byli uz kdysi davno ob¢ansky degradovani. Nelze fici, ze by se jim to né&jak pfili§ dafilo. A
tak po néjaky Cas existuji paralelni proudy silnéj$i opozice exkomunistd, povazujicich se i v
opozici za avantgardu, a slabsi opozice nestranikil, soudé alesponi podle mezinarodniho ohlasu.
Ten prvni mél totiz daleko véEtsi publicitu, protoze vzdycky pracoval s cilem vyvolat pravé
mezinarodni odezvu. Nekomunisté neméli v zahrani¢i zaddnou oporu a nemohli pocitat se
solidaritou, jakou projevovala viiéi byvalym komunistiim zapadoevropska intelektualni levice. Slo
o lidi vesmés neznamé, po 1éta izolované, ve vSem vSudy outsidery, s vyjimkou téch, ktefi se tesili
literarnimu véhlasu jako dramatik Véaclav Havel nebo kritik Vaclav Cerny.

Z této téméi bezvychodné situace ,,pomohli* obéma paralelnim proudim zprvu malo znami
mladi a ze zasady neoficialni umélci, ktefi si sami fikali ,,underground* a ktefi svou tvorbou i
systémem Zzivota protestovali proti bezduchému zivobyti socialistickych maloméstaka. Tvrdy
postih nékolika jejich hudebnich skupin vyvolal ptekvapivé silnou vinu solidarity, kterd se
tentokrat neomezila na zadny z opozicnich proudt. Tteba fici, Ze prvni iniciativa byla tentokrat na
strané nekomunisti. Akce solidarity byly pomérné uspésné a procesy s ,,Plastic People® dopadly
jinak, nez si rezim predstavoval: vefejné minéni doma a za hranicemi bylo alarmovéno, a rozsudky
byly proto nakonec mirnéjsi nez se planovalo. Vznikla tehdy jakasi zcela nova atmosféra vzajemné
solidarity a ochoty k obétem, kterd v poslednich mésicich roku 1976 poznamenala ptedevsim
Prahu.

V této atmosféte se pak zrodilo hnuti obCanské iniciativy ,,Charta 77¢. Byvali komunisté tu
akceptovali nekomunistickou iniciativu a pfipojili se tentokrat jako — obcané. Zcela jisté¢ musi
mnozi z nich (nejenom vSak byvali komunisté! Také mnozi mladi radikélové nejriznéjsi politické
orientace) bojovat také sami se sebou, aby osvédcili zdrzenlivost, bez niz se Charta stane diive ¢i
pozdé¢ji svarlivou, vnitiné divergentni ,,politickou stranou®, kterou by mohla spojovat jen a jen
kriticnost viici stavajici moci. Tato zdrzenlivost — jak pokud jde o vndSeni tzce politickych
hledisek do Cinnosti Charty, tak také pokud jde o miru horlivosti a aktivistického natlaku na ono
volné, organiza¢n¢ zamérné nezpevneéné spolecenstvi — je nezbytnd, nema-li se Charta rozpadnout
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na nékolik svéficich se skupin aktivisti.

Jinym rizikem je moznost sklouznuti na lacinou, ryze negativistickou platformu: nepodati-li
se vejit v dialog s moci, jak po tom tvodni prohldseni Charty volalo. Naopak, moc odpovédéla
mohutnou vlnou represi. Za téchto okolnosti je véru obtizné udrzet ono kritické, zaroven vSak
pozitivni obCanské vychodisko, kterému tu nejde o zménu v mocenské sféfe, ale o dodrzovani
pravniho tadu, o lidskd, obCanska a politicka prava. Ostatn¢ neni to snad pravé tahle vysoce
brizantni problematika, o které se moc gubernatori nebude nikdy chtit s nikym dohadovat? Byl to
spravny predpoklad, ze dialog o lidskych pravech je viibec alespon teoreticky mozny? Nebylo v
tom hodné naivity, nebo snad i trochu potmé&silého pokrytectvi? Snaha usvéd¢it moc zase z jejiho
pokrytectvi?

,»Charta 77 je vSak dosud zivy organismus. Bude muset vbrzku na tyto otazky reagovat.
Bude muset také hledat zptisoby prace, které zabrani jeji transformaci v pozvolna osifikujici
politickou instituci, v niz radikédlové vSeho druhu se stdvaji neformélnim ,,byrem* jen proto, ze
umirnéni nejsou zpravidla tak agilni. Komunisté prochazeji v Charté dalsi dilezitou zkouSkou
svého politického zmoudteni. Lze si jen pfat, aby v ni opét nepropadli.
byla kone¢né prervana pupecni Siitira mezi nimi a Moskvou a aby se zbavili mentality vyvolenych.
Jen predpokladem, ni¢im vic. Zadné myslenkové vykony, ale ani riskantni nasazeni byvalych
komunisti v protestnich akcich vSak nedokazalo ucinit z tohoto pfedpokladu skutecnost.
Komunisté museli teprve na viastni kiizi zakusit, co obnasi obcanska a lidska degradace, ,,vysada*
dosud jen nekomunistti. Museli na vlastni klizi prozit, co je to ta ,,ned¢litelnost svobody*, kterou
jim jejich protivnici tak ¢asto marn¢ ptipominali, museli byt doslova donuceni, aby se naucili vazit
si solidarity bezejmennych, aby pochopili, jaka jedina Sance jim zbyva, maji-li skute¢né patfit k
angazované Casti spolecenstvi, hledajici cestu.

Nékolik mésict predtim, nez se rozhodl pro exil, byl nékdejsi nejvyssi stranicky funkcionar
mezi opozi¢niky Zdenék Mlynaf piisné stiezen ve svém byte stiidajicimi se sménami uniformova-
nych 1 neuniformovanych policistli, sledovacimi auty s vysilackami, nékolikanasobnym
odposlechem a pod. Jeho pohyb byl drasticky omezen, kontakty prakticky vylouceny, byl doslova
vézném ,,na svobod¢*. Jako politik i1 jako obCan byl eliminovan. Protoze dlouh¢é intimni souziti se
strazci vede prece jen k jakémusi lidskému kontaktu, dozvédél se po néjaké dobé€, ze tento
diimyslny systém domaciho véznéni neni improvizaci druhé poloviny sedmdesatych let. Jeden ze
strdzci mu potvrdil, Ze ,ten samy systém® byl praktikovan uz pifi doméaci internaci dnes uz
zemielého — kardindla arcibiskupa Berana, prominentniho vézné komunistického rezimu
padesatych a Sedesatych let...

A tak dokazala totalitni moc nakonec to, co nedokdzali jeji oponenti: postavila je postupné
viechny na stejnou Grove, arcibiskupa i tajemnika UV KSC. A tak uéi tyto oponenty solidaritg,
ktera politické rozdily mezi nimi nerusi, ale zhodnocuje: aby mohly tyto rozdily sehrat pozitivni
roli v hledani spole¢ného vychodiska, musi byt podlozeny prozitkem elementarniho sourucenstvi
lidi s lidmi, ob¢anti s ob¢any, rovnych s rovnymi.
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Deset let po posledni okupaci skyta tedy situace v Ceskoslovensku jistou nad&ji, ze my,
kdysi ,,vitézoveé®, byvali komunisté a vy, kdysi jednou provzdy ,,porazeni* ob¢ané druhého fadu
najdeme nakonec cestu k lidské a obcanské solidarit¢ a k spolecnému myslenkovému zakladu
budouci narodni a statni existence. A odtud i k tém, které zatim rezim nechéava zit v iluzi, ze se jich
nade starosti netykaji. Skyta alespon jistou nadéji, ze vSichni snad piece jen fedeno s Capkem —
,,dorosteme velikosti svého ne§tésti*.

Jinak by byl ,,osmaSedesaty, ten rok vznicenych nad&ji a ledové sprchy okupace, jen dalsi
zbytecnou hiickou krutych a nesmysinych d¢jin. Byl by jen trestem.
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EPILOG

Zamgéteni predchozich tivah bylo prevazné kritické. Kdo soudi, ze kritika byla pfili§ jednostranné,
a tudiz nespravedlivé zamétena proti reformnim komunistiim, ten necht’ ukaze, na koho mél jsem
Jji zaméfit. Snad na BreZnéva? Domnivam se, Ze neslo o jednostrannost za kazdou cenu: kriticismu
je dosud zapotiebi, aby byly rozptyleny zbytky demobilizujicich iluzi. Aby totiz nebyla promar-
néna né&jaka ta piisti Sance, pokud se viibec vyskytne. Zminil jsem se ostatné nakonec i o jistych
pozitivnich vymoZenostech osmasedesatého, lze-li tak fici. Tim je zmoudieni ¢ésti téch, ktefi se
kdysi zasadili o zivot ,,prazského jara“: Dosud vSak nenastal ¢as, aby zarodky takového zmoudieni
vzkli¢ily v urodné ptade.

Zmoudieni minority je totiz neblaze vyvadZeno celospoleCenskym upadkem takového
rozsahu, jakého tu v novoceskych déjinach jesté nebylo. Jeho ptiCiny jsou ziejmé. Sovéti potiebuji
zachovat v Ceskoslovensku svou hegemonii stij co stiij. I kdyby méli vsadit na zcela
demoralizované ¢i neschopné jedince, téSici se vSeobecnému despektu. Maji-li se pak takovi lidé
udrzet u moci, musi na vSech stupnich jejiho zebiicku protezovat sobé podobné. Lze si jisté
predstavit, jak bude takovy aparat fungovat a jakou vyvola odezvu. — A cosi takového jiz skutecné
nastalo.

Spolecnost sama nevykazala ptiliSnou rezistenci. Zkusenost hotké kapitulace a snad 1 skryty
pocit spoluviny (samoziejmé odstupniované) vykonaly své. A také ovSem to, Ze narod byl zklaman,
podveden. — Neni vSak divodu ospravedliiovat, nebot’ z vice moZznych postojii se prosadil ten
nejméne pracny: cynismus. Spolecnost a ,,narod* prestavaji byt synonymy.

Meéni se i sama skladba spole¢nosti. Co bylo dfive naznaceno, je po fiasku osmasSedesatého
naplnéno. Ti, ktefi by mohli vytvofit morélni elitu, jsou umlceni. Korupce, ovladajici nejen trzni,
ale jakékoli vztahy vcetné rodinnych, vede k vzestupu parazitii, jejichz styl imponuje zdanlivé
neproblematickou vnéjskovou uspesnosti. To z jejich fad se rekrutuje novy establishment, nebot’
maji dost prostfedkti, aby pomoci tplatku dosdhli kyzenych cilii. To jejich ptibytky budou udavat
ton lidskym sidlim a jejich déti budou studovat na Skoléach, to jejich ,,socialni objednavka® bude
urovat raz hmotné 1 duSevni produkce téchto i pfistich let. To oni vtisknou pecet” dobé, v niz
Zijeme.

A co hrstka téch, ktefi zhstanou tim v§im nedotceni? Budou mit ke komu promlouvat?
Budou s to?

Bud’ jak bud’, pfisti ,,obrodny proces™ bude muset byt jiny. Jisté: pfestavba ekonomiky,
reforma politického systému, revize zahrani¢né politickych vztaht, to vSechno bude nezbytné, ale
nebude to stacit. [ v tomto smyslu se lze poucit z osmasedesatého a nepustit ze zfetele, co bylo
tehdy opomenuto. Pfisti ,,obrodny proces* musi pfedev§im zahrnout obnovu obecné mravnosti.
Zda se dokonce, Ze ji predpoklada.

Cerven 1977 — srpen 1978
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