Jeho portrét byl umístěn na nové roční vstupence do národních parků, vedle George Washingtona, přičemž úřady dokonce varovaly, že zakrytí jeho obličeje může zneplatnit kartu. Zároveň bylo rozhodnuto, že jeho podpis se objeví na amerických bankovkách — poprvé v historii bude mít současný prezident svůj podpis na měně, čímž se porušuje tradice trvající od 19. století. Federální komise schválila také pamětní 24karátovou zlatou minci s jeho podobiznou a diskutovány byly i návrhy dolarové mince s jeho profilem. K tomu se přidává edice pasů k 250. výročí USA, kde je Trumpova tvář a jeho podpis vytištěn na vnitřní straně dokladu, což představuje bezprecedentní zásah do jednoho z nejzákladnějších symbolů občanství. 

Jeho jméno bylo rovněž připojeno k institucím, jako je Kennedyho centrum nebo Institut míru, a objevuje se i v názvech programů, iniciativ a dokonce navrhovaných vojenských projektů. V souhrnu nejde o jednotlivé excesy, ale o souvislou linii kroků, které systematicky zapisují jednu osobu do vizuální i institucionální identity státu.

Tak vzniká „Amerikanistán": ne jedním převratem, ale tisícem drobných posunů. Vlajka zůstává. Orel zůstává. Deklarace nezávislosti zůstává. Ale republika se postupně začíná točit kolem jediné osoby. Instituce nemizí; jsou personalizovány. Národ není zrušen; je přeznačkován.

Moderní demokracie se obvykle vyhýbají tomu, aby živí vůdci byli zobrazováni na základních dokumentech občanství. Pas patří občanům, ne dočasnému držiteli úřadu. Evropské pasy zobrazují státní znaky, abstraktní motivy, krajinu, kulturní symboly. Kanada pracuje s historickými scénami. Belgie s komiksem. Nový Zéland s přírodními a domorodými motivy. I monarchie si zpravidla pečlivě hlídají rozdíl mezi institucí a osobní ješitností politika. Vůdce může vládnout, ale dokument musí reprezentovat stát.

Dějiny ukazují proč. Saddám Husajn měl svou tvář na iráckých bankovkách. Saparmurat Nijazov v Turkmenistánu zaplnil veřejný prostor vlastní podobiznou a vytvořil jeden z nejabsurdnějších kultů osobnosti postsovětského světa. V Severní Koreji se portréty vládnoucí rodiny staly součástí občanského rituálu. Nejde o tvrzení, že Spojené státy jsou Irák, Turkmenistán nebo Severní Korea. Jde o varování před určitou politickou gramatikou. Když se tvář vládce přesouvá z kampaní na státní dokumenty, z televize na měnu, z politického marketingu do veřejné správy, začne demokracie mluvit autoritářským přízvukem.

Trump vždy rozuměl obrazům lépe než politice. Jeho silnou stránkou je symbolika: zlaté interiéry, přehnaný podpis, červená čepice, věž, fotografie, přísný výraz. Ví, že moc se nejen vykonává, ale i inscenuje. Tím, že se umisťuje do pasu, vkládá sám sebe mezi občana a svět. Tím, že se jeho podpis objevuje na penězích, naznačuje, že prosperita proudí skrze něj. Tím, že se objevuje i v národních parcích, proměňuje i přírodu v prezidentské pozadí.

Nebezpečí nespočívá v tom, že by Američané začali svého prezidenta uctívat jen proto, že je jeho tvář v pase. Nebezpečím je normalizace. Poprvé to šokuje. Podruhé se z toho stane precedent. Potřetí styl vládnutí. 

Nejpříznačnější je, že se to děje pod záminkou oslav 250. výročí nezávislosti. Americká revoluce byla mimo jiné vzpourou proti ztotožnění státu s panovníkem — proti myšlence, že stát je vtělen v jedné osobě. Trumpova Amerika tuto symboliku obrací: slaví nezávislost tím, že vkládá tvář vládce do dokladů občana.

To není vlastenectví. To je přivlastnění.